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Nosotros dos éramos el más 
oscuro yacimiento de palabras, 
agua podrida de cualquier florero, 
cóncava placenta de los vicios 
que algún día llegaron envueltos 
en una sábana blanca. 
Efluvio de líquidos y sustancias 
que lentamente, al pesado ritmo 
de un reloj abúlico, se iban 
destilando desde un rincón de la carne. 
Símbolo muerto, 
historia de largas conversaciones 
en el césped de los campos tibios, 
tonada de guitarra o sirena de barco, 
soledad de barco que colgábamos 
de un clavo indiferente al regresar a casa.
Llanto de mercurio en los pañuelos, 
testimonio u hoja de no-llanto en los pañuelos, 
sonámbulos en las noches de plenilunio, 
cuando florece el acónito en el viento 
y en la mesa del vómito una botella espasmódica 
refleja la luz de las bombillas. 

En otra época nos ocupamos
de flautistas y acordeonistas 
en orquestas mediocres, 
tañimos las arpas arábigas 
y el clavicémbalo en algunos conciertos, 
fuimos conductores del arco en la viola, 
del serrucho sobre los nervios 
y tendones de los muertos en los anfiteatros. 
Acatados como enanos eufóricos 
nos correspondió ser usados 
como catadores de metales derretidos, 
vinos secos, jugo prostático, 
pomadas sebáceas, perfumes ignorados. 

Reclamados más tarde por menesteres varios, 
nuestros labios padecieron otros tormentos, 
emigraron a un alfabeto de anémonas o algas, 
ortofónicas sílabas de una palabra blanda 
que se desguindaba pesadamente en la lengua. 
Eludieron una canción cuando sobre la ciudad 
se levanta de sus mantas un pesado monstruo 
en el alba y en cada hotel la boca infame 
del portero maldice la prolongada vigilia 

de las prostitutas, el ámbito de alcohol 
y nicotina vieja que recorre los pasillos e inodoros. 

Nuestros labios se plegaron 
y dieron residencia a un estigma 
de sangre al que fuimos obligados 
cuando un nuevo Poderoso 
nos invitó a morder y visitar 
el sexo de aquellos niños frescos 
que dormían plácidamente en un azafate; 
…como un ataúd, amargos insectos, 
flagelos de noches padecidas 
dentro de la esfera donde llora 
Su soledad una dulzaina, 
los de cada cual eran un par 
de muertos que hacían la siesta 
y se curaban de enjutos y suburbanos 
recuerdos de formol, 
mensajes de brea emitidos 
a breve distancia de los frutos, 
sicalípticas contorsiones 
de viejas reumáticas o 
adolescentes bailarines
contratados para las íntimas 
sesiones en los apartamentos del amor. 

Pero cuando yo me estrenaba una corbata 
nos poníamos alegres. 
Oscuros recuentos de nuestros viajes 
en los tranvías, 
la suma de las maletas de viaje 
y sus sellos: 
El vagón de cada ferrocarril 
contenía una peculiar angustia. 
...por eso tomábamos un bus a las seis, 
nos ocluíamos en su fantástico corazón 
que recorría eufóricamente la ciudad agonizante, 
los costados de cada parque, 
las calles con un crepúsculo 
de torres y avisos de neón y semáforos, 
largos muros, verjas, ventanas cerradas, 
postes y cables donde empezaban 
a dormirse varios regimientos de pájaros ... 
Nuestra aguja marcaba entonces un destino. 
A él peregrinaban, iban, se dirigían 
nuestros brazos, mis bluejeans, 

el humo de los cigarrillos 
que iniciaban una ruta de sueños en sus labios.
...al término, una lámpara; 
a ella se llegaba desnudando 
el olor de agua de colonia 
y jabones finos del baño, 
hiriendo los cerrojos, 
padeciendo la música y el ardor, 
la virtual prolongación 
de los dedos tirados a la briba. 
(El libro de la Cábala 
y la Noche de Walpurgis! 
Soplaban los vientos del Este 
y del Oeste, El Simún y El Siroco, 
Los Alisios y todos los de ... 
La Maldición y El Tormento ... 
Ah, nosotros dos supimos 
las leyendas que se enrumbaron 
desde Transilvania hasta nuestros oídos 
y escuchamos las confidencias 
de marineros y vagamundos 
que tras el humo de sus pipas 

y sus espaldas coloradas,
pisaron algún día 
las playas de las Balsoras, 
el agrio corazón de Corfú, 
Sefalonia y Zante, 
que trajeron un loto de Egipto
y una begonia pálida de Kabul, 
una petunia y un cofre de chancros de Karachi, 
camisas rojas 
y sedantes 
y revólveres de New York, 
de las desembocaduras del Amazonas 
la fórmula del Cacao Sabanero, 
y en sus labios algún inédito 
vino de Burdeos 
y una lámina de aluminio 
en las lágrimas que brotaron 
de sus ojos cuando fueron 
castigados en los hornos de Detroit.)
 
...sacerdotes en los ritos 
nocturnos del amor, 
navegantes de fétidos estanques 
o piscinas bajo cuyas aguas 
se inicia el reino de los minerales 
y adonde desciende la voz 
de las ranas y la última pata 
del Gran Saurio, 
oficio de chotacabras 

y celadores de rosas de museo, 
dueños únicos de hermosos objetos 
de hojalata, coleccionistas de 
escrotos y árboles frutales,
revendedores de manchados y sucios 
puñales de obsidiana, murciélagos 
disecados, frascos inservibles, 
bufandas de azul cobalto o estrella, 
usados filtros de amor, consolas 
de diomate o plumas de importado iridio, 
nosotros dos éramos cuatro muslos tibios 
y desnudos, los muslos solamente 
sobre una autopista de leche caminando. 
Andábamos a la birlonga por las calles, 
entrábamos a las tiendas y almacenes, 
comprábamos lápices de color y ábacos, 
lombrices mecánicas y vituallas, 
golosinas y confites anaranjados, 
bengalas y escopetas de aire, 
una flor para poner en su chaqueta de pana, 
biombos de bambú para la canícula próxima. 
Conocíamos las debidas aplicaciones 
de la mano a la piel, 
de la saliva a la garganta, 
la residencia de cada ganglio, 
el vestíbulo de todas 
las glándulas que inundaban 
nuestros cuerpos de viscosas 
sustancias y líquidos espesos. 
Pero de todas maneras 
las colillas se consumían 
en los tarros de basura, 
por el bulevar el polvo
hacia pequeños recorridos, 
tímidas moscas caían 
o naufragaban o morían 
en los vasos de leche que esperaban. 
Y en el bar de los indiferentes, 
el traganíqueles enseñaba 
cansadas voces y trompetas, 
canciones para aquellos 
que sin darse cuenta, 
lloraron una noche atrás 
en un olvidado lecho, 
cuando el llanto cumplió 
años en su probeta y quienes 
se amaban volvían 
a sentarse en el parque. 
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