Los himnos como cartas de
presentacion
Andrés Garcia Londofio

Segl’m un articulo publicado
en la revista Semana durante
los Juegos Olimpicos de 2012, el
himno colombiano fue calificado
como uno de los mas feos del
mundo.! No llegé a figurar en

el podio en tan poco decorosa
categoria, pero si gané diploma:
quedo en sexto lugar entre los
himnos de las 207 naciones del
mundo, segin un comentarista
del periddico The Telegraph, sien-
do superado solo por los himnos
de Corea del Norte, Uruguay,
Grecia, Espana y Argelia.

El comentarista de The
Telegraph no solo consideraba
que el himno era horrible, sino
que ironizaba sobre su cursileria,
tomando como ejemplo la octava
estrofa del himno: “La Virgen
sus cabellos / Arranca en agonia

/'Y de su amor viuda / Los cuelga
del ciprés./ Lamenta su esperan-
za / Que cubre losa fria; / Pero
glorioso orgullo / circunda su
alba tez”. El himno colombiano,
segin quien escribi6 el articulo,
era de esos himnos que resultaba
“mejor no escuchar”.

Ahora, la fealdad de una
pieza musical parte sin duda de
una calificacién subjetiva. Y el
articulo cre6 tanta polémica que
fue eliminado del sitio web del
periédico. Pero las consecuencias
no pararon alli: Philip Sheppard,
el compositor que se encargo
de hacer los arreglos para la
ejecucion de los himnos en las
olimpiadas, recibi6 amenazas
telefénicas desde Colombia, sim-
plemente por ser una de las per-
sonas mencionadas en el articulo
como responsables de la ejecu-
cién de los himnos durante el
encuentro deportivo.? Y lo iréni-
co es que, al parecer, a Sheppard
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en particular le gustaba el himno
colombiano, por considerar que
entre los mejores himnos suelen
estar los operiticos, surgidos de
tiempos revolucionarios.

Este texto no va a centrarse
en resolver si el himno es bello
o feo. Dicha pregunta tiene,
a mi juicio, tan poco sentido
como tratar de imponer como
tnico modelo de belleza a las
mujeres rubias o a las morenas.
De lo que si se trata es de ver el
papel que juegan los himnos en
la concepcién de una nacion.
No en vano, cuando Mandela se
convirti6 en el primer presidente
de Surafrica, una de sus primeras
acciones fue cambiar el himno.
Se fusioné el antiguo himno
nacional Die Stem con la canciéon
bantt Nkosi Sikelel' iAfrika, con lo
que se cre6 un himno con cinco
partes, cada una cantada en un
idioma distinto: xhosa, zulg,
sesotho, afrikaans e inglés. Todo




ello para resaltar la multicultu-
ralidad de la “nacién arcoiris”
como la caracteristica central de
la nacién austral.

Los franceses, por su parte,
tienen otro himno muy conoci-
do, La Marsellesa, de la que quiza
podria decirse que es ain mas
operatica y revolucionaria que el
himno colombiano. No en vano,
su titulo original era “Cancién de
guerra para el ejército del Rin”.
En La Marsellesa —el Gnico gran
hit de su compositor, Claude
Joseph Rouget de Lisle— se cla-
ma a los “hijos de la patria” que
se apresuren a defenderla de los
soldados invasores enviados por
la tirania, que “vienen a cortar
los cuellos de sus mujeres y sus
hijos”. Dado esto, no resulta sor-
prendente que el himno francés
ocupara un lugar central como
simbolo aglutinador de la resis-
tencia francesa ante la invasién
naziy que el caracter galo esté
muy marcado por las nociones
de ciudadania y libertad.

Lo que nos lleva a otro ejem-
plo. El Deutschlandlied, el himno
alemin —cuya musica es nada
menos que de Joseph Haydn,
como se podria esperar de la
patria de Bach y Beethoven—,
tiene una letra mucho menos
belicosa que el francés. Llama
apenas a la unidad nacional,
especialmente para la defensa,
y, en lugar de descripciones de
degiiello, destaca la necesidad de
que haya justicia y libertad para
todos los alemanes. Pero el pri-
mer verso del coro, “Alemania,
Alemania sobre todo”, fue usado

por los nazis para exaltar la su-
premacia aria, en lugar de lo que
el himno queria decir realmente
cuando fue escrito, mas de un
siglo antes de la Alemania nazi:
un simple llamado a la unidad
alemana en un tiempo en que
esta no existia como una ver-
dadera nacién, sino como una
coleccién de pequefios Estados
mas o menos independientes.
Dada esta asociaciéon nefasta, no
es raro que muchos alemanes
nacidos después de la guerra ma-
nifiesten que preferirian cambiar
de himno, para que este no les
recuerde, cada vez que lo escu-
chan, el momento mas bajo de su
nacién. Algo que lleva a pensar
en la “solucién de compromiso”
de la Federacién Rusa: pais que
decidié conservar la musica del
imponente himno de la desapa-
recida Unién Soviética, pero
cambiando la letra, por lo que ya
no hay menciones a Lenin o a la
victoria del Partido Comunista,
sino referencias a la extensiéon de
la patria, a su fecundidad, y a la
lealtad que le deben sus hijos, lo
que de alguna manera lleva a re-
cordar la muy tradicional nocién
de la Madre Rusia.

Entre los muchos otros casos
de himnos notables que quedan
sin mencionar, destaca el de
Estados Unidos, un pais que no
tuvo himno oficial por casi siglo
y medio. Aunque dicha nacién
se independizé en 1789, “La
bandera tachonada de estrellas”
(The Star-Spangled Banner) no
fue declarada himno nacional
sino hasta 1931. La letra en si ya

tenfa mas de medio siglo, pues
el abogado Francis Scott Key,
quien la escribid, quiso hacerle
un homenaje a la defensa del
fuerte McHenry frente a la ciudad
de Baltimore durante la guerra
de 1812 con Inglaterra, lo que
encierra una paradoja, pues al
parecer la musica fue tomada de
una melodia escrita por un inglés.
El trasfondo es tan bélico como el
de La Marsellesa: canones que ilu-
minan la noche, bombas estallan-
do, arrogantes hordas enemigas
que ensucian el suelo patrio con
sus pies. Pero, gracias a la valentia
de los defensores, en la manana
aun ondea la bandera tachonada
de estrellas sobre “la tierra de los
libres y el hogar de los valientes”.
Todos estos casos nos llevan a
hacernos una pregunta: no sera
que en lugar de hablar de si el
himno colombiano es bonito o
feo, habria que hablar de qué tan
adecuadas son hoy para describir-
nos como nacién las dos caracte-
risticas que destacan de su letra:
la primera, la reiteracién de la fe
catélica como principal factor de
la identidad nacional —segun el
himno, al parecer casi que el Gni-
co—, y la segunda, las imagenes
de la independencia como epito-
me de la gloria guerrera; lo que
se hace de una forma muy distin-
ta a como lo hacen los himnos de
otras naciones bolivarianas; por
ejemplo, el himno de Pert, que
destaca como valor central de la
independencia el que esta dio
paso a la paz y la unién, siendo la
exaltacién del trabajo el principal
componente de tal himno.




Por todo eso, en lugar de
perdernos en discusiones acerca
de la estética de nuestro himno
—es decir, sobre si la tarjeta de
presentacién de nuestra nacién
debe estar troquelada o no—,
habria que hablar sobre su conte-
nido. Preguntarnos como nacién
si los valores que resalta esa letra
son los que deben definir a la
Colombia del siglo xxi, o si habria
que seguir el ejemplo de Surafrica
o de Rusia y darle otro caracter:
uno, por ejemplo, que destacara
la necesidad de la tolerancia, el
anhelo de la paz, la multicultura-
lidad de Colombia, o el respeto
a la riqueza ecolégica, que tan
necesarios son ahora, a comien-
zos del tercer milenio, para que
nuestra tierra pueda brindarle un
futuro proéspero a todos quienes
hoy la habitan, en lugar de un
nuevo ciclo de esa violencia créni-
ca que tanto ha marcado nuestro
pasado y nuestro presente.

agarlon@hotmail.com

Notas:

' http://www.semana.com/vida-mo-
derna/himno-colombia-feos-del-mun-
2 http://www.independent.co.uk/arts-en-
tertainment/music/news/composer-who-
arranged-national-anthems-receives-
threats-7987568.html

Coca
Ignacio Piedrahita

i abuela tenia una mata

de coca. La compré en
uno de los primeros Sanalejos
del Parque Bolivar, en los seten-
ta. Era una matica de hojas verde
amarillas con forma de orejas
de ratén, cuyos frutos rojos eran
celebrados por los pdjaros con
excitacion de aleteos. En la terra-
za, junto a otras plantas medici-
nales, el arbusto fue creciendo
no solo en tamafo sino también
en fama. A partir de los rumores
que comenzaban a circular en
las calles, uno no podia mirar
aquella mata sin darle un nuevo
significado.

Un dia, puesto que mi abuela
me habia dicho que los indigenas
usaban las hojas de coca para no
sufrir hambre y cansancio du-
rante sus largas caminatas, cogi
un puiiado y lo estuve mascando
por un buen rato. Aparte de
un sabor amargo en la boca, la
verdad es que no senti nada. No
sabia entonces que la coca hay
que mezclarla con otra cosa para
que despierten sus alcaloides,
entre ellos la cocaina que lleva
dentro. Se trata de una simple
magia producida por ciertos
compuestos de tipo alcalino, que

pueden ir desde cenizas hasta
piedra caliza pulverizada.

Cada grupo indigena utiliza
sus propias sustancias alcalinas
segun su tradicion. En la Sierra
Nevada de Santa Marta se usan
conchas marinas trituradas. La
famosa mochila arhuaca no es
otra cosa que el depésito de las
hojas de coca, mientras que en el
poporo llevan la cal extraida de
las conchas. Con un palito moja-
do de saliva sacan una pizca y la
mezclan con las hojas en la boca
para producir el efecto deseado:
una estimulacién leve que permi-
te pasar muchas horas sin comer,
al tiempo que la mente perma-
nece clara y el animo atento.
Con el palito, mientras mascan,
se dedican a ampliar la boca del
poporo, en un ritual que estd
relacionado con la fertilidad.

La mata de coca de mi abuela
sigui6 creciendo durante toda la
década de los ochenta, cuando
afuera crecia una desaforada
guerra por ese punto ¢inco por
ciento de cocaina que hay en
cada una de sus hojas. Si bien los
indigenas habian utilizado mo-
deradamente el poder de la coca
durante siglos y quiza milenios,
el mundo moderno habia des-
cubierto una manera de abusar
de ella. Se sabe que, a la manera




tradicional del mambeo, los cien
gramos de hojas de coca que
consume un indigena al dia es-
tan lejos de cualquier sobredosis,
como no sea de calcio, fosforo,
hierro y vitaminas Ay E, comple-
mento ideal para la alimentacién
en la vieja América carente de
productos lacteos.

La otra historia comenzé
en 1859, cuando el aleman
Niemann aislé la cocaina en el
laboratorio. De esta manera ya
no era necesario —para decir-
lo con una analogia— tomar
café para sentir los efectos de la
cafeina. Fueron varios los téni-
cos que salieron al mercado en
Europa con la cocaina como uno
de sus ingredientes. El famoso
vino Mariani prometia, entre
otras cosas, estimular y refrescar
el cuerpo y el cerebro, y trafa un
retrato del papa Leén XIII en
su afiche publicitario, como uno
de los grandes consumidores del
elixir. Otros famosos lo usaron
para estimular la inventiva, como
Thomas Edison; otros mas para
acelerar la musa e imaginar
mundos, como Verne, Wells y
Zola; y uno en particular para
curar el vicioso subconsciente de
sus pacientes, Freud.

Fue en este contexto donde
surgi6 el mas grande de todos
los ténicos, la Coca-Cola, que
durante quince afios usé6 cocai-
na como parte de su férmula. A
partir de 1905, la chispa de la vida
prefiere la cafeina como estimu-
lante y solo usa la coca para dar
sabor. Aun hoy la empresa im-
porta la hoja, le extrae la cocaina
—que le vende a laboratorios
médicos— y deja el resto para
el paladar de sus millones de
consumidores. O sea pues que la
coca, aun sin su principio activo,
parece ser irremplazable para el
mundo entero.

La mata de coca de mi abue-
la, afiosa ya, sobrevivi6 a todo el
cartel de Medellin y apenas vino

a agostarse en los primeros anos
del nuevo siglo. De tantos esque-
jes regalados y tanta bomba, no
pudo mas y pasé a mejor vida. A
ella la siguié mi abuela. Después,
alguien apareci6é con una mata
nueva en la casa de mi tfa como
una especie de homenaje pés-
tumo. Aquella recibi6 el regalo
pero nunca se pudo acomodar

a su falta de parecido con la ori-
ginal, repolluda por la cantidad
de hojas. Era cierto, esta nueva
planta no solo era mas tallo que
otra cosa, sino que tenia las hojas
alargadas y como papelosas. De
ahi que haya terminado en el
balcén de mi casa.

Fiel a su figura, esta nueva
planta ha aumentado en altura
sin llenarse mucho de follaje,
pero su levedad es bella entre
otras matas que dan fondo a su
flacura. Sus hojas verde limén,
sin embargo, son hermosas, y
aunque no da frutos rojos, echa
de vez en cuando unas diminutas
flores blancas de cinco pétalos.
Confieso que una vez dudé de
su identidad y le pregunté a un
jardinero, como prueba, qué tipo
de planta era aquella. Sin dudar
me dijo que era la misma coca,
pero de otra variedad. Cuando
dijo otra se referia a que no es la
mas comercial. El caso es que ahi
la tengo. La admiro y la utilizo
para contarle a las visitas el mis-
mo cuento que acabo de escribir
aqui, como un tributo a la planta
sagrada de nuestras montanas.
Asf como a mi abuela, que me la
ensenod a apreciar.

agromena@gmail.com

Un montdn de santos
Claudia Ivonne Giraldo

A_ santa Inés la decapitaron

uego de martirizarla; santa
Lucia ofrend6 sus ojos; san
Sebastian fue asaeteado; a san
Lorenzo lo asaron poco a poco
en una enorme parrilla; a santa
Agatha le cortaron los senos; a
san Clemente le ataron un ancla
al cuello y lo arrojaron al mar.
Estos son apenas algunos de los
martirios que relatan las hagio-
grafias sobre el tragico final de
la vida de los martires cristianos.
Espeluznantes y adobadas con las
alegorias de las leyendas, hasta
hace algunos afos estas lecturas
fueron obligadas en colegios y
escuelas como una manera de
ensenar a las nuevas genera-
ciones cudnto sufrieron estos
inclitos héroes de la fe.

Por otro lado estaban las vidas
de quienes, no habiendo vivido
en tiempos de persecuciones,
practicaron las virtudes y manda-
mientos e hicieron que sus vidas
fueran memorables gracias a su
devocién, caridad y capacidad de
sacrificio, mas all4 de su propio
tiempo, en épocas cuando sus
huesos ya eran polvo regresado
al polvo. Cémo no recordar a San
Francisco de Asis, enamorado del
sol y de la luna, de los péjaros
y de los lobos; a San Martin de
Porres, el humilde herbolario; a
Santa Teresa de Avila, doctora de
la Iglesia, o al magnifico San Juan
de la Cruz y su Noche oscura.

Las vidas de los santos fueron
inspiradoras lecturas en la infan-
cia. Ain hoy contintian teniendo
el aroma de un bello pero terrible
cuento maravilloso en el que la
intervencién divina, el milagro y
el sacrificio le confieren un brillo
inusitado, por ejemplo, al breve
lapso vivido por una jovencita vir-
gen que muri6 en el martirio por
defender su fe, all4, en épocas del
emperador Dioclesiano.
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Ingenuas, estas lecturas
apelaban a la conmocién de los
sentimientos a través del ejem-
plo edificante, para formar en
valores y promover la fe catélica;
unos valores que para las gene-
raciones a las que sirvieron de
paradigmas fueron ciertos, hoja
de ruta. Hoy, tal vez, las virtu-
des que hicieron a estos santos
dignos de santidad ya no se
practican tanto; la resignacién ha
pasado a ser una conducta incé-
moda, la caridad paternalismo,
la obediencia una rendicién de
la individualidad. Las im4genes
de madera, de yeso o de escayola
que representan sus imaginados
rostros se arruman en las an-
ticuarias al lado de cuadros en
donde se los ve orando u obran-
do prodigios. Sus ojos de vidrio
son casi siempre tristes, triste la
posicién del cuello que ensena la
yugular; las manos se extienden
como para pedir o dar, algunos
alzan los afligidos ojos al cielo.

Si bien es cierto que en mu-
chos paises catélicos los santos y
santas siguen siendo profunda-
mente venerados, esas devocio-
nes estan cada vez mas ligadas a
sus supuestas potestades, a esos
eventos sobrenaturales, curacio-
nes, conversiones y milagros, y
van quedando lejos sus ejemplos,
sus ensenanzas. Su mundo se
aleja, su mundo muere. No sin
razén. Nos asiste una enorme
y justificada desconfianza en
una Iglesia que predica pero a
veces no cumple, que someti6 a
sus feligreses a la condenacién
eterna y al escarnio por peca-
dos que eran solo vida vivida
e intensa, cuerpo con poder y
con derechos, sentidos del alma.
Una Iglesia despojada ya de ese
enorme poder que le otorgaba el
Concordato, una Iglesia a la que
otras propuestas y creencias le
han ido robando fieles.

No obstante, el viejo anhelo
de santidad persiste, una antigua
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y a la vez nueva relacién con la
vida espiritual, es decir, con el
mundo de adentro, el del alma;
esa relacién profunda con uno
mismo, con lo que llamarfamos
el espiritu, que se resiente ante la
chabacaneria y la vulgaridad que
campean, ante el crimen, ante la
terrible certeza de la maldad es-
condida en el préjimo y en cada
uno de nosotros.

Despojados del fervor de la
gente de antafno, una iglesia de
puertas abiertas nos llama con
su irrevocable semejanza con
el alma, en donde también atin
arden velas encendidas. Las
imagenes de los santos, pacientes
sobre sus peanas, nos interrogan.
Al salir, gente comun, una sefiora
con una nifa de la mano, un
joven que lee en el parque, una
anciana que sonrfe, responden
sin querer que la santidad hoy es
nueva y alegre, que se va al mar a
defender a las ballenas, viaja por
el mundo para promover los de-
rechos humanos, los derechos de
los animales, el ecologismo —el
nuevo valor de la ética del siglo
xxI— a alegrar a los enfermos, a
practicar las viejas y nuevas obras
de misericordia. Estan por todas
partes, y tal vez, mas adelante,
alguien escribira sobre sus vidas
y sus obras para ejemplo de una
humanidad que nunca dejara de
buscar alma adentro.

claudiaivonne09@gmail.com

Sobre erotismo
y literatura
Luis Fernando Afanador

1 brasilefio Rubem Fonseca es

para mi uno de los mejores
escritores erdticos. Y qué curio-
so: nunca describe las relaciones
sexuales. Su lenguaje tampoco
es propiamente erético. ¢Cual es
el secreto? Que logra transmitir
como nadie la intensidad y la in-
minencia del deseo. Sus persona-
jes parecen a punto de enloque-
cer si no concretan una relacién
sexual: “Cuando veo una mujer,
me dan ganas de gritar”, dice
uno de sus tantos libertinos. El
SEXO se consuma pero no es na-
rrado, ocurre en la trasescena. Y
vuelve el deseo, siempre, como el
mar eternamente recomenzando.

¢Hay algo mas ridiculo que
la descripcién de los 6rganos
sexuales? Creo que las peores
paginas de la literatura universal
son esas. Quien habla de penes
y vaginas inefablemente termi-
na en metaforas de pajaros y
azadones, de grutas y de surcos.
El naturalismo nunca ha sido
muy afortunado en la literatura
erotica.

En mi jerarquia de prefe-
rencias siguen los japoneses.
Siempre he admirado la forma
como los escritores japoneses
se acercan al tema del sexo.
Podemos encontrar violencia,
perversidad e incluso cierta sor-
didez, pero nunca hay vulgari-
dad porque nunca pierden la ele-
gancia ni la belleza. Ni siquiera
alguien como Yasutaka Tsutsuli,
que En los hombres salmonela en
el planeta porno podria haber
cruzado la delgada linea entre el
erotismo y la pornografia. Se me
ocurre una explicacion: ellos tra-
tan el sexo como si se tratara de
algo todavia sagrado. Kawabata,
Mishima, Murakami y una nueva
sorprendente escritora, Hiromi
Kawakami, que en su libro de



cuentos, Abandonarse a la pasion,
nos muestra el sexo desde la

perspectiva de una mujer. Y bue-
no, también pienso en dos peli-
culas extraordinarias: El imperio
de los sentidos (Nagisa Oshima,
1976) y La mujer de la arena
(Hiroshi Teshigahara, 1964).
Entonces, no es solo la literatura,
son todas sus representaciones
artisticas las que abordan el sexo
€Omo una ceremonia, como un
ritual. Por algo decia Confucio:
“Nuestro cuerpo, de pies a
cabeza, es un regalo de nuestros
padres, y debemos protegerlo de
cualquier mal para demostrarles
nuestro respeto”.

Bataille tenia razén. Sin
prohibicién no hay erotismo. Si
el sexo no es sagrado se vuelve
insulso, banal. Por eso hay mas
erotismo en un convento que
en un show de striptease. Sin la
transgresion, el sexo se convierte
en mera gimnasia. Encontramos

mayor erotismo en las pelicu-
las de antes, en las que estaba
prohibido mostrar lo que hoy en
dia no falta: la imprescindible
escena del coito y sus preimbu-
los. <Puede haber escenas mas
eréticas que las que hay en La
ventana indiscreta de Hitchcock

o Tristana de Bunuel? Mirar es
obsceno y peligroso a lo largo de
La ventana indiscreta, pero llega a
su climax cuando la cdmara hace
un paneo por la espalda inacaba-
ble de Grace Kelly. Los placeres
de la vista, “la historia del ojo”,
el gran erotismo, como lo sabia
Bataille. En Tiistana, luego de
que Fernando Rey ha esperado
pacientemente —y nosotros con
él— para acostarse con la joven
y casta Catherine Deneuve, y al
fin consigue llevarla a la alcoba,
no nos dejan entrar, el voyerista
que somos recibird un portazo
de Fernando Rey en plena cara.
Todo lo que ocurra alli quedara
al libre albedrio de nuestra afie-
brada imaginacién.

Qué aburrido es el sexo
explicito. Una prueba de lo
lamentable que puede llegar a
ser el sexo sin misterio es La vida
sexual de Catherine, de la fran-
cesa Catherine Millet. En este
libro, que tuvo bastante reso-
nancia hace algunos anos, ella
se convierte en una maquina de
follar (por cierto, menos eficaz
que la de Bukowski). No, no
es una exageracion: se pueden
contar 49 hombres que la han
“penetrado”. Pero ojo, los 49,
segdn sus propias palabras, se
refieren Ginicamente a aquellos
a los que se les puede “atribuir
un nombre” o darles cierta
identidad. Porque los otros son
incontables, “se confunden en
el anonimato”. Sexo en todas
las formas posibles: oral, anal,
vaginal. Y, no sobra la aclaracién,
simultdneo y con masturbacién
incluida: Catherine no deja sus
manos quietas. Y sexo en todos

los lugares: en parques, en auto-
moéviles, en camiones, en restau-
rantes, en bafios publicos y, por
qué no, en apartamentos y casas.
No se ha dicho, pero resulta facil
inferirlo: Catherine practica el
sexo en grupo, la orgia o, como
se conoce en francés, la partouze,
que es una reunién sexual o
fiesta libertina que engloba a las
anteriores.

Catherine no es una prostitu-
ta, aunque alguna vez lo intent6
y solo consigui6 la mas triste de
sus felaciones: su tnica frustra-
cion. Tampoco es masoquista o
enferma sexual. Por el contra-
rio, una respetable critica lleg6
a decir que ella reivindicaba el
derecho de la mujer a ser mujer-
objeto. {Pornografia? Para nada.
Sus confesiones son un alarde de
cartesianismo: racionales, bien
escritas, frias. Tienen “la mirada
fria de un perfecto libertino”,
como dijera el Marqués de
Sade. Luc de Vallon, del diario
Liberation, afirmé que Catherine
Millet cuenta su vida sexual
clinicamente, a la manera de una
entomologa. Si fuera pornogra-
fica no la habria publicado una
editorial tan seria —tres littéraire
y de qualitt— como Anagrama.

¢Qué aporta esta obra?
Después de la pagina noventa y
pico, un gran aburrimiento. El
reiterado desfile de “pollas” y co-
pulaciones ad infinitum —lo digo
sin ningdn tufillo moralista— se
convierte en una mondétona y
previsible gimnasia: es el libro
menos erético que uno pueda
imaginarse. Vargas Llosa sostiene
—tesis que comparto— que no
existe gran literatura erdtica, lo
que hay es erotismo en grandes
obras literarias. La literatura
especializada en erotismo y que
no integra lo erético dentro de
un contexto vital es muy pobre:
“Un texto literario es mds rico
en la medida en que integra mas
niveles de experiencia”.
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Un ejemplo, entre muchos, seria
el hermoso capitulo “La noche
de Walpurgis” en La montana
mdgica de Thomas Mann.

Como todos los que hacen
mala literatura con el sexo,
Catherine Millet se defendi6 en
su momento tachando a sus criti-
cos de moralistas y resaltando el
valor progresista de su propuesta
frente al “avance de las corrientes
conservadoras”. Siempre termi-
nan asemejandose a los grandes
libertinos del siglo xvir que
hicieron de la transgresién sexual
un instrumento de lucha por la
transformacién humanay la re-
forma social. Por supuesto: es pre-
tencioso. Y falso. El capitalismo
ha banalizado tanto al sexo que le
quité cualquier posibilidad sub-
versiva. El erotismo se alimenta
de la prohibicién y muere cuando
esta desaparece. Lo de Catherine
Millet, y ahora lo de Cincuenta
sombras de Grey, de E. L. James,
triste porno para seforas, no pasa
de ser otro pour épater le bourgeos.
Porque los burgueses, esos si,
no han muerto y todavia sigue
siendo divertido escandalizarlos.l8l

Ifafanador@etb.net.co

Un elefante muerto
Paloma Pérez Sastre

Quién te ha arrancado el espiritu
sin cantar ni danzar

en la luna nueva para devolverlo
a tus antepasados.

Dénde estdn los chamanes

que debieron

propiciar y desagraviar a Comba,
el padre de todos

los elefantes,

por haberte robado la vida.

Félix Rodriguez de la Fuente

uando Internet empezaba a

mostrarme sus capacidades
y maravillas, en la pagina web
de la Deutsche Welle encontré un
enlace a una especie de zooreality.
Se trataba de observar, a través
de una cidmara, el nacimiento de
un elefante en el Elefantenpark del
zoologico de Colonia. A pesar de
que prefiero los jardines botani-
cos a los zoolégicos, después de
varios dias de observar, con difi-
cultad por la poca definicién de
la camara en blanco y negro —a
veces no lograba saber si la pro-
tuberancia era trompa o cola—,
y con cierta vergiienza por mi
indiscrecidn, logré distinguir, en
un ambiente siempre oscuro, a la
elefanta prefiada, un pozo gran-
de de agua y una paca de heno.

Algtin miembro de mi familia
se burlé, y aun asi me aficioné de
tal forma a esa ventana virtual,
que escribi un diario. Heidi,
la directora del zoolégico, me
conté por correo electrénico
que el grupo estaba conformado
por seis ejemplares, dos hem-
bras con sus dos hijos machos
y dos elefantes adultos para
reproduccién. Los vi rascarse,
defecar, orinar, unir sus trompas
y balancearse de un lado al otro,
levantando por turnos las patas
delanteras con el movimiento
de cabeza oscilante tipico de los
elefantes cautivos. Por la noche
se echaban, y durante el dia a ve-
ces estaban a la vista del publico
apostado en una terraza.

Después de casi dos afios
de gestacion, la hembra, ator-
mentada por el peso, se notaba
nerviosa e inquieta. Yo le atribuia
a la elefanta los mismos afanes y
temores humanos vy, a la vez, con-
fiaba en que, llegado el momen-
to, el instinto obrarfa. La camara
impudica enfocaba sus partes
traseras. Movimientos convulsi-
vos hacia adelante anticiparon
largamente un parto que al final,
era de esperarse, no presencié.
Vi después al pequeiio maman-
do, y hasta llegué a preguntarme
si la madre sufriria depresiéon
posparto y cudl seria el rol del
padre en la crianza.

¢De dénde provenia tan
elemental interés? El elefante
es un animal mitico, rico en
simbolos. Como instrumento de
la accién y de la bendicién del
cielo, un elefante joven fertiliza
a la reina Maya para concebir al
Buddha; en la India y el Tibet,
igual que el toro y la tortuga,
desempena el papel de soporte
del mundo: el universo descansa
sobre el lomo de un elefante;
en Africa, representa la fuerza,
la prosperidad y la longevi-
dad. Para nosotros, un mito de
infancia: Dumbo, el Tantor de



Tarzan, el tragado por la boa de
Saint-Exupery, los de Kipling.
Canciones y cuentos, ilustracio-
nes, cémics, muiecos y peluches.

Por eso me resulta insoporta-
ble y dolorosa hasta la nausea la
foto del rey de Espana (abril de
2012) satisfecho, presuntuoso,
burdo y arrogante, con un rifle
en el brazo, delante del elefante
que acaba de matar. El gigan-
te vencido, la cabeza pegada a
un arbol, cuyo tronco aparece
incrustado entre los magnificos
colmillos de marfil. La trompa
aplastada —apéndice de exquisi-
ta sensibilidad, trompeta, nariz y
6rgano del gusto; fino instrumen-
to para coger hojas o bayas del
piso, atomizador para los banos
de polvo; y a la vez, gria demo-
ledora—. Ni defensa de la vida,
ni caza primitiva por alimento y
abrigo, ¢<cémo fue capaz?

Los hindtes dicen que los
elefantes no hablan porque Dios
les puso la lengua al revés, pero
<qué dice un elefante muer-
to? Oigo, en la voz de su autor
Félix Rodriguez de la Fuente, el
“Monologo para un elefante”:

...pensando en la perso-
na que le habfa descerrajado
el tiro; pensando en el mie-
do que aquel coloso habria
pasado. Aquella criatura tan
inteligente como un elefante,
que posiblemente después del
hombre es el mamifero mejor
dotado psiquicamente; que
seguramente cuando vio ante
si el hombre del rifle y se dio
cuenta de que aquello no era
una camara cinematogréfica,
las arterias y el corazon se
le reventaron de espanto y
todo su cuerpo se inundé con
la amargura del terror, del
miedo, y quizas del desprecio
hacia el matador.

George Orwell, en “Matar
un elefante”, cuenta que para

“no quedar como un imbécil”
ante la multitud azuzante, maté
un elefante en la Birmania
colonial. La descripcién de la
caida y agonia del animal es
desgarradora; inquietantes, sus
reflexiones sobre la tirania:

Fue un incidente mintsculo
en si, pero me dio un atisbo,
como no lo habia tenido antes,
de la verdadera indole del im-
perialismo, de los verdaderos
motivos por los cuales acttian
los gobiernos despéticos. [...]
A esa edad no tenia remilgos
por matar animales, pero nun-
ca le habia disparado a un ele-
fante ni habia querido hacerlo.
(No sé por qué, siempre pare-
ce peor si uno mata un animal
grande). [...] En ese momento
comprendi que cuando el
hombre blanco se convierte en
tirano es su propia libertad lo
que destruye.

Y pensar que, en 1991, cuan-
do recibi la ciudadania espanola
—un cambio de normas per-
miti6 a las mujeres emigrantes
transmitir la nacionalidad a sus
hijos—, tuve que jurar lealtad
a ese rey sin poder, matador
de osos y elefantes. Ese mismo
rey débil, en una segunda foto
(agosto de 2012) aparece en el
suelo, después de tropezar con
un escalén y caer a la entrada
de la sede del Estado Mayor de
la Defensa en Madrid. Cuando
cae un elefante, {qué cae? {Qué
cuando cae un rey?

Diez mil elefantes africanos
son asesinados en un ano. Sin
recato, en Internet se discute
cuales son el mejor rifle y las
balas mas efectivas. Si el elefan-
te —montura de Indra, fuerza
“real”— sostiene el mundo, ah,
qué mal esta el mundo.

sastreperez@gmail.com

Israel, mas alla de
buenos y malos
Alvaro Vélez

1 leer sobre el viaje por Israel,
n cémic, de la dibujante

norteamericana Sarah Glidden,
es inevitable la comparacién con
la obra Palestina, del dibujante
maltés Joe Sacco. Pero lo que hizo
Sacco, en una suerte de reportaje
periodistico en historieta, en la
franja de Gaza y con los palesti-
nos confinados, Sarah Glidden
lo resuelve con la otra cara del
conflicto palestino-israeli, mos-
trandonos a los judios en la tierra
prometida, y en un libro mds en
clave de diario de viaje.

Glidden accede a lo que
llaman “derecho de nacimiento”,
un programa que desde el afio
2000 les permite a los judios que
viven fuera del pais viajar gratis
a Israel y asi fortalecer su identi-
dad religiosa (y, quizas también,
su identidad nacional). El viaje se
inicia con mucho escepticismo,
de parte de Glidden, pero a lo
largo del trayecto la autora, que,
a pesar de su ascendencia judia,
antes se mostraba mas a favor de
la “causa” palestina, se ira dando
cuenta de que el conflicto es
mucho mas complejo que como
lo pensaba desde afuera.

Con una buena documenta-
cion antes de ir a Israel, sumado
a sus notas y dibujos recopilados
durante su viaje de “derecho
de nacimiento”, Sarah compi-
la toda su experiencia en una
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novela gréfica llamada How to
Understand Israel in 60 Days or
Less (la ediciéon espafiola: Una
Judia americana perdida en Israel,
de Editorial Norma).

Iniciamos el viaje (marzo
de 2007) de la mano de Sarah
Glidden y sus veintiséis afios, con
una actitud de “mochilera” y con
unas ganas enormes de conocer
el Israel profundo. La autora,
junto con otro grupo de judios
americanos, parte de Nueva York
hasta Tel Aviv y de ahi es condu-
cida por un comité de bienveni-
da que la acompaifiara durante
todo el viaje por algunos kibutz,
la zona norte de Israel (los altos
del Golan) ganada a Siria en la
Guerra de los Seis Dias, hasta la
mitica Jerusalén, la ciudad anti-
guay el ultimo muro en pie del
templo de Salomén. Todo parece
una propaganda y Sarah se
muestra siempre critica en este
diario de viaje dibujado, pero
también nos permite acercarnos
a la historia antigua y moderna
de los judios, del movimiento
sionista, de la promulgacién del
Estado de Israel (1948)y ala
actualidad del conflicto entre ju-
dios y palestinos. Si bien el viaje
de “derecho de nacimiento” pa-
rece superficial y una bella postal
para los judios fuera de Israel,
Sarah Glidden nos muestra su
viaje personal mucho mas pro-
fundo, un periplo a las entrafas
de ese pedazo de tierra que, por
sus disputas, ha tenido muchas
veces en vilo la estabilidad politi-
ca de gran parte del planeta. Ella
nos muestra todos los matices del
conflicto mas alla de un simple
juicio de buenos y malos.

La visiéon femenina afianza el
relato de Glidden. En ese sentido
es quizas mas cercano a obras
en cémic como Persépolis, de
Marjane Satrapi (la visién de una
musulmana en Iran), pues la au-
tora se manifiesta en la obra de
manera fuerte, subjetiva, contra
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algunas cosas con las que no
esta de acuerdo, e incluso llega
a tener una crisis nerviosa. Pero
también esa vision femenina del
viaje lo hace quizds mas intimo,
mas personal, mas emocional

y sentimental, mas cerca del
corazén. Si bien esto también se
puede ver en la obra del maltés

Joe Sacco, también es cierto que

el trato, en su obra Palestina, es
mas de un periodista, un poco al
margen de todo el drama, mien-
tras que Glidden se acerca mas
emocionalmente a su experien-
cia, como ella misma lo expresé
en una entrevista para la Radio y
Televisién Espanola:!

Lo que mas me impresioné
fue el muro de Cisjordania [...]
Reconozco que fue un shock
ver ese muro y cémo afecta a
las personas, encerrando a un
pueblo con cemento y alambre
de espino. Hasta que no lo vi
no me di cuenta de que era una
cosa muy real y no un concepto
abstracto.

La novela gréfica como tal
tiene otro componente inhe-
rente a su condicién: esta hecha
en cémic. Aqui Sarah Glidden
muestra también una cercania
con sus emociones y acerca aun

mas al lector pues usa un dibujo
sereno, con contornos en pluma
y tinta, y coloreados con pincel.
Nada del otro mundo, nada de
grandes muestras de virtuosismo,
pero eso si, con la grafica acorde
para mostrar un Israel en su justa
medida, o por lo menos el Israel
que ella quiere que miremos.

Al final del viaje, como se
entenderd, no hay buenos ni
malos, no hay un juicio absolu-
to, el conflicto seguira durante
anos. Pero lo que si es seguro es
que después del viaje cambia la
visién de Sarah; ella no volve-
rad a ser la misma y, por ella, el
lector tampoco. Quizas nosotros
habremos aprendido algo mas
de Israel, pero Sarah Glidden
reconoce que su cambio ha sido
aun mas profundo:

La Sarah actual es mis
madura, mas sabia... ve las cosas
mas en tonos de gris. Antes del
viaje era mucho mas inocente y
neurética.

truchafrita@hotmail.com

Notas

! Ambas citas son tomadas de: http://
www.rtve.es/noticias/20110520/sarah-
glidden-una-judia-americana-perdi-
da-israel/433442.shtml




¢Todo es medicina?
Luis Fernando Mejia

Segl’m una encuesta reciente,
publicada en El Colombiano el
3 de junio de 2012, el 42.83% de
los alumnos de 10°y 11° nivel
del Valle de Aburra quieren es-
tudiar medicina. Esta carrera se
impone, de lejos, sobre las demas
profesiones, como la psicologia,
que al ocupar el segundo puesto
en preferencias es pretendida
por un 8.61%. {De dénde nace
este sentimiento o interés des-
bordado por la medicina?

Si la medicina, en la defini-
cién mas simple, es el estudio
del cuerpo humano, sus enfer-
medades y curacién, es posible
sospechar una primera razén
que explicarfa la inclinacién o
curiosidad por continuar el saber
de Hipdcrates de Cos. Resulta
que el cuerpo siempre esta ahi.
Siempre se anda con el cuerpo
de arriba para abajo, desde el
vientre materno hasta que los
animalitos blandos, cilindricos
y alargados hacen con él de las
suyas o queda reducido a ceni-
zas. Este trajin genera apego y
conocimiento.

Un cuerpo sano no se sien-
te, parece no existir, pero son
incontables los eventos donde
el cuerpo se insubordina, como
ocurre desde el lloriqueo del
recién nacido hasta la llegada sin
retorno de los achaques diarios
de los titulares de todas las ex-
periencias y nostalgias antiguas.

Lo mas probable es que el nifio
comience a familiarizarse con el
cuerpo cuando sufre hambre, o
cuando una comida no corres-
ponde a su proceso digestivo y la
consabida diarrea parece des-
truirlo. Y lo mas seguro es que el
viejo, todo el dia, y en las noches
eternas, se ocupe del cuerpoyy,
yéndole bien, lo arrastre de la
cama al bafo, y viceversa.

El cuerpo es impaciente;
cuando se altera su funciona-
miento acude a todos los meca-
nismos de ayuda y emergencia
en la lucha por regresar a su
estado de normalidad. Llora o
grita o palidece o suda o en-
fria, es decir, prende todas las
alarmas, sin cuidarse de pasar
inadvertido. Cuando la masa
corporal se inquieta se roba el
protagonismo y es insoportable.
Rapidamente hay que buscar la
cura, y es ahi donde aparecen las
drogas, los médicos, las clinicas y
la consabida parafernalia.

El ser humano, con un mi-
nimo de calidad de vida, pri-
mero conoce un médico, luego
un sacerdote, y puede que mas
adelante se relacione con un
abogado, con un ingeniero y, de
pronto, es posible que se enfren-
te a un psiclogo. Un dolor de
estémago persistente termina
normalmente en el consultorio
de un médico, quien se constitu-
ye en héroe si el paciente se ali-
via. Los sacerdotes llegan rapido
con sus ritos pero tienden a ser
incomprensibles y poco ttiles;

una situacién de injusticia con-
cluye de cualquier modo sin que
necesariamente haya que acudir
a un abogado; de igual manera,
una reparacién de un edificio es
resuelta en infinidad de veces
por un buen albanil sin que la
imaginacién acuda a un ingenie-
ro civil, y una depresién severa
se ataca con una borrachera tras
otra sin reconocer el valor de un
psicologo profesional.

Para un nino es facil com-
prender qué hace un médico,
pero no logra adivinar la labor
de un ingeniero, un abogado, un
sacerdote o un psicélogo. Desde
nino se juega al médico, pero
no al ingeniero, por ejemplo.

Es mas, estos parvulos son los
futuros viejos que intercambiardn
pastillas con sus congéneres para
embolatar el tedio. La medicina
es omnipresente.

Entre médicos, enfermeda-
des y drogas, algo se aprende
del organismo humano, tanto
es asi que la automedicacién se
ha convertido en costumbre.

Y a veces se es exitoso en esta
operacién. La gente comienza a
cogerse confianza y hasta llega
a recetar a los demas. Muchos
pueden catalogarse como médi-
cos aficionados, “confidentes de
la carne”, en palabras de Balzac.
Por eso, pensar en estudiar
medicina en una universidad
puede entenderse como dar un
paso mds en unos saberes que
ya se tienen y en una vocacion
que tempranamente ha surgido.
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Es la basqueda de si mismo,
donde el propio cuerpo hace de
laboratorio.

Si hay déficit de médicos es
porque no hay suficiente oferta
de cupos para estudiar la carrera
que puede hacer parte integral
de los deseos y aptitudes de
muchas personas, para las cuales
la medicina no es un aprendizaje
que se les impone. Es mas bien
un saber que se adquiere natural
y pacificamente, y, por supues-
to, un proceso educativo que se
disfruta. Por eso es dificil que la
medicina pierda el primer pues-
to entre las carreras mas apeteci-
das para estudiar, no obstante la
infinidad de nuevas profesiones
que se ofrecen en el mercado.

La medicina perderia su
ventaja el dia en que la ciencia le
garantice al bipedo humano ser
inmune a enfermedades gene-
radas por el mismo organismo.
Un cuerpo perfecto, resistente
a todos los virus y bacterias co-
nocidos y por conocer. Personas
disefiadas genéticamente para no
padecer alteraciones del funcio-
namiento corporal por razén de
una ulcera, un cancer, un tumor
y los demas e infinitos padeci-
mientos que atacan sin piedad el
organismo. Mujeres y hombres
sanos que solamente acudirian
al médico por la ocurrencia de
un accidente que haria inevi-
table hacer uso de los servicios
de salud. Por supuesto, esta
utopia no aparece a la vuelta de
la esquina y la medicina seguira
siendo deseada por los siglos de
los siglos. Pero mientras llega
este parafso, también es verdad
que muchos humanos siguen
siendo ajenos a las disquisiciones
aqui consignadas, viven como
animales silvestres: alivian solos
sus enfermedades o se mueren.
iTodo no es medicina!

Ifmejia@udea.edu.co
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Hagalo usted mismo
Luciano Pelédez

[...] El mundo se uniformiza ante
nuestros ojos; los medios de comunicacion
progresan; el interior de los apartamentos

se enriquece con nuevos equipamientos
[...] Y poco a poco aparece el rostro de la
muerte, en todo su esplendor. Se anuncia
el tercer milenio.

Michel Houellebecq
Ampliacion del campo de batalla

Lentamente comienza a tomar
cuerpo en el mundo una
suerte de revolucién silenciosa:
hagalo-usted-mismo, el inefable
reino de la “automanufactura”.
Pero como sucede con las revo-
luciones de nuestro tiempo, su
armadura ya no es tan ideolégica
como técnica. Se insinta, pues,
un vasto abracadabra de la cien-
cia, merced al cual cada persona
podria, por lo menos en el pa-
pel, fabricar todo cuanto anhele
con sus propios medios. Con sus
propias manos. Como en una
especie de juego invertido de
Dios, el Hombre produciendo y
re-produciendo cosas a imagen y
semejanza de sus urgencias. De
sus caprichos.

Basta sortear algunos rudi-
mentos basicos de procedimiento
y en un instante —los instantes
cada vez se parecen mas a los
clics—, casi vano, se obtiene en
casa un prototipo a escala del
objeto preciado. Para ello la téc-
nica ha debido vencer el espectro
plano de las dos dimensiones y
desarrollar impresoras 3D. Al
poco, como en un pase de magia,
la representacién computariza-
da cobra materia y se obtiene
el juguete o reloj o lampara
del caso. Hubo de imprimirse
previamente en plastico liquido,
incluso en madera, en fin, en
materiales distintos al papel, que
junto a la tiza ya corresponden
a pasadas revoluciones. Algo asf

como la alquimia contempora-
nea. Después, mandar a fabricar
unidades en tamafio real y ya
esta: ensamblar, vender, usar,
desechar. Bis.

A los escépticos el tema no
les concitara mayor entusiasmo,
al fin y al cabo la evolucién esta
llena de pequenos hallazgos que
en su dia reclamaron la preten-
ciosa etiqueta “histérica”, mas
aun durante la liturgia de las re-
voluciones. También es probable
que les recuerde alguna novela
de Aldous Huxley. La historia,
palmaria y acomodaticia, no les
niega razones a los incrédulos
del progreso.

Los adalides de la tecno-
logia, por su parte, pregonan
insospechados alcances sociales
derivados de la Internet, como la
llamada inteligencia colectiva, acu-
nada por Pierre Levy. Fenémeno
de masas segtn el cual, a conse-
cuencia de la inercia grupal, se
eclipsan los errores y se poten-
cian las virtudes. Como slogan de
la sociedad, hay que reconocerlo,
es harto sonoro. Asi, la suma de
los conocimientos individuales se
entreteje y al cabo retorna a los
usuarios en forma de soluciéon
o quintaescencia. ¢Una wikiso-
ciedad? Tal vez sea un exceso de
confianza en la especie. Saber
cémo se hace determinado pro-
ceso —el nudo de la corbata, una
reparacién, cantar, los misterios
de las secuencias genéticas—
serd cuestién de dar con la tecla
indicada en la computadora mas
que de prueba y error en la orto-
doxa genealogia del saber.

Hasta ahora nada que lamen-
tar. Los grupos han buscado des-
de siempre seguir el discurrir de
la historia. Con mayor o menor
fortuna. Visto con detenimiento,
no es mucho lo nuevo bajo el
sol: el Hombre tiene un extenso
recorrido de autoabastecimiento.
Solo que eran otros métodos,
mas organicos, si se quiere. Hoy,
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el verdadero quiebre estriba en
lo difusa que se hace la linea
divisoria entre doctos y legos.
Regodearse en la ignorancia pa-
rece no ser un escenario para los
anos venideros de globalizacién.
Alguien tendra la férmula de lo
por otros desconocido.

Al abrigo del hiagalo-usted-
mismo (DIY, por sus siglas en
inglés: do it yourself) ya se han
fabricado autos. En breve seran
las pequenas piezas que compo-
nen un hogar. Chris Anderson,
comentarista de la revista Wired,
mucho ha vaticinado al respecto.

¢Estamos a las puertas de una
nueva relacién con el hacer? Es
temprano para saltar a conclu-
siones. En cualquier caso, las
incertezas revolotean por el aire:
¢Ante quién protestar por las
pifias de un progreso dado en
llamarse “colectivo”?

Mas atn, muchos de aquellos
productos “autofabricados” seran
susceptibles de ser “personaliza-
dos”. Atras queda la sociedad de
masas, dirian de nuevo los mas
optimistas. El individuo como
centro de gravedad del engra-
naje. Habra de verse, pues, si
los apuros de Charlot (Charles
Chaplin) en Tiempos modernos —
por cuenta de la mecanizacién
de un trabajo que se repite hasta
la saciedad en una cadena de
montaje— seran una alegoria
del pasado o si, por el contrario,
corresponden al eterno presente.
Tal parece, ironias de la vida, que
el Hombre y sus manos retoman
las herramientas mas atavicas.
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Ser artista para amar
a las mujeres
Ana Cristina Vélez

Airavés del dibujo, Klimt
rasmitié sus emociones mas
intensas o al menos las que mas
le importaban. Frente a las muje-
res, su tema predilecto, Klimt se
disolvia en amor y sensualidad.
Se puede sospechar que lefa bien
la mente femenina, capacidad
negada para algunos hombres.
Ademas de despertar sensuali-
dad, conocia las formas del amor
y sabia como plasmar todo esto
en su arte pictérico y grafico.

Por eso tuvo el privilegio de ser
amado muchas veces. Se sospe-
cha que dejé mas de doce hijos,
de distintas madres.

Recordemos que Klimt vivié
en la época mas famosa de Viena,
la misma de Freud, donde se
levantaba el modernismo como
una gran ola que revolcaba la
cultura. En esa Viena de media-
dos del siglo x1x se gestaban los
primeros movimientos femi-
nistas, aparecia con fuerza el
concepto de inconsciente y, con
este, la idea de que era necesario
reflexionar sobre el yo. El auto-
examen era el camino para llegar
a entendernos, para comprender
las reglas que gobiernan nuestra
sicologia, la de la individualidad
humana. Se hacia un intento
por integrar y unificar el conoci-
miento y porque fuera la ciencia
la que lo explicara. Se empeza-
ron a estudiar las enfermedades
mentales; naci6 la siquiatria. Es
que hasta el siglo x1x la medici-
na habia sido pre-cientifica. En
la Viena de mediados del siglo
XIX y principios del xx crecia la
sospecha de que los métodos de
la ciencia eran el camino acerta-
do para revelar las verdades del
universo.

Arte cuyo tema haya sido el
cuerpo femenino ha existido
desde la prehistoria: recordemos
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las venus de Willendorf. Dibujos
sensuales, de mujeres desnudas,
los hay en casi todas las culturas,
pero estos han sido realizados
para complacer a los hombres. En
la obra de Klimt, la descripcién
del cuerpo femenino es vehiculo,
simbolo de su espiritu. Hay aqui
un giro de actitud: Klimt quiere
trasmitir las formas del erotismo
femenino y lo consigue.

La sexualidad de la mujer no
habia sido un asunto importan-
te. Con la orden —obedece a tu
marido— se saldaban las cuen-
tas. Para Klimt lo que contaba
era el placer del “otro”, el de sus
modelos y amantes; y sin temor
ni restriccién se referia muchas
veces al placer solitario. Sus
obras El beso y El abrazo, pinturas
sobre lienzo, alcanzan el nivel de
imagenes icénicas. Para alcanzar
la iconicidad hay que ser simbo-
lo claro y definitivo de un tema
emocionalmente importante.
Ambos cuadros trasmiten la idea
de la forma como las mujeres
sentimos el amor; adema3s, satis-
facen plenamente nuestro sen-
tido roméantico. Por eso las dos
imdgenes gustan tanto, porque
inequivocamente nos placen.

En la obra grafica de Klimt
hay muchas etapas. Sin duda
alguna fue un dibujante ex-
cepcional. Su etapa de dibujo
clasico resuelve cualquier duda
que pudiera haberse presentado
respecto a su habilidad, dominio

y maestria. El gesto fue para él
siempre un asunto primordial.
La modelo era utilizada como
simbolo trasmisor de un estado
interior. Después, aspectos visua-
les como el brillo y la textura de
la piel lo entretenian, asi como
la mirada de la modelo que deja
ver su pensamiento. Con un fro-
tado del lapiz, Klimt nos trasmite
la calidad del cabello sobre la
almohada; con unas finas lineas,
la textura de la piel; con un trazo
intenso aqui que contrasta con
uno tenue alld nos trasmite un
estado de animo o la dulzura de
unos labios que se tensan en el
momento de la seduccién.

Las lineas del dibujo son con-
tundentes. A veces van de extre-
mo a extremo del modelo, como
un corte de bisturi de un ciruja-
no experto. Otras lineas rellenan
los fragmentos necesarios para
que en la mente del espectador
se complete la imagen. Klimt
conoce el cuerpo de memoria
y muchas veces parece dibujar
con los ojos cerrados. En otros
dibujos, las lineas sinuosas on-
dulan con las curvas femeninas
y los largos cabellos. Las lineas
cada vez mas libres, mas moder-
nas de sus dibujos posteriores
se van volviendo abstractas, van
al corazén de su intencién, a un
simbolismo expresionista, que
recoge lo esencial en unos pocos
trazos. Las lineas pueden descri-
bir una imagen, pero también

pueden comunicar un concepto,
y Klimt no desconoce esta otra
posibilidad. El experto hace
magia, en dos rayas te hace ver
lo que ha premeditado que veas.
El artista conoce cémo desper-
tar la imaginacién y sacudir las
emociones. El que ha aprendido
a encantarnos y a engancharnos,
y no tiene que hacer ningtin
esfuerzo, es un iluminado, como
lo fue Gustave Klimt.

El sabia que cada mujer, con
sus atributos particulares —todas
los tienen— era un universo de
posibilidades pictéricas que no
dudé en aprovechar; por eso la
fuerza de sus imagenes. Al verlas
a ellas nos vemos a nosotras
mismas. Es el repentino recono-
cimiento consciente de que en la
descripcién del otro vemos como
en un espejo su mente, la nuestra
y la del artista.

Las imagenes exitosas tienden
a ser explotadas profusamente.
El empleo desmedido de los
elementos decorativos utilizados
por Klimt en sus pinturas ha
terminado cubriendo toda clase
de superficies, desde pocillos y
platos hasta toallas. Pero no es
culpa suya, es culpa del comer-
cio, y si la novedad ha decaido
es por causa de la repeticién, lo
cual no quiere decir que no haya
sido un artista genial, y su obra,
extraordinaria.
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