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Qué tiempos angustiosos para la historia y 
la memoria. ¡Basta de historias! procla-
mó desde Miami Andrés Oppenheimer 

en 2010,2 para criticar la supuesta obsesión la-
tinoamericana por el pasado, reclamando a los 
gobiernos tener una actitud pragmática y mirar 
más al futuro que al pasado desde las políticas 
educativas. Los áulicos, de manera acrítica y 
servil, hacen eco de sus sesgados análisis, de 
la misma manera como hace casi veinte años 
pregonaron “el fin de la historia” siguiendo a 
Francis Fukuyama.3 Ahora lo hace, con otros 
criterios de orden político e incluso éticos, el 
norteamericano David Rieff, en su provocador 
libro Contra la memoria, alarmado, como él bien 
lo escribe, por el abuso de la memoria histórica 
colectiva de tal manera que esta “lograba que 
la propia historia no pareciera sino un arsenal 
de armas necesarias para continuar la guerra 
o para mantener una paz endeble y fría”:4 algo 
que había visto con horror en Bosnia, Ruanda, 
Kosovo, Israel-Palestina o Irak.

Mientras fluyen del exterior estos discursos 
fundamentados en evidentes intereses ideoló-
gicos y económicos, en Colombia desde 2005 
se expidió una ley para constituir la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación, dentro 
de la cual se configuró un grupo de trabajo “para 

la reconstrucción histórica y la memoria en torno 
al surgimiento y evolución de los grupos arma-
dos ilegales”. Un grupo encargado de una labor 
fundamental que ellos mismos definen como “un 
ejercicio de historia concebida como memoria 
social”.5 Así, a partir de una labor investigativa se 
busca aportar insumos para la verdad, la justicia 
y la reparación de las víctimas, en un país con 
uno de los dramas humanitarios más preocupan-
tes del mundo y a la vez con una de las peores 
amnesias colectivas, obviamente trabajada con 
ahínco por los grupos interesados.

De ahí el valor de la memoria. No en vano 
cada año, el 27 de enero, se celebra en toda 
Europa el Día de la Memoria, para recordar 
aquella vergüenza humana durante la Segunda 
Guerra Mundial: el holocausto judío, pese a la 
creciente presencia de los negacionistas —tanto en 
el viejo continente como en este país a raíz del 
conflicto armado—. Aquella situación fue segu-
ramente una de las razones para que el escritor 
checo Milan Kundera, en esa deliciosa novela 
llamada El libro de la risa y el olvido, pusiera esta 
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sentencia en boca de uno de sus personajes: “la lucha del hombre contra el 
poder es la lucha de la memoria contra el olvido”; teniendo claro que los 
gobiernos le tienen miedo a la memoria y que les interesa más el pasado 
que el presente, y aun el futuro. Más adelante señala: “el futuro es un vacío 
indiferente que no le interesa a nadie, mientras que el pasado está lleno 
de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende y por eso queremos 
destruirlo o retocarlo. Los hombres quieren ser dueños del futuro solo para 
poder cambiar el pasado. Luchan por entrar al laboratorio en el que se 
retocan las fotografías y se rescriben las biografías y la historia”.6

La memoria no solo tiene una connotación 
política, también es un hecho fundamental en 
el proceso de autoconciencia, es su primera 
expresión, como lo entiende el filósofo español 
Manuel Cruz, para quien además “representa el 
ejercicio de (auto)reconocimiento originario, el 
movimiento que funda la posibilidad del sujeto y 
del mundo social entero”.7 No existen pueblos sin 
memoria y nunca se parte de ceros. Esto es una 
falacia. Con ella las distintas sociedades logran 
avanzar, pero no entendiéndola simplemente 
como un espejo al cual se debe mirar sino que 
ella misma es un proceso de construcción social.

Por tanto, algo que es claro y suficientemente reconocido es que no existe 
una memoria unidireccional y hegemónica. Esta ha sido otra de las falacias 
configuradas por concepciones que han privilegiado intereses políticos 
no solo dictatoriales sino también, pretendidamente, democráticos pero 
excluyentes, como ha ocurrido con el caso colombiano desde su fundación 
como Estado-nación hace doscientos años. Por eso se habla de memorias 
múltiples. Aunque no se trata únicamente de la multiplicidad en términos 
ideológicos sino de su diversidad en cuanto a las concepciones de lo que se 
considera memoria, de cómo se configuran y cuáles son las fundamentales, 
aun si estas se centran o están referidas exclusivamente a la ciudad. 

Estrictamente en términos de la ciudad, es necesario considerar que en 
ella también hay relatos dominantes que configuran memorias en igual 
sentido. Pero cada día se reconoce la diversidad de miradas para captar sus 
distintas memorias. Para el caso, dos ejemplos literarios: el escritor cubano 
Guillermo Cabrera Infante, al hablar con el poeta Harold Alvarado Tenorio 
sobre su obra La Habana para un infante difunto, considera que esta obra 
era un “andamiaje para construir mi edificio de palabras, en este caso una 
ciudad de palabras, y al hablar de ciudad le puedo hablar no solamente 
de topografía, la referencia al terreno, sino de topología en el sentido que 
tiene esta ciencia moderna”;8 mientras que el escritor bellanita Reinaldo 
Spitaletta, en su más reciente obra, Barrio que fuiste y serás, configura una 
“arquitectura sentimental de la ciudad”, desde el barrio y sus calles, los 
lugares y los espacios vividos, los habitantes y los personajes, las texturas y 
los colores, en fin, el barrio como aquello que “trasciende al funcionario y 
su lenguaje cuadriculado, y ofrece posibilidades para la memoria colectiva, 
para lo que llaman identidad cultural”,9 aunque también con pesar y con 
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claridad reconoce que hablar “ahora de un barrio 
es como hacerlo de alguien que está en agonía, 
alguien que se está yendo, despacio eso sí, pero 
al fin de cuentas despidiéndose; porque el barrio 
es un pedazo de ciudad vieja, una entidad cada 
vez más pequeña, menos presencia, más pretérito 
que presente y casi nada de futuro”.10 Los dos 
ejemplos anteriores son dos formas literarias 
y metafóricas para construir la memoria de la 
ciudad: una desde la “arquitectura de palabras”, 
refiriéndose a la topografía y la topología, en el 
caso de Cabrera Infante, y otra desde la territoria-
lidad del barrio, en la “arquitectura sentimental” 
de Spitaletta; pero hay otras formas planteadas 
desde la historia urbana y arquitectónica, con sus 
imaginarios, las formas representadas o las formas 
materiales construidas, demolidas o presentes en 
el paisaje urbano.

La memoria, sin ninguna duda, “es un acto 
del presente”, y como construcción social está 
en permanente elaboración y reelaboración.11 
Hace uso del pasado pero no es el pasado. En 
ese sentido, y volviendo a Cabrera Infante, esas 
memorias como experiencia estarán siempre 
limitadas por el arbitrio del recuerdo, pero este 
autor las usa para ir en busca no del tiempo per-
dido, haciendo referencia a Marcel Proust, sino 
del espacio por encontrar. 

En tal sentido es necesario mirar el proble-
ma de la ciudad y sus memorias arquitectó-
nicas, es decir, el patrimonio arquitectónico, 

entendiéndolo como una memoria materializada, 
hecha forma. En el patrimonio de Medellín hay 
símbolos fuertes, derivados de obras significa-
tivas, monumentales y presentes, como el caso 
paradigmático de la Catedral de Villanueva, 
en el parque de Bolívar; pero hay otro tipo de 
símbolos fuertes y con profundo arraigo que no 
existen como realidades materiales tangibles, 
pero sí como entidades de “memoria”, como es el 
caso, también paradigmático, del antiguo Teatro 
Junín, construido por iniciativa de Gonzalo Mejía 
e inaugurado el 4 de octubre de 1924 pero de-
molido en 1967.

No se conoce caso más lamentado y criticado 
hoy en Medellín como la demolición de aquel 
teatro ubicado en la avenida La Playa con la 
carrera Junín, donde se erigió posteriormente 
el edificio Coltejer. Y no vuelvo sobre este tema 
para seguir lamentando aquel suceso como 
plañidera, sino para entender la manera como 
la gente construye relaciones muy particulares 
en torno a la memoria urbana y arquitectónica. 
Pareciera que cuantos más años pasaran, más 
se lamentara la destrucción y desaparición del 
paisaje urbano. A mayor distancia temporal se 
incrementa el valor que se le otorga y crece el 
imaginario al respecto, hasta convertirse en un 
hecho con ribetes épicos. Por lo mismo aquella 
edificación no tiene contornos claros y definidos, 
ni características arquitectónicas precisas, más 
allá de algunos tópicos como considerarla una de 
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las mejores obras del arquitecto que la diseñó, el 
belga Agustín Goovaerts, o un excelso ejemplo 
del art noveau, algo que se reitera hasta la sacie-
dad sin conocimiento de causa. 

Hecho curioso y paradójico, si se tiene en 
cuenta que antes de su demolición fue conside-
rado, más que un edificio invaluable, un valioso 
lote ubicado en la mejor esquina de Medellín, 
y como tal se publicitó en la prensa y se vendió 
para construir otro edificio en este mismo lugar 
estratégico que se valoraba en miles de pesos 
por metro cuadrado tanto ayer como hoy. En 
el momento de la demolición, iniciada el 4 de 
octubre de 1967, hubo remembranzas en tor-
no a la primera película, La sombra, y se señaló 
como la “clausura de toda una época romántica 
de Medellín”, de acuerdo con el cronista Miguel 
Zapata Restrepo; sin embargo, él mismo lo con-
sideró un hecho natural e inevitable “porque la 
esquina donde está situado, que es la más céntrica 
y la más valiosa de Medellín, merece convertirse 
en una edificación suntuosa que caracterice el 
avance incontenible de la ciudad”.12 

En su momento y en su contexto esto fue 
lógico. La ciudad demolía porque estaba progre-
sando. No tenía necesidad de mirar al pasado, 
considerado un lastre; se tenía claro que el pro-
greso conducía al futuro y eso implicaba sacrificar 
todo lo viejo, lo obsoleto o lo que se consideraba 

que había cumplido su ciclo, como en el caso del 
Junín, cuya existencia fue de apenas 43 años. 
Luego comenzó la configuración de una creciente 
valoración de lo perdido. Muchas personas que 
nunca fueron uno de los 4500 espectadores que 
estuvieron en su luneta o sus balcones, aquellos 
que nunca pasearon ni siquiera por sus alrede-
dores o, todavía más, aquellos que apenas lo co-
nocieron de oídas o lo reconocieron por fotogra-
fías, reclaman con profundo dolor aquel tesoro 
arquitectónico que —según les han dicho— han 
perdido. ¿A qué se debe este fenómeno?

Con el tiempo comenzó a construirse la 
añoranza, la nostalgia, la idealización y la mix-
tificación de una obra edificada que luego de su 
demolición quedó anclada en la tierra del nunca 
jamás. ¿Se puede considerar esta construcción 
social desde los imaginarios como parte de una 
memoria colectiva? ¡Categóricamente no! La 
memoria, para que cumpla con su objetivo de 
acción social y su transformación en política, debe 
estar soportada en el territorio.

Es tal la escasez de referentes significativos ar-
quitectónicos y urbanos de Medellín, que se debe 
acudir a este tipo de construcciones imaginarias. 
Desde principios del siglo xx se fue configurando 
un discurso del presentismo que determinó lazos dé-
biles con el pasado por el arrasamiento cíclico de 
la memoria urbana. Por lo cual se debe considerar 
como una demanda frente al gran vacío dejado 
por los numerosos edificios que fueron arrasados.

Al parecer, tal manera de ver la ciudad no ha 
cambiado actualmente. ¿Cómo se están configu-
rando y reconfigurando las memorias colectivas 
y alrededor de cuáles espacios y referentes arqui-
tectónicos? ¿La materialidad y la técnica arqui-
tectónicas y constructivas de los nuevos edificios, 
por ejemplo, garantizará su permanencia en el 
tiempo? Inserción y permanencia en el territorio 
se reclaman para la memoria materializada —con 
efectos fuertes que determinen los espacios y el 
paisaje urbano—. En tal sentido debería ser una 
variable fundamental en la planeación urbana y 
en el territorio, y no simplemente una consecuen-
cia, un sucedáneo o una acción remedial, poste-
rior a las intervenciones de las obras públicas y 
de las infraestructuras, como ha ocurrido y sigue 
ocurriendo. Si se considera que el desarrollo es 
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incompleto sin la cultura, y que no se debe valorar 
únicamente desde las obras públicas, entonces la 
memoria materializada debe considerarse como 
un eje fundamental de las políticas públicas no 
circunscritas al campo cultural sino en el orde-
namiento territorial.

El problema de hacer efectivas la intercultura-
lidad y la diversidad urbana, proclamadas y recla-
madas también en la memoria materializada, es 
evidente: ¿dónde están incluidos los elementos 
patrimoniales de las comunidades negras e indí-
genas urbanas? ¿En dónde las memorias barria-
les y más locales se expresan en el inoperante 
Plan Especial de Protección del Patrimonio de 
Medellín promulgado en 2009 por el Acuerdo 
23? Lo indígena es memoria arqueológica pero 
no presente y activa. Lo negro no se considera, 
y en la realidad urbana tanto lo indígena como 
lo negro son espacios de exclusión, agresión o 
guetización, mirados con temor; en todo caso, no 
se valoran ni se les da sentido positivo para el 
enriquecimiento de la memoria urbana. 

Entonces, ¿el recurso de la añoranza señalado 
en el caso del Teatro Junín es algo inane y per-
dido? Por supuesto que no. Es apenas un indicio 
de construcción social colectiva que reclama no 
volver a tiempos recientes, cuando un alcalde 
de la ciudad dejó de ser alcalde por unos días a 
conciencia, para que su remplazo temporal feme-
nino sacara del listado del patrimonio un edificio 
representativo —el Pasaje Sucre— y en una cele-
ridad burocrática sospechosa, de apenas quince 
días, contratara su demolición, para dar lugar a 
un nuevo edificio que se supone hoy es orgullo 

de la ciudad. Pero, sobre todo, es necesario que 
se supere esa forma despreciativa y mercantilista 
de los lugares de memoria, solo cuantificables en 
pesos por metro cuadrado. Ayer con el Teatro 
Junín, hoy con buena parte del espacio urbano y 
los pocos referentes arquitectónicos. En la domi-
nante y arrogante Ciudad Vertical no pareciera 
existir futuro para la memoria y el patrimonio, 
arrasado sin consideraciones por viejo, incómo-
do, sin valor comercial y, por tanto, poco rentable.

Es cierto, hay situaciones extremas, como es el 
caso del abuso de la memoria con fines políticos 
(como lo denuncia David Rieff), pero no podemos 
vivir sin memoria ni patrimonio, aunque pare-
ciera que en Medellín se empeñan en demostrar 
lo contrario, pues para eso, dicen muchos, son 
buenos los sucedáneos: un pueblito paisa, las 
fondas paisas, las cadenas de fotos antiguas en 
internet o la nostalgia por lo perdido.

Luis Fernando González Escobar (Colombia)
Profesor Asociado, Escuela del Hábitat, Facultad de Arqui-
tectura, Universidad Nacional de Colombia sede Medellín.
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