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Mujeres 
des-generadas 

Lo que hicieron y 
deshicieron Sophie Calle, 
Orlan y Madonna 
en Medellín

Sol Astrid Giraldo



Brujas iconoclastas, perversas traviesas, 
mujeres que se han parido a sí mismas. Y, 
sobre todo, fabricantes de autoimágenes 

en los excesos y tiranías de la profusión icono-
gráfica de nuestros tiempos. Cada una de ellas ha 
provocado no solo sismos sino sismas en la pro-
ducción de las imágenes del cuerpo de la mujer. 
Han hecho historia en la escena internacional y 
han reescrito para siempre los libretos corporales 
de la época. Este año estuvieron en Medellín.

Sophie Calle en el Museo de Arte Moderno: 
un cuerpo fantasmal, una sombra que no se 
fija, una huella difusa, un reflejo empañado, un 
discurso que se contradice a sí mismo, un cliché 
quebrado, el vacío que se abre entre imágenes y 
textos que no funcionan más, una dislocación, un 
forcejeo con la literatura y la fotografía. 

Orlan en el Museo de Antioquia: una ficción 
de carne, una amalgama de formas, una yuxtapo-
sición de miembros, un corto circuito de ideales, 
un cuerpo después del cuerpo, la herejía de la au-
toimagen, en guerra con la historia y la biología.

Madonna en el estadio Atanasio Girardot y 
en el Centro de Artes de la Universidad Eafit: un 
cuerpo simulacro, una mentira, una mascarada, 
una farsa sobre la farsa. Un combate en las en-
trañas caníbales de los medios.

Calle, Orlan, Madonna, en su incomodidad 
con el canon, en su subversión del icono se han 
decidido por la fluidez y la autoinvención solo 
posible después del asesinato de las formas fijas. 
Ellas las han zapateado con los pies descalzos o 
con botas de tacón de aguja. En su iconoclastia, 
han quebrado sus propios cuerpos y los han 
convertido en altares sacrificiales, en escenarios 
de catástrofes de la identidad. Oficiando ritos de 
disolución y nacimiento, se ofrecen como cons-
trucciones corporales inestables que solo surgen 
al tiempo del lenguaje que las crea.

Sophie Calle, la fantasma
Uno de los principales retos para las mujeres 
cuando quieren representar su corporalidad en 
la contemporaneidad es deshacerse del sino del 
espectáculo. Las mujeres en la historia del arte 
y la publicidad solo han tenido su pasaporte a 
la representación a condición de instalarse en la 
categoría del objeto bello y pasivo de la mirada 
patriarcal. Existen siempre y cuando sus cuerpos 
cumplan con los estrictos códigos del espectáculo 
que desde allí se imponen. En este sentido, es in-
trigante la relación de Calle con su propio cuerpo. 

Aunque lo vivencia desde adentro, lo des-
cribe con el lenguaje desapasionado de una 

Sophie Calle *Douleur exquise*, *Avant la Douleur*, 1984/2003. Photographie, broderie, lin, aluminium, encadrement.  
Fotografía: André Morin © ADAGP, 2012. Cortesía Galería Perrotin, París.
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taxonomista: tiene una nariz muy grande que 
debió ser operada si su cirujano no se hubiera 
suicidado (Le nez), tiene unos senos que durante 
años fueron demasiado pequeños hasta que por 
un milagro alcanzaron “el tamaño adecuado” 
(Les seins miraculeux). Incluso en alguna ocasión 
le pagó a un detective para que la siguiera, la 
registrara, la fotografiara y construyera hipótesis 
e imágenes sobre su presencia física en las calles 
de París (Detective). Y, en obras como Los amantes, 
simplemente desaparece entre los veintiocho 
huéspedes que ocupan su cama durante dieciséis 
noches. Entonces se transmuta en un gran ojo, 
en un cíclope que ha perdido todos sus otros 
órganos (la nariz grande, los senos pequeños) 
para volverse una mirada sin cuerpo desde la 
que registra ávidamente el incesante desfile de 
cuerpos en sus propias sábanas. 

Este cíclope sin carne, apenas deseo visual, es 
el que persigue a un desconocido en Venecia, el 
que viaja en el tren de Japón o por las carreteras 
tachonadas de moteles de Estados Unidos. Su 
carne ha sido sepultada por las urgencias de su 
mirada. Sí, por supuesto no es un cuerpo pre-
cisamente etéreo: sufre hasta los umbrales del 
dolor y con el dolor, como sabemos, el cuerpo 
se convierte en una omnipresencia insoportable. 
Sin embargo, este dolor y ese cuerpo adolorido 
no se ven. Es, al contrario, un dolor que ve y se 
convierte en el editor visual en trabajos como 
No Sex Last Night o Dolor exquisito. La ausencia 
del cuerpo del amado y de su propio cuerpo es 
entonces el leitmotiv de estas fotos desenfocadas, 
descentradas, a veces erráticas, y de los textos 
que oscilan entre lo anodino del telegrama y la 
poesía del haikú. Estas aventuras literario-visual-
intimistas son toda una antiépica de cuerpos 
enajenados, perdidos en discursos, en sus fallas, 
en sus baches y contradicciones internas. 

“Me gusta entrar a la vida por un camino la-
teral”, nos dijo Calle en una entrevista a su paso 
por Medellín. Las antiturísticas fotos tomadas 
durante un viaje que empieza en el expreso tran-
siberiano y termina en el cuarto de un prosaico 
hotel hindú (Dolor exquisito) se suceden a manera 
de fotogramas de una película sin suspenso, y se 
mezclan con cartas, mensajes, recibos, papelería 
de hoteles y aeropuertos. Documentos oficiales 
o comerciales que cambian su función en esta 

obra para volverse fetiches sustitutos del cuerpo 
amado que no llega. Las camas destendidas y 
los vestidos femeninos vacíos, donde su cuerpo 
expectante no está, también protagonizan este 
relato de la muerte de un amor, ahora solo un 
cementerio de reliquias banales que se cuelgan 
como testimonios en la pared del museo. No 
todas estas fotografías tienen el mismo tamaño: 
los palacios imperiales, los monumentos, los hitos 
turísticos aparecen en reproducciones minúscu-
las, mientras las camas, la ropa, los objetos nimios 
se exhiben en grandes formatos. Es la lógica de 
la memoria empozada caprichosamente en el 
mundo material. El dolor enquistado en soportes 
desechables, objetos baratos que gritan escanda-
losamente en la noche de la memoria. Objetos 
huellas, negativos sin vida de los huecos donde 
debió habitar la vida.

Los relatos fallidos del amor, de las relaciones 
contemporáneas, del sexo, de los géneros colap-
san en su cuerpo que decide desaparecer. Calle 
nunca enfrenta estos discursos con discursos, pero 
sí se empeña en demostrar maniáticamente su 
profundo desajuste con ellos: no tiene la nariz ni 
los senos adecuados, su matrimonio apenas es una 
farsa fotográfica, el sexo solo es una ficción cine-
matográfica, su striptease la enfrenta radicalmente 
al temor de que la miren… Así, su biografía va 
desapareciendo bajo un alud de ficciones literarias 
y visuales que logran confundir el límite entre la 
realidad y la ficción, entre la libertad de la intimi-
dad y la normatización de lo público. Su cuerpo 
es un campo de batalla ficcional, que expone con 
un gesto entre sarcástico, ansioso e impotente. 
Es una mujer kamikaze y burlona, anarquista y 
descreída, romántica y memoriosa, que juega con 
el relato de los cuerpos. Ella prefiere sus agujeros 
negros, la ambigüedad de la huella. 

Orlan, la exposición de la carne
Mientras Calle desaparece llevando los discursos 
sobre el cuerpo al absurdo, Orlan lleva el absurdo 
de los discursos a su cuerpo. No se transmuta en 
un ojo como aquella, sino que se convierte en el 
objeto del ojo de la historia, del arte, de los idea-
les, de la ciencia, del sicoanálisis. Un ojo que ha 
sido fabricado en un sistema patriarcal y que a su 
vez es la fábrica de las imágenes “correctas”. Se 
enfrenta entonces a este ojo en un reto estridente 
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y carnal, al convertirse en su espectáculo. Solo 
que se erige a sí misma como la directora de ese 
espectáculo en el que recrea su cuerpo en un acto 
profundamente político, pues como afirma, en 
el cuerpo todo es político, incluso y sobre todo 
sus transgresiones.

Orlan, creadora de sí misma. Contra la per-
fección del canon de belleza occidental, contra la 
profusión de imágenes femeninas de la historia 
del arte, contra los cuerpos de mujer imaginados 
por este sistema sexista, racista y clasista, se erige 
la imagen perturbadora de Orlan. Engendro sin 
edad, raza, clase, religión, forma, género defi-
nidos: ahora solo es “Oro lenta” (que es lo que 
significa el nombre con el que se rebautizó), un 
ser sin apellidos ni adscripciones. Es la contra 
imagen por excelencia del cuerpo femenino tal 
como se le ha definido desde la cultura androcén-
trica occidental. Y sobre su propia carne campean 
todos los debates corporales de los últimos años 
para entregarse al espectador como espacio de 
choque y resistencia a los discursos políticos, 
estéticos, religiosos, étnicos y, por supuesto, de 
género, que pujan en el cuerpo contemporáneo. 

El ojo de la historia del arte no ha sido neutro 
y Orlan quiere cuestionar esta mirada estetizante 
y maniquea, deconstruyendo la genealogía de las 
imágenes que moldearon los cuerpos de mujer 
del arte occidental. Entonces simula una técnica 
clásica. Los griegos consideraban que ningún 
cuerpo real alcanzaba el ideal de belleza. Esta solo 
se lograba cuando el artista imitaba los miembros 
más bellos de diferentes cuerpos para reunirlos 
artificialmente en una inhumana belleza que 
ningún mortal poseía. Ese era el arte.

Orlan parodia esta búsqueda, pero en lugar 
de buscar los miembros perfectos en los cuerpos 
reales para llevarlos al artificio de una obra de 
arte como lo habría hecho Policleto o Rafael, 
busca en el arte sus artificios para llevarlos a un 
cuerpo real, el suyo propio, gracias a las posibi-
lidades de las técnicas quirúrgicas actuales. Así, 
gracias a varias cirugías estéticas (intervenciones 
artísticas diría ella) se ha apropiado de la boca 
de la Europa de Gustave Moreau, de la frente de 
la Mona Lisa de Leonardo, de la barbilla de la 
Venus de Boticelli. Siempre extractos de belleza 
femenina con apellidos masculinos. Esta acción 
no tiene como fin construir un cuerpo perfecto, 

sino deconstruirlo y cuestionarlo, pero ya no 
como un problema teórico sino como una acción 
concreta sobre su propia carne. Al hacerlo, la uni-
dad de su cuerpo se quiebra, y emerge como una 
posmoderna Frankenstein, hecha de los pedazos 
de los inútiles anhelos patriarcales. 

Uno de los cuestionamientos principales que 
el feminismo le ha hecho a la historia del arte es 
¿dónde está la mujer? Teóricas como Griselda 
Pollock llegan a la conclusión de que esta serie 
de heroínas, madonas y diosas no hacen más 
que bordear un vacío. En estas imágenes lo fe-
menino es “la diferencia negativa del hombre 
o su fantasía de ser otro”.1 Es decir, el cuerpo 
femenino aquí nunca es una afirmación, sino un 
hueco, un vacío, la fantasía de lo no-masculino 
de la que hablaba Julia Kristeva. Se trata pues de 
corporalidades desvanecidas por mistificaciones, 
imaginarios, negaciones, iconografías cerradas, 
hurtos y significaciones históricas ejercidas hege-
mónicamente y desde afuera por una ley y un ojo 
patriarcal. Orlan se ha mirado constantemente en 
los espejos y les ha hecho todo tipo de pregun-
tas de las que han salido también todo tipo de 
imágenes que, sin embargo, siempre sabe insufi-
cientes, arbitrarias, falsas: “Toda representación 
es insuficiente, pero no producir ninguna sería 
peor. Sería ser figura sin imagen, sin representa-
ción”.2 A cambio de este silencio, ella prefiere la 
algarabía de los reflejos y sus imágenes baratas, 
problemáticas, falsas: “Para mí lo que cuenta 
es girar alrededor de estas imágenes posibles, 
hacerlas surgir, a tientas, siempre asombrada de 
la visión de lo que podrían ser en sí mismas y de 
esta materia de ser”.3

La revolución de Santa Orlan4 es una reflexión 
que aborda la profusión de imágenes de la reli-
gión, referentes inevitables para todas aquellas 
creadoras que han querido arrebatarle el fuego 
de la imagen a los dioses masculinos. Dice Orlan: 
“Me di cuenta de que durante siglos el arte no fue 
más que una propaganda de la religión cristiana 
y me inquietó el papel del cuerpo de la mujer, la 
manera como estaba representada como una es-
pecie de super mujer inalcanzable, íntegra moral 
y socialmente: la virgen o la madre”.5

Su herejía entonces era subvertir esta icono-
grafía. Orlan no quiere ser madre como la virgen 
María. No quiere ser una fábrica de cuerpos para 
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otros, y más bien decide ser madre de ella misma. 
Contras las leyes biológicas y políticas, decide 
autoparirse: “Necesitaba encontrarme un nom-
bre, rebautizarme, inventarme a mí misma”.6  Y 
de esta manera se quitó su nombre de mujer (el 
cual era una marca que la adscribía a un sistema 
político, cultural y social) para volverse simple-
mente Orlan.

Se erige así como un sujeto que realiza una 
acción radical y subversiva. En la mitología occi-
dental de Zeus al dios judeo-cristiano del Génesis, 
el poder creador le corresponde en exclusiva a 
un dios masculino. Un poder que en la esfera 
artística comparte por extensión el artista genio, 
quien también es un hombre invariablemente. La 
mujer-musa, al contrario, es objeto y producto 
de esa mirada, fruto de ese demiurgo al que 
ofrece su cuerpo como carne dúctil y paciente. 
Sin embargo Orlan, con soberbia, se instaura 
ella como creadora de sí misma, contraviniendo 
siglos de representaciones y leyes patriarcales. 
Comete, pues, el pecado por el que las brujas 
fueron quemadas desde el siglo xiii. Entonces, 
el debate detrás de las hogueras fue lo lícito que 
podía ser el que un cuerpo se transformara, se de-
formara o se metamorfoseara en otros por cuenta 
propia. Al respecto dice el Malleus Malleficarum 
o Martillo de las Brujas: “Aquel que crea que una 
criatura puede ser transformada en mejor o en 
peor, o transformada en otra especie o parecido 
por alguien diferente a Dios es peor que un pa-
gano o un infiel”.7 Orlan es de esa especie. Se ha 
erigido creadora de sí misma en su pugna por 
quitarse de encima las marcas del género, la raza, 
la biología, el lenguaje. Su cuerpo y su carne han 
sido testigos y campos de batalla, como lo es todo 

cuerpo de mujer según la famosa sentencia de la 
artista estadounidense Barbara Kruger.

Madonna, la chica material
Calle, afuera del espectáculo; Orlan, anties-

pectáculo de carne; Madonna, la quintaesencia 
del espectáculo. Más que cantante, diva creada 
por y en los altares mediáticos, cuerpo electró-
nico con la consistencia vaporosa de los frames, 
omnipresente, omnipotente, comercial. Nueva 
diosa de la era de la reproductibilidad. Y total-
mente ambigua e impredecible. Aunque se vende 
como una Coca-Cola light, apta para todo tipo de 
consumo, la Reina del Pop para algunos sería en 
cambio toda una artista posmoderna. Desde sus 
canciones, su música, su lírica, sus shows, pero 
también sus video-clips, se ha empeñado a fon-
do en desestabilizar las imágenes canónicas del 
cuerpo, de los géneros, de los sexos. Invento de 
sí misma, como Warhol. 

Confrontando todo el tiempo su nombre de 
“Madonna”, la artista ha cuestionado aquel ideal 
de feminidad occidental encarnado en la virgen 
y la imaginería religiosa que tanto le inquieta a 
Orlan. Los santos que invita son negros y miran a 
sus fieles con deseo, su virginal rostro se retuerce 
en muecas impúdicas, sus brazos débiles con el 
paso de los años se han vuelto musculosos, su 
cuerpo todo el tiempo explora movimientos en-
tre tecnológicos y lascivos. Pero de ella nunca se 
sabe nada con seguridad, como lo ha dicho Stan 
Hawkins: “Madonna difícilmente puede ser ubi-
cada en una categoría estable, cuando se piensa 
que está pidiendo igualdad, reclama la hiperfemi-
nidad y la diferencia. Cuando se piensa que está 
cayendo en una representación estable o binaria 
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de la sexualidad, inmediatamente deconstruye 
ese binarismo”.8 Sus videos y presentaciones en 
vivo, como las realizadas en noviembre de 2012 
en Medellín, están llenas de herejías y paradojas. 
Pero lo que sin duda no puede negarse es que ha 
llevado al debate público el tema de la autocons-
trucción corporal, la feminidad y la transexua-
lidad: cuando besa a Britney Spears, cuando se 
rodea de hombres vestidos como mujeres, cuando 
juega a ser tan plateada como Marilyn Monroe, 
cuando se corta el pelo y se convierte en un mu-
chachito andrógino que trepa como un héroe de 
cómic por las paredes de Nueva York. 

Who’s that girl? Para algunos es simplemente 
un producto mediático, pues a pesar de sus irre-
verentes tanteos en las fronteras de los géneros, 
“siempre termina apareciendo como una mujer 
blanca y atractiva que juega con la feminidad pero 
solo dentro de los límites seguros de su atractivo 
convencional y comercial”.9 En este sentido, el 
suyo apenas sería un performance superficial y 
apolítico, máxime si lo comparamos con la fuerza 
del rotundo y radical performance quirúrgico de 
Orlan. Sin embargo, de nuevo, con Madonna, 
nunca se sabe. Y esta farsa, esta insistencia en 
la feminidad como una mascarada, como un 
maquillaje, en este constante autoconstruirse, ha 
hecho que otros la consideren una exploradora 
adelantada en el mar de los signos devaluados de 
la contemporaneidad, una artista de la máscara, 
como lo pedía Nietzsche. 

A finales de la década de los ochenta, el ar-
tista antioqueño Javier Restrepo, cazador de 
divas mediáticas,10 vio premonitoriamente todos 
estos matices que apenas afloraban en la joven 
Madonna que él conoció. Entonces, dijo: “A mí 
me gusta Madonna por inconvencional, agresiva y 
autónoma. Esa mujer es muy rara porque no es la 
perfecta belleza. Tiene cierta suavidad femenina 
pero también la dureza masculina. Los extremos 
están en ella. Es un personaje impredecible”.11

Con una serie de retratos de Madonna12 se 
interesó en investigar su imagen, en la que se 
concentraban muchas de las tensiones del cuerpo 
contemporáneo. Y lo hizo agregándole una capa 
más al simulacro. Baudrillard ha considerado que 
la cultura posmoderna está saturada con imáge-
nes que remiten unas a otras en lugar de referirse 
a la realidad o a una auténtica verdad que exista 



debajo de la imagen, lo cual explicaría la tenden-
cia actual a preferir los signos y los simulacros a 
los objetos de la realidad que les corresponden. 
En este sentido, Patricia Pisters ha propuesto que 
entendamos a Madonna, sobre todo, como una 
artista del simulacro.13 

Javier Restrepo así lo hizo y en lugar de pin-
tarla a ella misma se interesó por reproducir la 
prolífica estela de sus retratos que cortaba de las 
revistas de farándula. Esos retratos, donde ella 
misma se ha labrado una moderna iconografía 
de virgen caída, la cual ya no exhibe rosarios 
o azucenas, sino bombones que chupa provo-
cativamente, mallas negras, guantes, corsés. 
En esta Madonna, que a falta de las sonrisas 
renacentistas de Rafael lleva con desparpajo sus 
chaquetas de cuero, Restrepo vio una diva que 
como una luz en la oscuridad atraía los deseos, 
pero solo para burlarlos. Porque al contrario de 
Marilyn en las manos de Billy Wilder o Andy 
Warhol, pasivo objeto de la mirada masculina 
que la funda, esta antivirgen solo era su propia 
fantasía. En el Centro de Artes de la Universidad 
Eafit tuvimos la oportunidad de presenciar 
ese ritual de encantamiento, esa imagen que 
entrega y oculta, ese deseo que no se satisface, 
esa ansiedad que produce el simulacro de su 
presencia. Ser mujer, parece decir Madonna, no 
es una marca biológica, sino una teatralización, 
un maquillaje, una caracterización en la que ella 
se empeña con toda libertad. En estas imágenes 
de Restrepo está la esencia de la propuesta de 
esta antidiva comercial, irreverente, autónoma, 
que abriría y cuestionaría el canon de mujer en 
los tribunales vociferantes de los medios globa-
lizados. Restrepo tuvo los ojos para verla y las 
manos para pintarla. Por todo esto, Calle, Orlan 
y Madonna transitaron este año por las salas de 
Medellín mostrándose más que como iconos de 
afirmación e identificación, como provocadores 
espacios de desacomodo y transición. Tiempo 
de cuerpos en fuga, de identidades inestables. 
Tiempos de brujas.
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