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Esta obra se sale de los patrones
usuales de los libros de relatos
y de las historias de barrio. Los
textos que la componen no son
estructuras ficticias argumen-
tales, historias desplegadas en
episodios ligados por sucesion
temporal o relacion causal, y don-
de al final se produce un cambio
en la situacion inventada que le da
sentidoy valor al cuento. Tampoco
es la monografia usual, el relato
cenido a la historia y que aspira
a recapitular los acontecimientos
centrales que definieron el origen
y crecimiento del barrio y sus pro-
tagonistas mas destacados.

Los personajes materia de la
evocacion son histoéricos, pero el
enfoque del relato es literario. El
narrador regresa a su barrio de
infancia treinta anos después.
Va a asistir a las exequias de don
Arturo, el polvorero. Ha elegido
caminar: “De cada calle, de cada
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esquina, se levanta a mi paso
un recuerdo”. Sus evocaciones
van mas alla de los recuerdos
estrictamente personales y se
dirigen hacia lo que es memoria
coral, la que sus antepasados y
vecinos fundadores le sembraron
como semilla de identidad barrial:
“Estas calles todas eran mangas.
Mi abuela contaba que su padre
la traia...”. En un poértico que no
fue incluido en la edicion, el na-
rrador cantaba: “En el principio
todo era mangas, quebradas lim-
pidas, arboles frutales con nidos
y pajaros, y don Teodoro Gast, un
aleman, propietario Unico de todas
las mangas...”. Epoca para la que
el narrador aln no habia nacido.
Y en la presentaciéon que hace
ya hay una voluntad patente de
construccioén literaria, de apartar-
se de la historia, de lo biografico,
para acercar el relato a la auto-
nomia de la ficcion: “Durante mi
ininterrumpida ausencia me hice
profesor de Historia Antigua y de
Mitologia Griega”. El Fabio Zuluaga
Angel histérico, ingeniero quimico
y profesor universitario en su cam-
po de conocimiento profesional,
se desdobla asi, por voluntad de
creacion literaria, como narrador,
en verosimil y atractivo personaje
literario que hara entranable y con-
vincente la vinculacion tejida entre
los personajes humildes de su
mitologia de infancia y los dioses,
semidioses y héroes de la mitolo-
gia griega, sin que se enajene la
humanidad real de sus héroes de
la ninez. Por eso prefiere la imagen
griega del Olimpo a la cristiana
del cielo: “Pero si no es el camino
al cielo, si lo es al Olimpo, como
se me antoja llamar ahora a este
simple barrio perdido en la galaxia
donde habitaron esos hombres y
mujeres, no dioses ni semidioses,
no héroes ni semihéroes, no ninfas
ni nayades, sino simples mortales,
hijos de simples mortales que

vivieron, trabajaron, procrearon y
realizaron sus destinos de hom-
bres, y como simples mortales
desaparecieron para siempre”.
Asi, el dato historico del re-
greso del autor a su barrio de
nacimiento y crianza, para asistir
al velorio de uno de los personajes
que poblaron su infancia real, se
transmuta en hecho literario, en
truco que le permitira construir
un relato con la apariencia iluso-
ria de una evocacion que ocurre
mientras asiste al velorio y a la
misa exequial de don Arturo, el
polvorero. Como personaje tendra
la libertad de permanecer afuera
0 en la casa donde se vela al
difunto, recostado a un poste 0 a
un lado del atald; su mirada va de
una fachada a otra en asociacion
“casual”, “arbitraria”, léase de
un personaje al siguiente. En el
cierre de cada semblanza se abre
la expectativa de la siguiente. Asi,
la de “Don Victor, el electricista”,
luego de contarnos su muerte:
“don Victor se acostd bueno y sano
una noche. Al amanecer llegd a
su casa un carro de fuego tirado
por cuatro caballos luminosos y
se lo llevé a instalar la luz a otra
parte”, engancha la siguiente: “Lo
veo subiry bajar abrazado al Mono
Céardenas por esta empinada calle,
la 63A, donde naci y me crié: ‘El
Mono Cardenas, Comisionista’”.
Y cada semblanza, cada relato,
va decididamente mas a la lite-
ratura que a la crénica histérica.
No es recuento soso 0 ameno, ni
exhaustivo, de anécdotas, pegado
de la veracidad como su mayor
justificacion, sino una selecciéon de
episodios de una vida y de los ras-
gos de un caracter que condensan
la imagen trascendente de cada
personaje en la constitucion de la
mitologia de una infancia; no es
cotilleo epidérmico sobre una vida,
sino corte que deja al descubierto
la poesia que hubo en ella para los



ojos de unos ninos hambrientos
del suceso extraordinario, de per-
sonajes cuya medida fuera la sal
de la tierra, lo que estéa por fuera
del cauce donde discurren las
vidas anodinas de la mayoria de
los seres humanos. Ese horizonte
en la selecciony el tratamiento no
solo no se detiene ante la inven-
cién, sino que recurre a ella con
todo desparpajo para condensar
muchos episodios reales en uno
con mayor intensidad significativa,
imaginado en el conjunto de sus
detalles, en su concatenacion,
pero convincente en su verosimi-
litud y en su correspondencia con
repetidos sucesos reales aisla-
dos de cada personaje historico.
Recreacion e invencion. Literatura.
Toda literatura es ficcion. Solo que
en este libro, ya lo anotamos, ocu-
rre de manera diferente a la del
libro que es fundamentalmente
producto de la imaginacion: su
arranque ha sido una realidad bio-
grafica en el sentido mas estricto.

Escogiendo al azar, y siguien-
do el patron de presentar a cada
personaje en el Ultimo parrafo de
la semblanza anterior, al cierre de
“El Mono Céardenas, Comisionista”
leemos: “Debajo de la casa de don
Arturo han puesto una venta de
frutas y legumbres [...] Esa casa
la habité don Pablo, el adivinador,
cuando recién habia llegado al
barrio. Lo recuerdo ahora como
si lo estuviera viendo...”. Cruzado
este portico pasamos a conocer la
historia de uno de los personajes
mas fabulosos del libro, por la dis-
tancia tan enorme que hubo entre
su situacion paupérrima cuando
llegb al barrio con su mujer, doce
hijos y toda la pobreza del mundo,
y el sorprendente nivel econémico
gue alcanzb en pocos anos como
“adivinador de la suerte”, un ofi-
cio con el que se encontrd en la
ciudad, aunque no se sabe como
porque el relato calla lo que debié

ser el hecho real y da una version
poco creible y santificadora de
un supuesto vinculo con el padre
Marianito. Pero en la leyenda todo
se vale. Lo que si se supo fue que,
en pocos anos, aquel hombre, a
quien el parroco acogié con su fa-
milia en el sétano donde se encon-
traba el osario de lo que habia sido
la iglesia primitiva, porque cuando
llegb del campo no estaba en con-
diciones de arrendar un cuarto, y
que pasbd a emplearse junto con
sus hijos en mandados y oficios
transitorios que la caridad de los
vecinos les inventaba para que no
murieran de hambre, conoci6é un
desplazamiento social, pero hacia
arriba, cuando su fama como adi-
vino comenz6 a llevarle clientela
de clase alta y pudo adquirir en
pocos anos casa propia en el mis-
mo barrio y luego en El Poblado,
uno de los sectores de la ciudad
de donde provenian los buenos
pagos por sus artes adivinatorias.
Automoévil fue cosa de semanas,
y de meses, la finca en el Oriente
antioqueno. Un cambio social de
esas proporciones en alguien de
ese Olimpo de la modestia que
era el barrio no podia dejar de
ser materia de la leyenda, sobre
todo cuando frente a su casa
comenzaron a parquearse carros
particulares, un lujo impensable
alli, y mas aln cuando emigro
fisica y socialmente y ya no volvid
mas. Ese ser ficticio le agrega a su
ser histérico lo que le inventaron
el deseo y la imaginacion de sus
vecinos, filtrado por el narrador, y
convierte en literatura aquella ver-
sion de “Don Pablo el adivinador”,
le concede su encanto.

Igual cosa, en esencia, ocurre
con los relatos restantes. Y a estos
aciertos en el tratamiento se agre-
ga el que recibe la prosa como un
elemento de peso en la alquimia
que hace de El olimpo de mi barrio
literatura. La escritura, el estilo, le

N

{ Reserias }

apunta no solo a la precisiéon sino
también a la belleza expresiva, a
un horizonte donde el tono menor
guarda coherencia estrecha con la
elementalidad de esas vidas pero
también con el reconocimiento
de la cifra de humanidad mas
honda que hay en ellas; una prosa
tejida de hechos cotidianos de
gentes sencillas pero a la que no
por eso le es extrano el vuelo de
la imagen: “Entran con un ramo
de rosas rojas; su aroma ya no lo
percibira don Arturo, ese Prometeo
del barrio que empieza a ser pre-
sente interminable”; “lo recuerdo
diminuto entre la nube de humo,
abriéndose paso como un peque-
no dios que dominara el fuego,
entre tacos y papeletas, luces de
bengala...”. Se trata de una alu-
sion constante, pero no excesiva,
a ese espejo de los mitos griegos
que acompanan al libro como
su mejor cielo. Eligiendo al azar
una de las muchas y estupendas
definiciones de mito que existen,
nos dio por transcribir esta: “Es
la historia de los acontecimientos
gue no tienen fin porque se repi-

ten”.! En ella se redimen las vidas
de estos personajes. Se redimen
de su condicion humilde de exis-
tencias comunes, como las define
el libro en sus primeras paginas:
“... sino simples mortales, hijos
de simples mortales que vivieron,
trabajaron, procrearony realizaron
sus destinos de hombres, y como
simples mortales desaparecieron
para siempre”.

“Simples mortales” que, sin
saberlo entonces, constituyeron el
espacio de lo maravilloso para los
ninos del barrio, y la mitologia de
sus infancias cuando se hicieron
adultos. Solo que uno de esos
ninos se hizo escritor con el paso
de los anos, y el dia de ese velo-
rio aquellos seres llamaron a la
puerta de su sensibilidad para que
les diera la fijeza que merecian,
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la perennidad de la cuartilla bien
escrita, la mejor manera de pagar-
les haber sido la espuma dorada
de los dias de unos muchachos
medellinenses al promediar la
sexta década del siglo xx, cifras
memorables de sus deslumbra-
mientos primeros con el misterio,
la aventura, el miedo, lo marginal
alarutina gris. Y, desde luego, esa
cofradia de héroes barriales, de
excéntricos, piantadosy perdidos,
de quebradas y arboledas, de co-
tos prohibidos y jolgorio, existieron
en muchos barrios de la ciudad
por la misma época y en otros
lugares del pais y el mundo, con
diferencias obvias pero con idén-
tica corriente de lo maravilloso de
unas infancias, de su poesia. Por
eso este libro desata ecos en lec-
tores que conocieron en su ninez
los mismos seres y cosas, aunque
sus nombres, encarnaciones,
sucesos y circunstancias fueran
otros. El olimpo de mi barrio ha re-
cuperado, por tanto, un fragmento
de la memoria ciudadana de una
generacion.

Dificil encontrar en nuestra
bibliografia literaria una historia de
barrio que a la vez sea la historia
de una infancia, la del narrador,
contada de forma tan entranable,
tan auténtica; donde el testimonio
que no falsea la humanidad senci-
lla de unas vidas vaya de la mano
de la sensibilidad y el oficio nece-
sarios para hallar la poesia que
hubo en ellas y que las redime del
silencio, de la finitud, de la humil-
dad de su hora. Este libro de Fabio
Zuluaga Angel pasa a engrosar la
bibliografia de ese tipo de libros
que, al igual que El libro de los ofi-
cios de antano, de Eduardo Santa,
por citar el primero que nos viene
a la memoria, eligen una linea
diferente a las mas usadas en el
mundo editorial: la novela, el libro
de cuentos ficticios, la crénica del
secuestro, el escandalo nacional,
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el narcotrafico, la guerrilla o el
paramilitarismo. Eligen la valien-
te marginalidad del libro menor,
renuncian a intentar el Magnum
Opusy las lineas con mas acogida
comercial y editorial, para brotary
expandirse sobre la pagina desde
un deseo de entranable intimi-
dad testimonial que se antepone
a toda otra consideraciéon, que
aspira a dar fijeza a la poesia de
aquello que fue y que solo puede
decantarse desde una sensibili-
dad cultivada y una considerable
brecha temporal con la materia
de la evocacion, materia a cuya
fragmentariedad original se ha
querido guardar fidelidad.

Jairo Morales Henao (Colombia)

Notas

* Victor Civita (ed.). Coleccion Mitologia
Vol. 1: “Mito: verdad y fantasia”. Sao
Paulo, 1973.
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El 10 de octubre de 2012
fallecié en Caracas, Venezuela,
nuestra colaboradora y

entranable amiga

Valentina Marulanda.

Historia del pensamiento
filosofico latinoamericano

Historia del pensamiento

Carlos Beorlegui
Universidad de Deusto
Bilbao, 2004

895 p.

La tensién entre imitacion y
originalidad, entre creacién y
eurocentrismo, atraviesa desde
la base misma de la sociedad
las reflexiones, las (re)produc-
ciones, los libros. La academia
latinoamericana de hoy concentra
de forma elevada esta tension,
resolviéndola, claro esta, a favor
del calco y del vaciamiento de
nuestra identidad. Un libro como

la Historia del pensamiento filo-

sofico latinoamericano es una
posibilidad de participar en esta
tension de forma un poco mas
consciente, esto es, atendiendo al
desarrollo histérico de la misma, y
entendiendo que nuestras propias
ideas, como productos histéricos,
no pueden escapar a ella.

La publicacién de un libro que
busca tomar partido abiertamente
por un aspecto de esta contradic-
cion no puede dejar de ser polé-
mica. El libro de Carlos Beorlegui,



catedratico de antropologia filoso6-
fica en la Universidad de Deusto
(Espana) y profesor invitado en
la Universidad Centroamericana
José Simeoén Canas (El Salvador),
desde su publicacion ha desper-
tado tanto aprobaciones como
fuertes criticas. En este senti-
do, ha coadyuvado a recrear en
nuestro presente la misma lucha
interna contenida en su historia
de las ideas.

Al abordar insistentemente tal
tensién, no buscamos encasillar
en dos grandes grupos las ideas
presentes en la reflexion filosofica
en Latinoamérica; por el contrario,
se trata de indicar el leitmotiv que
acompana el trabajo historiogra-
fico de Beorlegui. Sin embargo,
este hilo conductor no se presenta
en el libro como una frase vacia,
sino concretado en los matices
entre las reflexiones de los di-
ferentes autores, tan variados,
gue jamas podrian ser recogidos
todos sin ser discriminados (p.
24), sin soslayar la complacencia
de uno u otro lector de esta obra.
Como senala el mismo autor,
no hay una simple “recopilacion
neutral” (p. 50) de datos tal cual
es concebida la historia por parte
del positivismo; existe un analisis
concreto pero elevado a una sin-
tesis que recoge lo que bajo una
posicion, bajo unos presupuestos,
se considera fundamental para la
historia del pensamiento filosofico
latinoamericano.

Es precisamente en este punto
donde se ha levantado de forma
mas algida la polémica con el
libro. La lectura de esta obra nos
permite, mas que introducirnos
en el contenido estricto del libro,
penetrar en la polémica que el
mismo suscita. Atender a una
posicion definida por Beorlegui
abiertamente como “americani-
cista” implica enfrentarla en su
lectura a la vision academicista

del pensamiento supuestamente
“apolitico”. Las criticas afloran, y
son en buena parte ellas las que
hacen necesario este trabajo
historiografico, las que le dan
sentido. Sus criticos atienden,
como antitesis, al enfoque mis-
mo de este trabajo; por ejemplo,
Sobrevilla Alcazar concentra su
refutacion bajo el término sesgo;
el culto a la neutralidad, criticado
como propio del positivismo, re-
aparece en la critica cuando se
intenta negarla en el libro. Al res-
pecto, el critico atina en el corazon
de la polémica en el siguiente
comentario a la obra:

Lo criticable es que esta pers-
pectiva provoque una distorsion
tan severa que hace que esta
Historia del pensamiento filosoéfico
latinoamericano se convierta en
verdad en una Historia del pen-
samiento filoséfico liberacionista
latinoamericano, o, en el mejor
de los casos, en una Historia del
pensamiento filosoéfico latinoame-
ricano desde la perspectiva de la
filosofia de la liberacién.!

Esta postura es tenida en
cuenta en el libro de Beorlegui,
el cual se convierte en una herra-
mienta para la discusion, en una
necesaria lectura para quienes
compartan algunos aspectos de
su postura, asi como para sus
detractores. La Historia del pensa-
miento filoséfico latinoamericano
contiene once capitulos a lo largo
de los cuales se hace un recorri-
do historico desde las culturas
“precolombinas” hasta recientes
momentos que han sido recogi-
dos en el capitulo “¢Mas alla de
la filosofia de la liberacion? La
postmodernidady la postcoloniali-
dad”; resaltando a lo largo de este
trabajo la filosofia de la liberacion
y culminando con una concluyen-
te explicacion del sentido de la

segunda parte de su libro: Una
busqueda incesante de identidad
como rasgo particular del pensa-
miento filoséfico latinoamericano
(p. 892). Es por esto que también
emerge como un excelente ma-
nual para la introduccion al pen-
samiento latinoamericano, tanto
en su estudio autodidacta, como
para la construccion de planes de
estudio académico.

En sintesis, la invitacion a parti-
cipar en esta discusion cuenta con
una completa exposicion presen-
tada en este libro, publicacion que
puede servir para remontar la re-
flexion y produccion filosofica lati-
noamericana con la que contamos
hasta nuestros dias. El libro de
Carlos Beorlegui servira también
como herramienta para profundi-
zar en nuestra investigacion de la
produccién latinoamericana que
se ha desarrollado hasta ahora,
tarea que debe ser encarnada por
los mismos pensadores latinoa-
mericanos en la medida en que
se avance en una construccion de
un pensamiento original y creativo,
surgido de la participacion en la
tensiéon a la que hemos venido
haciendo referencia, a modo de
golpe contra el eurocentrismo. 8

Claudio Daniel Ferreira (Colombia)

Notas:

1 David Sobrevilla Alcazar. “Carlos
Beorlegui, historia del pensamiento
filosofico latinoamericano”. En: Solar
N.° 3, ano 3. Lima: 2007, pp. 211-224.
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Dos novelas cortas
contemporaneas: entre el
dolor y la desesperanza

[omds Gonzdlez

PHILIP ROTH

La luz dificil
Tomas Gonzalez
Alfaguara, 2012
136 .

Elegia

Philip Roth
Debolsillo, 2009
160 p.

La literatura narra siempre el
eterno ir y venir del hombre
y su existencia. Cuando pasa el
tiempo, el ser humano se detiene
“en busca del tiempo perdido”
para perpetuar en la escritura los
instantes que se diluyen con el
paso de los anos. Eso sucede en la
nueva narrativa contemporanea.
Hay varias novelas cortas en las
cuales los personajes nos narran
ese tiempo perdido que late en el
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limite entre los pasos de la vejez
que anuncian la muerte y el dolor
por la vida. De varias de esas
novelas hay dos obras en las cua-
les confluyen no solo la tematica
sino también los personajes, la
espiritualidad de los espacios, los
hechos que nos cuentan, las ideas
gque atormentan a los narradores:
la vejez, el dolor y la muerte.

En estas dos novelas los per-
sonajes nos cuentan sus histo-
rias de la edad madura; en una
el narrador lo hace en primera
persona, y en la otra es un narra-
dor omnisciente quien recorre la
vida de su personaje. Se trata de
dos seres a quienes los persigue
la obsesion por la pintura. Uno,
con el sentimiento latente de ser
un pintor frustrado, y el otro, un
pintor talentoso que ha triunfado
y persigue un instante para eter-
nizarlo en su pintura, pero que en
su busqueda ha agotado la vida y
la luz de sus ojos. Esa luz se apaga
paulatinamente mientras busca
ese instante a la orilla del mar.

Los dos pintores le dan sentido
a sus vidas en las obras que rea-
lizan. El pintor frustrado recurre
a la pintura como asidero de su
existencia como jubilado de una
empresa de publicidad. Aunque
la pintura era una de sus obse-
siones desde joven, no se dedico
totalmente a ella porque era un
hombre “practico”; entendié que
ser artista —en el pleno sentido
de la palabra— es un reto que él
no estaba dispuesto a enfrentar.
Este personaje de Elegia, la novela
de Philip Roth (Alfaguara, 2007),
se relaciona con La luz dificil
de Tomas Gonzalez (Alfaguara,
2011).

Entre estos dos personajes hay
encuentros y desencuentros muy
particulares, tal vez marcados por
su experiencia vital o por la época
actual, en la que los narradores
experimentados se obsesionan

por los temas de la vejez, el dolor
y la muerte.

Sentimientos semejantes

En La luz dificil el narrador
nos cuenta la historia amorosa y
familiar de David, en un ir y venir
entre el pasado y el presente. Un
pasado feliz en Estados Unidos
Ccon su esposa Sara y con los hijos
que tuvieron, y un presente soli-
tario en el municipio de La Mesa
(Cundinamarca, Colombia) bus-
cando una forma de expresion por
medio de la pintura y atormentado
por la falta de percepcion visual:
la luz de sus ojos se apaga paula-
tinamente. Ademas, nos narra el
dolor de su hijo Jacobo, que con la
ayuda de su hermano se prepara
para la muerte porque no aguanta
los dolores en su cuerpo causados
por un accidente de trafico. En es-
tos pasajes se agudiza el silencio
como metafora de los pasos de
la muerte que se acercan paula-
tinamente para hundir a David y
a Sara, su esposa, en el abismo
de la soledad mientras esperan
noticias de sus hijos: “El silencio
empezaba a rodear implacable-
mente la vida” (p. 41).

La obsesion de David es en-
contrar un instante de luz para
perpetuarlo en su pintura, y cree
captarlo cuando su hijo, en otro lu-
gar de Estados Unidos, encuentra
la muerte por medio de la eutana-
sia llevada a cabo en un Estado
diferente a aquel donde estan él
y Sara esperando la noticia del
deceso.

Esta novela es el canto a la
muerte como la blsqueda de
una luz que libera tanto al pintor
como a su hijo del dolor de la vida.
Surge entonces una paradoja: en
la medida en que el pintor parece
encontrar ese instante de luz,
sus 0jos inician el camino hacia
la oscuridad; la ceguera ocupa el
espacio de los dias que se acaban.



Asi, muerte y luz son acompana-
das por el silencio. En medio de
ese silencio, el tono que asume la
narracion es, a veces, la de un dia-
rio personal: un eterno soliloquio,
y quien escucha es el fantasma de
uno mismo.

Elegia es la novela de Philip
Roth, cuyo personaje es también
un pintor. La narraciéon se inicia
cuando su hija y los dolientes
estan con su cadaver en el ce-
menterio. El narrador hace enton-
ces una analepsis de la vida de
este personaje: un publicista que
después de jubilado se entrega
a la pintura como forma de vida,
quien ademas de pintar se dedica
a ensenarles a algunos adultos de
su edad lo que sabe de pintura.
Desde joven deseo ser pintor, pero
no tuvo el valor para hacerlo.

Este personaje sufre tres rup-
turas matrimoniales, y quien lo
acompana en sus Ultimos dias es
su hija. Después de la Gltima rup-
tura el personaje vacila entre vivir
con su hija o vivir solo. Durante sus
Gltimos dias lo acompana Mauren,
la enfermera que llegbd a amarloy
que en la sombra, sin que la fami-
lia lo perciba y sin interrumpirlos
en su duelo, lo acompana hasta
la fosa. En La luz dificil la mujer
que acompana a David es Angela,
una campesina sencilla en quien
David deposita la confianza y la
seguridad de sus dias de cegue-
ra. Es el remplazo sublimado de
Sara. Ella es quien sobrelleva las
contradicciones de vida entre un
melancélico y una mujer ignoran-
te, plena de vitalidad y sabiduria.
El narrador, al final de la novela,
deposita en ella la voz de la narra-
cién, como una forma de sublimar
el amor que llega a tomarle y de
rendirle culto a la sabiduria del
ignorante y rechazar la angustia
del melancélico.

Por otra parte, una de las parti-
cularidades de los dos personajes

es el comportamiento frente a las
relaciones amorosas. Mientras
en La luz dificil David narra la
infidelidad como una parte de la
vida en pareja, no es tan trascen-
dental como para el personaje de
Elegia porque ese es su mundo,
su esencia, su modo de vida. En
este mismo sentido, el amor en
los personajes es disimil. David
es un eterno enamorado de Sara.
Ella es una presencia en su mente.
El nos narra la historia desde una
finca en Colombia cuando ya ella
ha fallecido. En Elegia, en cambio,
por la vida del personaje principal
pasan varias mujeres. Entre ellas
Mauren, la enfermera que se ena-
mora de ély loacompana hasta la
tumba, pero desde la distancia y
en la sombra, sin inmiscuirse en
la familia. Ademas, el personaje
habia convivido con una joven
modelo, quien fue la que provocd
la ruptura de su matrimonio.

El mar es el centro de la vida

Para los dos personajes de
estas novelas el mar es el centro
vital de sus existencias; David, en
La luz dificil, va al mar a mirar la
luz para perpetuar en sus pinturas
ese instante que busca. Mientras
observa deja fluir su melancolia. El
mar es su instrumento terapéuti-
co. Para el personaje de Elegia el
mar es un lugar que le devuelve
la vida; alli flirtea con las mujeres
que ve y practica la natacion, una
pasion que compartié con su her-
mano en la juventud. Para David
es el centro de sus blsquedas: la
luz. Para los dos, entonces, ese
lugar es el punto convergente
donde se eterniza la luz y el lugar
donde se encuentra la felicidad de
la eterna juventud.

Entre la melancolia y el dolor
de vivir

El paralelo entre las dos no-
velas se presenta no solo por las

actitudes de los personajes sino
también por la esencia vital que
los impulsa a soportar el dolor de
la vida adulta. La luz dificil es la
novela del dolor fisico y la melan-
colia; un tipo de dolor emocional
que no se medica. Igual sucede en
Elegia. En la primera novela, quien
encarna el dolor fisico es Jacobo,
el hijo de David, y en Elegia es el
mismo personaje principal y una
de sus esposas (Phoebe), quien
sufre los dolores de la apoplejia.
También en la segunda novela
quien representa ese dolor es
Nancy, la hija del protagonista,
quien tiene un accidente y pierde
la oportunidad de ser deportista.
Ademas, el dolor esta represen-
tado en los ancianos que van a
recibir clases de pintura con el
publicista jubilado. Estos ancianos,
mas que aprender a pintar, van a
compartir las dolencias propias
de la edad, como le sucede a la
mujer —una de las alumnas— que
no soporta sus dolores y termina
sobrellevandolos en la cama de su
maestro. El personaje principal su-
fre, desde joven, los dolores de las
operaciones a las que es sometido.

Asi, estas dos novelas del dolor
estan representadas en Jacobo,
el hijo de David que se decide por
la eutanasia, y Phoebe, la esposa
del personaje de Elegia, quien no
soporta el dolor fisico y se decide
por el suicidio. Dos maneras de
rechazar el dolor fisico. Una acep-
tada por la sociedad médica y la
otra tal vez calificada por la moral.

Dolor fisico, vejez y soledad
son los ejes de estas narraciones,
puntos de encuentro en los cuales
se retrata el ser humano en su
plena dimension. De esta manera,
la agudeza de los dos narradores
se centra en poner en la balanza
situaciones semejantes y disimiles
para el ser humano. ¢Se pueden
sopesar en la misma balanza el
deterioro de la vejez y el dolor
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fisico? Aunque en estas novelas la
preocupacion de lo que narran es
el proceso de deterioro en la edad
adulta, los dos personajes estan,
al final de sus dias, igualmente
solos. Pero en Elegia el narrador
es mas contundente con la apre-
ciacion sobre la vejez al afirmar:
“la vejez no es una batalla, es una
masacre” (p. 129). En La luz difi-
cil, en cambio, se sobrelleva con
paciencia y melancolia mientras la
luz de los ojos se apaga.
Algunas novelas, desde la
época clasica, tratan los mismos
temas. Claro que si miramos la
novelistica moderna y contem-
poranea encontraremos ejem-
plos destacables en la literatura
universal. Son varias las novelas
cortas en las cuales predomina el
tema de los hombres adultos que
se aferran a la esperanza de per-
petuar sus Ultimos instantes. Los
escritores nos narran los dias de
muchos adultos antes de sucum-
bir a la muerte. Estan ejemplos
como La muerte de Ivan llich de
Leon Tolstoi (la vanidad para no
aceptar su propio deterioro); E/
coronel no tiene quien le escriba
de Gabriel Garcia Marquez (el vie-
jo coronel jubilado que mas que
esperar el correo le hace trampas
a la muerte); Memorias de mis
putas tristes, también de Garcia
Marquez (la historia del anciano
que va al prostibulo a mirar una jo-
vencita); El viejo y el mar de Ernest
Hemingway (el anciano pescador
sin suerte, a quien los peces le
devoran su esperanza); La ultima
escala del Tramp Steamer de
Alvaro Mutis (la historia del Alcion
—personificacion de la vejez—, un
viejo barco que hace sus Gltimos
viajes antes de morir para la
vida marina); y la mas reciente,
El inquilino de Guido Tamayo (la
historia de un escritor exiliado que
se alcoholiza y se aferra a convivir
con una prostituta como Gltima
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esperanza que alivie el dolor del
exilio y la soledad).

Es asi entonces como en al-
gunas novelas cortas actuales
prevalece el tema del temor a la
muerte, a la soledad y al derrum-
bamiento del ser humano durante
la vejez, ese paso inevitable cuya
compania es la muerte. Asi lo
afirma el personaje de Elegia,
quien al cabo de sus dias intenta
encontrar la compania de sus vie-
jos amigos, pero los encuentra en
peores condiciones que la suya, y
para él, entonces, “la fuerza mas
intensamente turbadora de la vida
es la muerte” (p. 139).

Subyace entonces en la no-
velistica contemporanea la idea
de la eternidad y el dolor por la
vida, pero quien se eterniza en la
literatura es la complejidad del ser
humano expresada en estas dos
novelas, que nos dejan la incerti-
dumbre de si es mas profundo el
dolor fisico o el de la melancolia.
También entonces la muerte apa-
rejada con la vida —una verdad
de perogrullo, pero eternizada en
la literatura— la confirma el perso-
naje de Elegia: “Una vez que has
saboreado la vida, la muerte ni
siquiera parece natural” (p. 39).

Por otra parte, la preocupa-
cion de David, ademas de la
muerte, la soledad, el dolor y
la vejez, es esa busqueda de la
eternidad para expresarla en la
pintura, pero que se escapa, tal
vez, por la fugacidad de la felici-
dad o de la vida misma. Entonces
esa eternidad tanta veces huidiza
la sintetiza en esta sentencia, en
la cual se refleja su conviccién y
la esencia de su ser como pintor:
“Pero Gnicamente la luz, siempre
inasible, es eterna” (p. 61).

Joaquin Arango R. (Colombia)

Cortina musical para
la Independencia

MUsICA DE GUITARRA
DE MI SENORA
DONA CARMEN CATZEDO

H -sanTa K DX BOGOTA, SIGLO Xix- M

Musica de guitarra de mi
senora Dofa Carmen Cayzedo.
Santa Fe de Bogota siglo XIX
Julian Navarro: guitarra
Libreto: Luis Carlos Rodriguez,
Julidn Navarro

CD, Medellin, 2011

Duracion: 32 minutos

Es bien conocida la rivalidad
politica que existio entre Simon
Bolivar y el general Santander en
los azarosos anos de la guerra
de independencia, y luego en los
primeros pasos de la nueva repu-
blica que comenzaba a hacerse
visible en el mapa geografico inter-
nacional. El punto mas algido de
esa controversia ocurrié durante
los sucesos de aquello que en la
historia nacional se conoce como
“noche septembrina”, de la que
sali6 bien librado Bolivar gracias a
la perspicacia y diligencia de que
hizo gala Manuela Saenz. El aten-
tado se frustrd, pero muchos de
los contradictores de Santander
lo senalaron como uno de los au-
tores intelectuales del complot. En
consecuencia, en lugar de sufrir el
castigo de las armas, el “Hombre
de las leyes” fue obligado a exiliar-
se en el Viejo Continente, por el



que entre 1829y 1832 deambuld
€on unos cuantos pesos en los bol-
sillos pero con el espiritu suficiente
para disfrutar de la vida mundana
que ofrecian las capitales euro-
peas en medio del estrépito de
las maquinas que anunciaban la
Revolucion Industrial. El diario de
notas que de alli resulta —siguien-
do tal vez el ejemplo del legenda-
rio militar venezolano Francisco
de Miranda— es un inventario de
descripciones geograficas, puntos
de vista, personajes, economias
locales, cenas, banquetes, bai-
les, entrevistas y, sobre todo, el
minucioso recuento de concier-
tos y funciones de épera a las
que asistio antes de su regreso
al pais dos anos después de la
muerte de Bolivar. Los partidos
politicos colombianos se perfilaron
siguiendo los lineamientos del
caracter de los dos personajes:
las ideas liberales se asignaron a
Santander, mientras que un talan-
te mas conservador y ponderado
es la bandera bolivariana que
enarbolaron sus partidarios. Con
el paso del tiempo, estas diferen-
cias se han ido diluyendo en medio
del grotesco escenario en el que
intereses particulares rinen sin
altura con el bienestar del pais y
los ciudadanos. No obstante estas
olvidadas lecciones de historia
politica, los dos personajes sos-
tenian un punto de encuentro en
el gusto musical, y hasta en el co-
reografico. El presbitero Perdomo
Escobar cita a Luis Eduardo Abello,
quien en el libro Bolivar y el folclor
colombiano escribe que cuando
el ejército republicano inicio la
marcha de los Llanos Orientales
con el objetivo estratégico de
cruzar el piedemonte hasta al-
canzar la cordillera, “Bolivar solia
escuchar complacido el ingenuo
canto de los soldados llaneros,
que al son de tiples y maracas
poblaban el ambiente con las

notas de su musica evocadora”.
De esa cruenta hazana que cobrd
la vida de soldados y caballeria
en medio del paramoy la neblina,
todavia quedan corridos llaneros
como aquel que invita en sus
coplas: “Arriba zambos del Llano/
los de brazo arremangao/ que
el Libertador nos llama a peliar/
como es mandao”.

Por los tiempos de la campana
libertadora, el nombre de Bolivar
era santo y sena de esperanzador
futuro. El venezolano Lino Gallardo
Compuso una cancion que se hizo
populary cuya letra dice: “Tu nom-
bre Bolivar/ la fama elevd/ sobre
el de otros seres/ que el mundo
admir0”. Lleg6 a tanto el fervor su-
persticioso que la cancion se ento-
naba a modo de salve después de
la misa en las iglesias de las cinco
naciones liberadas. El mismo
Abello afirma que “Bolivar era un
maravilloso bailarin. Las danzas 'y
pasillos, los bambucos y los joro-
pos eran los bailes preferidos por
El Libertador”. Ese mismo aspecto
lo resalta Bernardo Arias Trujillo
en el texto Retablos bolivarianos:
“Cuando mas agradable parecia
su figura era en la danza, porque
daba al cuerpo cierta fascinadora
flexibilidad de culebrén exdético y
su oido musical le permitia llevar
el ritmo con precision de docto bai-
larin”. El general Santander, por no
quedarse atras en el virtuosismo
coreografico, parece que fue todo
un artista del baile y también del
rasgueo de la guitarra. Se dice que
hizo famosas las contradanzas
santandereanas, u obligadas,
compuestas de figuras dificiles
de ejecutar. En la época de la
Gran Colombia fue comn el dicho
popular que reclama: “Viva el que
puso la musica”. En Cartagena
los ninos cantan en corro la letra
de un porro que es ejemplo de
cancién patriética conservada en
el gusto popular: “Ola caracola/

vamos a bailar/ que viva Simén
Bolivar/ que nos dio la libertad”.
Todo este escenario de estra-
tegias politicas y enfrentamientos
bélicos se llevé a cabo en medio
de un decorado musical que
tenia tanto de velada doméstica
como de solemnidad palaciega.
El Cuaderno de mdusica de gui-
tarra de dona Carmen Cayzedo
Jurado sintetiza con sencillez y
vision histérica ese repertorio.
La senora Cayzedo era hija del
presidente Domingo Cayzedo
(1783-1843)y nieta del oidor Juan
Jurado, personaje significativo en
el movimiento politico del 20 de
julio de 1810. Sus anotaciones
musicales de ejecutante aficio-
nada a la guitarra dejaron para la
posteridad un repertorio de valses,
contradanzas, pasodobles, danzas
y bambucos criollos incipientes,
y hasta muestras de infiltradas
tonadas inglesas. Es posible que
muchas de estas melodias fueran
requisito indispensable en bailes y
celebraciones en el Palacio de San
Carlos. El citado cuadernillo es un
manuscrito con decoraciones flora-
les coloreadas en la caratula, que
conserva legible la caligrafia de la
autora, quien transcribid una serie
de piezas que estuvieron de moda
entre 1825 y 1840. De acuerdo
con Joaquin Piferos Corpas, luego
de diversos peregrinajes el docu-
mento llegd a manos del historia-
dor Guillermo Hernandez de Alba,
quien lo cedi6 en su momento
al Patronato de Artes y Ciencias,
en donde se conserva hasta hoy.
En 1977, esta misma institucion
encargd a Blas Emilio Atehortla
la instrumentacion de algunas
de las partituras del cuaderno,
tratando de evocar y reconstruir
la conformacioén de los pequenos
conjuntos musicales de la época,
cuyos miembros, en general, no
trascendian su condicion de afi-
cionados, o bien pertenecian a las
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bandas militares que acompana-
ban a los ejércitos. Las versiones
de Atehortua, con la participacion
de Gentil Montana, se oyeron por
primera vez en el Palacio de San
Carlos en 1977, en una velada de
la Orquesta Filarménica de Bogota
durante la presidencia de Alfonso
Lopez Michelsen. En sucesivas edi-
ciones grabadas, que han pasado
del disco de larga duracion al ca-
sete y luego al soporte digital, este
repertorio entranable de nuestra
historia musical ha llegado a con-
vertirse en referencia obligada —y,
tal vez, Gnica— cuando se trata de
celebraciones nacionales. El texto
escrito por Luis Carlos Rodriguez
para esta grabacion, apoyada
por la Gobernacion de Antioquia,
presenta detalles desconocidos
del entorno familiar de la senora
Cayzedo, que era una de los ocho
hijos del presidente, descendiente
de familias del Tolima, “de lejano
origen vasco”. El 26 de agosto de
1843, dona Carmen contrajo nup-
cias con Eugenio Herran Zaldua,
hermano del arzobispo de Bogotay
de Pedro Alcantara, quien llegd a la
presidencia de Colombia en el ano
1841. Uno de los hijos del matrimo-
nio —Pedro Antonio, redactor de La
Regeneracion—fue quien mantuvo
bajo custodia el cuadernillo cuyo
contenido ahora escuchamos en
las versiones originales ejecutadas
con gusto y sin alardes modernis-
tas por Julian Navarro, graduado
en la Universidad Javeriana y doc-
torado con mencién Cum laude
en la Escuela Superior de Musica
de Cataluna. Andrés Pardo Tovar
escribidé que en la primera mitad
el siglo xix “solo se escuchaban en
los salones santaferenos el valse
colombiano —que es, tal vez, la
raiz del pasillo—, la contradanza
espanola, el aguacerito y uno que
otro pasodoble”. Con esta descrip-
cion esta de acuerdo José Maria
Cordovez Moure quien confirma, a
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su vez, que “el vals colombianoyla
contradanza espanola constituian
el repertorio de los danzantes”. De
todo aquello da cuenta este disco
através de veinticuatro breves pie-
zas que manifiestan la supremacia
del vals, que aparece en once
obras, junto a tres contradanzas,
dos pasodobles y otros aires de
titulos tan descriptivos como el pi-
caresco “Retozo de los frailes”, “El
aguacerito” y “El ondi” —de origen
peruano, aplaudido por Bolivar—.
En medio de la formalidad ritmica
de las melodias, resalta el discurso
mas enfatico de la contradanza
“Lanegra”, el tono reflexivo del vals
“El filésofo caucano”, la nostalgia
del vals “El desconsuelo”, la exacta
coreografia de la marcha del “Baile
inglés” y el emotivo patriotismo de
la contradanza “La vencedora”,
publicada en el Papel Periédico
llustrado en edicién conmemo-
rativa del 20 de julio de 1884.
Mdsicas que dan cuenta de un es-
piritu modesto en las ambiciones
musicales de sus desconocidos
autores. De todas maneras, estas
melodias sirvieron de telén de
fondo sonoro al ruido de las armas
y modularon la agudeza social con
que Tomas Carrasquilla describio
la sociedad de su época y también
las peripecias de Manuela en la
novela de Eugenio Diaz publicada
en 1858.

Carlos Barreiro Ortiz (Colombia)
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