Ciencia y cotidianidad

omencemos con una
declaracién que no es
obvia, aunque si eviden-
te: los humanos ya deberiamos
tener colonias en Marte. Es una
declaracién evidente porque
la 16gica de la supervivencia la
impone y el estado del arte en
tecnologia la apoya. Contamos
con las bases técnicas necesarias
para iniciar el proceso y para
encontrar las tecnologias que
aun nos faltan, tenemos tam-
bién la riqueza como especie,
e incluso la necesidad, pues un
enorme planeta con recursos
inexplotados y enormes ex-
tensiones vacias nos permiti-
ria solucionar buena parte de
nuestros problemas. Ademds,
una colonia por fuera de la
Tierra aseguraria la superviven-
cia de la especie en caso de una
amenaza planetaria que hoy,
gracias a nuestras crecientes
interconexién e interdependen-
cia, es mds posible de lo que fue
nunca, pues peligros como una
epidemia global eran impensa-
bles hace solo un par de siglos.




Sin embargo, no es una de-
claracién obvia porque nada
tiene que ver con la vida cotidia-
na de la mayoria de los hom-
bres y mujeres que habitamos
sobre este planeta, y por eso la
colonizacién de Marte no se
va a dar en el futuro cercano.
Simplemente no es una prio-
ridad en la politica internacio-
nal, ni existe por ello la voluntad
para lograrlo. Valga recordar que
no nos hemos puesto de acuer-
do en tomar las acciones necesa-
rias para acabar con la pobreza,
reducir la cantidad de contami-
nantes que estdn envenenando
la biésfera, o hacer que 2.500
millones de personas sedien-
tas tengan acceso a agua pota-
ble, ;cémo vamos a ponernos de
acuerdo entonces en construir
una ciudad en otro planeta?... Y
la colonizacién de Marte es una
empresa tan grande que seria
preciso un compromiso global
para llevarla a cabo.

Pero no todas las empresas
tecnoldgicas requieren de tal co-
laboracién. Hay ambiciosos pro-
yectos en marcha que dependen
solo de un gobierno. Y la poca
participacién de la especie como
un todo no implica que no nos
afectardn profundamente a no-
sotros o nuestros descendientes,
posiblemente en un sentido muy
distinto al que podemos imagi-
nar desde ahora, tal como el mi-
croondas o internet misma son
desarrollos de proyectos que en
un inicio tuvieron una orienta-
cién militar: el menos altruis-
ta de todos los propésitos para
la investigacidn, valga recordar,
pero uno de los que tiene mayor
presupuesto.

Exploremos dos ejemplos en-
tre muchos posibles. En febrero,

el presidente de los Estados
Unidos Barack Obama anun-
cié que quiere hacer con el ce-
rebro humano lo que ya hizo el
Proyecto Genoma con los genes:
un mapa que permita enten-
der su funcionamiento. Muchos
cientificos la consideran la em-
presa cientifica mds ambiciosa
nunca emprendida. Los detalles
de las tecnologias a utilizar no
estdn del todo claros —algunos
nanocientificos proponen, por
ejemplo, una “flota de molécu-
las” artificiales para explorar los
procesos cerebrales—, pero si es
claro que en el caso de llegar a
un resultado, este proyecto cien-
tifico puede tener consecuencias
mayores en la historia. Una es-
pecie inteligente que compren-
da el funcionamiento del 6rgano
de donde surgen el pensamien-
to y las emociones, del siempre
mutante depésito de la memoria
y la personalidad, tendra en sus
manos una herramienta suma-
mente poderosa.

Ahora, como toda herra-
mienta, un mapa del cerebro
podré usarse para acercarnos
a metas utépicas —por ejem-
plo, curar el Alzheimer o el
Parkinson, o desarrollar tecno-
logias educativas mds poderosas
y rapidas que lo que nunca he-
mos conocido— o a sociedades
distépicas —como un ejemplo
entre muchos, ddndoles a los
gobiernos métodos de control
invasivos que eviten la disensién
y mantengan las inequidades—.
Incluso puede sentar las bases
para una integracién hombre-
mdaquina, cuyas consecuencias
son imprevisibles en este mo-
mento y dificiles de categori-
zar desde ya como positivas o
negativas.

Otro proyecto que cientifi-
camente va mis alld adn, has-
ta los limites de lo imposible,
es el que se lleva a cabo en los
laboratorios Eagleworks de la
NASA. Alli se estudian nuevas
tecnologias de propulsién para
los viajes espaciales. Y entre los
numerosos proyectos del labo-
ratorio, uno se lleva la palma en
ambicién, pues busca desarrollar
un método para hacerle trampa
a las leyes del universo. Segin
postulé Miguel Alcubierre, un
tisico mexicano que fue el pri-
mero en demostrar la posibili-
dad teérica del método en 1994
—antes de que Harold White,
un cientifico de la NASA per-
feccionara el modelo—, ya que
no es posible viajar mas rapido
que la velocidad de la luz, te6-
ricamente seria posible crear un
anillo alrededor de una nave que
distorsionaria el espacio-tiempo,
creando una regién de espa-
cio contraido adelante y otra de
espacio distentido detrds. Asi,
aunque la nave nunca superaria
la velocidad de la luz, sus efectos
—al contraer el espacio-tiem-
po— serian los mismos que si
se hubiera viajado mas rdpido
que la luz. Algo asi como el sal-
to WARP de la nave Star-Trek,
segun la serie creada por Gene
Roddenberry. Aunque no seria
un viaje instantdneo, nos per-
mitiria llegar a las estrellas mas
cercanas en semanas o meses en
lugar de afnos o décadas El pro-
blema es que para desarrollar el
“motor” de una nave asi, nece-
sitarfamos como “combustible”
materia de masa negativa, un
tipo de materia que no sabe-
mos si existe en alguna parte del
universo, ni si es posible crearla,
aunque tedricamente se pueda
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tener cierta idea de lo que po-
driamos hacer con ella si pudié-
ramos encontrarla.

Estos dos proyectos vie-
nen a demostrar lo que ya diji-
mos en un inicio. Lo cierto es
que por muy poca participa-
cién que la mayoria de los habi-
tantes del planeta tengamos en
proyectos cientificos de enver-
gadura o cudnto desinterés nos
provoquen, nosotros o nues-
tros descendientes sentiremos
sus consecuencias en el futuro,
bien sea en el hospital, la escue-
la, la prisién o nuestro mismo
hogar. Puede ser que gracias a
estos descubrimientos nues-
tros descendientes aprendan una
profesién en solo un dia gracias
a implantes en zonas especifi-
cas del cerebro, o que se vuelvan
esclavos de una nueva casta de
superhombres imposible de de-
poner, pues siempre pensard mas
rapida y efectivamente que el
resto de la humanidad. Pero sea
como sea, lo paradéjico del caso
es que termine bien o mal el es-
fuerzo, si nuestros descendientes
un dia miran al cielo tratando de
encontrar el planeta Tierra entre
las irreconocibles constelaciones
de su nuevo hogar, probable-
mente pensarin m4s en nosotros
de lo que nosotros nunca pen-
samos en ellos, y nos asignaran
una responsabilidad en su felici-
dad o su desdicha que realmente
no tuvimos, ni quisimos, ni asu-
mimos. Y luego, muy probable-
mente, también ellos volverdn a
centrarse en las labores del dia.l¥l

agarlon@hotmail.com

Hacia el corazon
del Amazonas

IGNACIO PIEDRAHITA

iento especial atraccion

hacia esos libros que, de

autor desconocido y edi-
torial dudosa, se le atraviesan a
uno en el camino para darle una
sorpresa. Casi siempre se trata
de libros que son la obra tnica
de una persona que no se dedica
a la escritura, y que estdn por
fuera de todo circuito comercial.
Pero es en esas pdginas virgenes
donde suelen encontrarse, en lo
que se refiere a la vitalidad de su
contenido, verdaderos tesoros. Y
creo que este es el caso de Hacia
el corazon del Amazonas, un rela-
to de viaje de Valerie Meikle.

Valerie nacié en Inglaterra,

y desde pequefia mostré incli-
nacién hacia los senderos que se
perdian lejos de casa. Cuando
era apenas una nifia se iba de
paseo a otros barrios; mds tar-
de recorri6 los pueblos vecinos
en bicicleta, y luego, a sus veinte
afos, atraves6 Europa de punta
a punta echando dedo. Por esa
época se cas6 en Roma con un
estudiante de derecho bogotano,
con quien luego vendria a vivir

a Colombia. Como ama de casa
y madre de familia, Valerie re-
nuncié a los viajes, y cuenta que
apenas se movia de su casa, en el
carro, con el chofer y las nifieras.
El amor tuvo que acabarse para
que se despertara en ella de nue-
vo su profunda vocacién viajera.

Ese fue el comienzo de un
periodo de nomadismo que ter-
minaria con una larga estadia en
la selva peruana, desde donde
daria comienzo al “viaje de su
vida™: recorrer el rio Putumayo
hasta su desembocadura en el
Amazonas, a remo y con un solo
acompafante, por espacio de
mil quinientos kilémetros. El
relato, lejos de ser un mero re-
cuento de una proeza fisica, que
lo haria vacio y pueril, narra la
asimilacién de todo un proce-
so de aprendizaje interior lejos
de la civilizacién. En ese punto,
ella y su compaifiero sentimental
habian renunciado casi comple-
tamente al uso del dinero y de
los antibiéticos, y por momen-
tos esa negacién pudiera leerse
como cierto fanatismo. Pero a
medida que los personajes avan-
zan corriente abajo, el lector se
da cuenta de que cada una de
esas elecciones tiene un senti-
do, pues reivindican el valor de
mantenerse a prudente distancia
de todo aquello que aleja al ser
humano de la naturaleza.

Los dos viajeros hacen el re-
corrido en una canoa que los
indigenas Secoya les han pro-
porcionado; mientras €l va re-
mando en la parte de adelante,
ella dirige el timén desde la
popa. Entre el alto Putumayo y
el Amazonas se demoran cinco
meses, durante los cuales la co-
rriente y la enfermedad mar-
can el ritmo de su avance. Por lo



general, se detienen a pernoc-
tar en pequefios bohios a orillas
del rio, donde son recibidos con
una generosidad olvidada en la
ciudad. O pasan la noche en la
misma embarcacién, acondicio-
nada con un techo de palmay
un mosquitero. Reflexionando
sobre su propia aventura, Valerie
dice que la adiccién que tene-
mos a “ir sobre seguro” no solo
amella el filo de nuestra exis-
tencia sino que es un insulto a
nuestra fuerza vital, la cual se
renueva cada vez que confiamos
en ella; cada vez que tomamos
un riesgo.

Hay que resaltar que, en el
momento del viaje, en el afio
1993, Valerie tiene cincuenta y
seis afios, lo cual si bien no es
propiamente una edad avanzada,
si podria ser considerada como
una excusa vilida para quedar-
se en casa. En el fondo, el viaje
entrafia para ella la ilusién de
dar solucién a una encrucijada:
¢debe volver a la ciudad junto a
sus hijos —todavia adolescen-
tes— de su segundo matrimo-
nio, o debe seguir internandose
en la selva, como es el deseo de
su compafiero? Mientras tan-
to, el rio se hace cada vez mayor,
la corriente aumenta y se for-
man grandes remolinos que los
obligan a navegar con prudencia
cerca de la orilla.

En cierto lugares, los dos
viajeros se detienen apenas una
noche, pero en otros se quedan
hasta un par de semanas, segin
las posibilidades y el cansancio.
Su condicién de peregrinos, su-
mada a la soledad de la regién,
hace de los recién llegados una
noticia casi siempre agradable.
Cada lugarefio tiene una histo-
ria que contar, a cambio de que

le sean relatados los inconve-
nientes del recorrido. En las ho-
ras muertas, Valerie escribe su
diario, que segun ella le ayuda

a entender el sentido del via-

je. Sobre el miedo a las vicisitu-
des, ella dice lo siguiente: “Tan
pronto como estdbamos de nue-
vo en el rio, frente a lo desco-
nocido, todos nuestros miedos
se disipaban. Estdbamos llenos
de excitacién y optimismo, y de
una certeza interior de que lo
que pudiera ocurrir en el cami-
no ocurriria, y que nosotros lo
viviriamos, lo viviriamos hasta
el final”.

En la medida que se acercan
al rio Amazonas, las poblaciones
se hacen cada vez mayores. La
gente se torna mas desconfia-
da y el trueque de alimentos por
manillas tejidas ya no funciona
con la efectividad de antes. De
ahi que donde la mayoria de las
personas encontraria comodi-
dades, Valerie y su compaiero
comienzan a sentirse fuera de su
elemento. El dinero se hace de
pronto imprescindible, y ya no
pueden ir al bafio simplemente
sentados sobre el borde de la ca-
noa. En ese momento del reco-
rrido, Valerie recuerda el dia en
que, después de su separacién en
Bogotd, fue a dormir donde una
amiga que no tenia casi nada
salvo un colchén y unas pocas
cosas, y comprendié que lo que
ella mis valoraba en la vida era
la simplicidad. Durante el viaje,
ella llevaria al extremo ese rasgo
de caricter.

Al final, el yagé le permitié a
Valerie resolver su encrucijada.
Decidié no internarse de nuevo
en lo profundo de la selva, pero
tampoco volver a la gran ciudad.
Se quedé a vivir en las afueras

de Leticia, donde pudiera cum-
plir con su papel de mama sin
renunciar del todo a sus princi-
pios. Alli, en ese punto medio,
se senté a escribir Hacia el cora-
zon del Amazonas, en un lengua-
je sencillo, directo y vital.

El libro fue escrito inicial-
mente en espaflol, aunque la
versién que cayd en mis manos
estd en inglés (7v the Heart of
the Amazon). Me la encontré a
la venta en una maloca turisti-
ca cerca de Leticia, donde pasé
la noche al abrigo de los miste-
riosos sonidos de la selva. Habia
cuatro ejemplares con las hojas
no solo torcidas por la hume-
dad sino manchadas en el borde
por rastros de algtin bicho, pero
los libros estaban alli como un
fruto mds del bosque tropical, al
alcance de cualquiera. Al mo-
mento de partir me dijeron que
Valerie vivia a unos kilémetros
de alli, donde, si queria, podia ir
a visitarla. Ya no tenia tiempo y
me quedé con las ganas. Hago
ahora la cuenta y creo que debe
ser una sefiora de setenta y cin-
co afios, seguramente llena de
historias y ensefianzas sencillas
sobre la vida, que es como uno
a veces imagina a los buenos
escritores.

agromena@gmail.com
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Y qué
PALOMA PEREZ SASTRE

Yo soy rosa como toda cosa.
Gertrude Stein

pesar de que hace
pocos anos se prohibié
en Colombia la abla-

cién del clitoris practicada por
algunas comunidades indi-
genas, siguen produciéndose
aqui muertes de nifias por esta
causa. Segun Unicef, seis mil
nifias entre cuatro y diez afios
son mutiladas cada dia en el
mundo. Varias son las razones
para la persistencia de esta
costumbre atroz; mencionaré
tres: la primera, es curioso,
estética: se consideran feos los
genitales femeninos. La segun-
da, la mas evidente: limitar el
placer. En Una breve historia
de la misoginia, Jack Holland
(2010) dice que en Occidente
el rechazo al placer clitoridiano
hasta bien entrada la década de
los cincuenta se sustentaba en
la creencia de que, gozandolo,
la mujer se rebelaba “contra su
papel biolégico y predetermina-
do de paridora de nifios”.



Detendré mi atencidén en el
tercer motivo para despojar a las
mujeres del 6rgano del placer:
evitar que sean lesbianas. Esta
razén, adin esgrimida por los
indigenas, fue compartida por
algunos médicos occidentales.
Cuenta Holland que la mastur-
bacién femenina se consideraba
“una perturbadora sefial de ten-
dencias ‘masculinas’, las cuales,
entre otras malignas consecuen-
cias, podian conducir al les-
bianismo, la ninfomania y una
multitud de horripilantes en-
fermedades”. Es mis, Holland
trae una cita del British Medical
Journal (1867) que describe con
detalles el remedio para tales
trastornos: una cirugia de clito-
ridectomia efectuada a una nifia
de nueve afios. No fue el inico
caso, pero esta practica elogia-
da por unos —los arzobispos de
Canterbury y New York, entre
otros— y rechazada por otros,
terminé por desaparecer del 4m-
bito médico.

A todas estas, una vez mds
me pregunto cudl es la bronca,
por qué tanto prejuicio cruel y
gratuito. Discriminacién y vio-
lencia les espera a las mujeres
que no se someten. Con otras
mutilaciones se castra, se despo-
jay se castiga con mayor rigor a
las que gravitan fuera de 6rbita.

En el afio 2000 lei en E/
Malpensante un articulo de
Alfredo Grieco titulado “La
vida secreta de los diccionarios”,
en el que dice que en la acade-
mia francesa todos sus cuarenta
miembros han sido hombres, y
aclara: “ninguna sefora: la pri-
mera fue la lesbiana Marguerite
Yourcenar en 1979”. Entonces
resulta que lo lesbiana qui-
ta lo sefiora. (Desde cudndo? Y,

¢coémo sabe Grieco que los de-
mids 39 “inmortales” —asi los
llama—, han sido “sefiores”?
Bastaria aplicar una estadisti-
ca simple para suponer “sefio-
ras” al 10% de los académicos,
al menos. Con qué arrogancia
despoja el articulista a la auto-
ra de Memorias de Adriano de
su dignidad de mujer, scémo se
atreve?

Alfred Nobbs, el personaje
caracterizado por Glenn Close
en la pelicula del mismo nom-
bre dirigida por Rodrigo Garcia
Barcha (2011), un camarero de
hotel serio e impecable, es en
realidad una mujer que se ha
visto obligada a ocultar su con-
dicién femenina como con-
secuencia de la violacién y los
ultrajes que ha padecido. En
medio de una sociedad mezqui-
na, termina despojada de todo:
de su verdadera identidad, de la
posibilidad de realizar su deseo
de vivir en pareja con otra mujer,
del dinero que minuciosamen-
te ha acumulado para este fin y
hasta de la propia vida.

Cuidntas, como Nobbs, se
ocultaron y siguen ocultindo-
se tras un matrimonio infeliz, o
tras variadas formas de clausura.
Cuintas tias solteras purgando
su culpa al servicio de familias
abusivas. Cudntas historias ca-
lladas. Cudnta frustracién y su-
frimiento. Pienso, también, en
aquellas que no solo no se cu-
brieron, sino que respondieron
con altruismo a la segregacion:

Desde muy joven, Gertrude
Stein brill6 en el centro del am-
biente artistico y literario de su
tiempo; fue mecenas de escrito-
res y pintores. Vivié con Alice
Toklas desde el mismo dia en
que se conocieron en 1907. La

casa de la pareja en Paris fue es-
cenario de encuentro de “la ge-
neracién perdida’, los artistas de
vanguardia con mayor influen-
cia en las artes y las letras del
siglo XX. Ambas norteamerica-
nas y judias, durante la Segunda
Guerra fueron despojadas de su
vivienda y debieron trasladar-

se a Culoz. Cuando Gertrude
murid, su familia le arrebaté a
Alice la coleccién de arte que
habia heredado —Stein fue una
de las primeras coleccionistas de
las obras de Picasso, Matisse y
Braque—. La pobreza y la mala
salud dispusieron un triste fi-
nal para Alice. Un dato curioso:
Alice escribié un libro de cocina,
y sus famosos brownies con ma-
rihuana aparecen en la pelicula
de Peter Sellers I Love You, Alice
B. Toklas!

Contemporédneas y con-
tertulias de las anteriores fue-
ron Adrienne Monnier y Sylvia
Beach, una pareja dedicada a los
libros, promotoras de la literatu-
ra en los afios treinta. Adrienne
fundé a sus veintitrés afios la
libreria La maison des amis des
libres, con tres mil volimenes
que ya habia leido, y que ven-
dia o alquilaba, segin el deseo o
el bolsillo de los lectores. Asi la
describe Jacques Prévert:

En el nimero siete de la rue
I’Odeon, se abrian, se cambiaban,
se diseminaban o se marchitaban
las ideas en total libertad, en total
hostilidad, en total promiscuidad,
en total complejidad. Y su pro-
pletaria, sonriente, inquieta y ve-
hemente, hablaba de lo que mds
le gustaba: la literatura; y por eso,
al pasar, muchos entraban como

por su casa, la casa de ella, 1a casa
de los libros.
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Un dia de marzo de 1917,
la estadounidense Sylvia Beach
entrd en ese espacio singu-
lar y alli nacié una relacién que
duraria treinta y ocho afios.
Adrienne le ayudé a conse-
guir un local en la misma calle
y a montar la célebre libre-
ria Shakespeare and Company.
Sostuvieron numerosas revistas
de vanguardia; y Sylvia financié
a James Joyce y pagé sus deu-
das, aun poniendo en peligro su
propia subsistencia. Se encargé
de la primera edicién y de varias
reimpresiones del Ulises, pero
luego el éxito comercial le fue
ajeno porque Joyce cambié de
casa editorial.

En 1941 Sylvia estuvo dete-
nida seis meses en un campo de
concentracién al sur de Paris; la
razén: haberse negado a vender-
le a un oficial aleman un ejem-
plar de Finnegans Wake de Joyce.
A la amenaza de confiscacién
se sigui6 el allanamiento, pero
cuando las tropas llegaron ya su
propietaria habia desmantela-
do la libreria, lo que significé el
arresto de la librera y el fin de la
libreria (en 1962, G. Whitman
retomaria el nombre).

No es, pues, un pedazo de
carne lo que esti en juego, es el
respeto por otras formas de ser
mujer. Mi reconocimiento y mi
gratitud, sefioras.

palomaperez@une.net.co
Profesora de la Universidad de
Antioquia
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Belleza impune

ANA CRISTINA RESTREPO JIMENEZ

o escribo estas lineas

como el arquedlogo

que hurga en busca de
un pasado oculto, no. Salgo a
caminar, y encuentro a mi paso
lo que preferiria haber conocido
a través de un libro de Historia
o fotogratias amarillentas: una
mansién —con aspiraciones de
templo politeista— sostenida
por columnas de estilo greco-
romano; un Mercedes Benz con
un mocoso al volante; y legiones
de mujeres de edad indefinible,
incapaces de sonreir... porque
su expresion facial desaparecié
bajo las capas de un revoque
quirdrgico.

Desde los afios setenta, la
cultura mafiosa ha permeado to-
dos los estratos de la sociedad
colombiana, consolidando una
forma particular de estética: la
del narco.

Aunque el profesor
Alejandro Gaviria afirmé algu-
na vez que la idea de “cultura
mafiosa” es un atajo conceptual
simplista, bien vale rescatarla
como nicho de gestacién y desa-
rrollo de un modelo de belleza,
cuyo predominio en la sociedad

actual es un indiscutible triunfo
cultural de la mafia.

En su lucha desesperada por
parecerse a la clase alta, los nar-
cos calcaron una de sus marcas
sociales mds fuertes: el esnobis-
mo. Ademis, como si intenta-
ran revivir el mds puro origen
del arte Kitsch, nuestros padri-
nos criollos han insistido en defi-
nir lo bello guiados por criterios
consumistas.

Después de casi medio siglo
del imperio de la belleza mafio-
sa, podemos decir que se distin-
gue por tres rasgos esenciales:

1) Lo bello tiene que ser costo-
so0; 2) Lo bello ha de ser exhibi-
do en publico (herencia esnob
de las élites colombianas); y lo
mds importante y realmente
exclusivo del narco, 3) Lo be-
llo no requiere la mediacién de
los sentidos. La sensibilidad no
hace parte de la ecuacién.

Lo que empezé como una
imitacién ordinaria de un estilo
de vida degener6 en una tras-
gresion abierta, que se ufana de
si misma y evidencia el dominio
impune de lo ilegal en nuestro
medio.

Pero ¢dénde esta esa belleza?

Si por un lado el consumis-
mo nos entrend para poseer lo
bello (contemplarlo “no es sufi-
ciente”), por otro, los narcos nos
mostraron todo tipo de medios
para conseguirlo. Y encontraron
el mejor perifoneo en los gran-
des medios de comunicacién.

Un ejemplo clave seria lo
que el escritor Héctor Abad
Faciolince llamé la “sicaresca
antioquefia’, y que se convirtié
en un producto televisivo sobre-
explotado: Las muriecas de la ma-
Jfea, El cartel de los sapos, Sin tetas
no hay paraiso.



La constante reiteracion de
una puesta en escena termina
por legitimar las acciones que
recrea.

Si vamos al campo artisti-
co, notamos cémo para el narco
la obra de arte es ante todo un
medio para conseguir prestigio
social y no una expresion del es-
piritu humano, de creacién de
memoria. Al rastrear en archivos
de prensa, entre las posesiones
incautadas a los narcotraficantes
no aparece una primera edicién
de E/ aleph, ni un manuscrito de
Tomis Carrasquilla o un aceta-
to original de Jacqueline Dupré.
Pero si hallamos falsos rubens (a
alias “Rasguio” le decomisaron
dos) y descomunales obregones.

Bajo esa 6ptica, exhibicionis-
ta y desprendida de lo sensorial,
un cuadro es bello por su tama-
fio o avalto; la musica, por sus
decibeles o posicién del cantan-
te en las listas de popularidad; y
la obra literaria... por el color de
su pasta en contraste con el tono
de los muebles de la biblioteca.

Arte invisible. Intrascendente.
Sin alma. Pura musica de
ambiente.

Si miramos la ciudad, la car-
tografia mafiosa destruye la he-
rencia arquitecténica urbana no
solo para exhibir su éxito econé-
mico con nuevas edificaciones
sino para desviar el pensamiento
del ciudadano, para que la me-
moria colectiva acumule infor-
macién basada en las acciones
(¢logros?) de los narcotraficantes.

Remover y reemplazar mar-
cas urbanas son sus métodos
para imponer una vision esté-
tica y escribir “su” versién de la
historia.

Hace afios, con algo de
humor, el columnista Leén

Valencia anunci6 el surgimiento
de una nueva corriente estética
a la que llamé6 “Narc Déco”, que
habia trascendido los limites de
la arquitectura, interviniendo
también el cuerpo femenino.

Las cirugias plisticas se con-
virtieron en una especie de acto
tribal (como las perforaciones
y ablaciones), un rito inicidtico
del narcotraficante para la acep-
tacién de la mujer en sociedad.
Este simbolo de estatus, que la
transforma en una hipérbole
ambulante, es avalado y celebra-
do en publico con eventos como
el reinado de Cartagena.

Pero la “estética mafiosa” no
es la explicacién de un fenéme-
no, sino la manifestacién de una
larga evolucién y cambio cul-
tural, relacionada con el ethos.
Fueron las élites colombianas,
discriminatorias y excluyentes,
las que motivaron a los narco-
traficantes a explotar su con-
cepcién de la estética con la
esperanza de alcanzar igualdad e
inclusién.

Lo que pudo ser un proceso
de democratizacién de la expe-
riencia estética, la empobrecié.
Y esta forma de lo bello bien
podria llevar el mismo rétulo
que el capitulo de la historia que
hoy vive Colombia: impune.

anamcdermott@gmail.com

Tolstoi y la novela
historica

Luis FERNANDO AFANADOR

mo y odio la nove-
la histérica. Amo
emorias de Adriano,
Bomarzo, La cartuja de Parma,
La guerra del fin del mundo,
tanto como odio Alexandros,
de Valerio Massimo Manfredi
y los incontables #hrillers
que utilizan la historia como
decorado con fines didécti-
cos, romdnticos o taquilleros.
En estas dltimas —toda una
exitosa industria en nuestro
tiempo— no hay aporte a la
novela ni a la historia porque
no hay ninguna pregunta al
pasado, ninguna problema-
tizacién desde el presente.
Estuco y trama seductora:
de eso se trata. Como en las
peliculas de Celil B. DeMille.
¢Hay entonces una verda-
dera y una falsa novela his-
térica? En principio, no me
gustan los absolutos ni las ta-
jantes lineas divisorias, pero se
hace necesario establecer unos
criterios minimos entre la li-
teratura y el entretenimiento
en lo que a la novela histéri-
ca se refiere. En ese proceso
de revisién hay que ir hasta el
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comienzo, es decir, hasta Guerra
y paz de Leén Tolstéi, el origen
y el modelo de la novela hist6ri-
ca que en realidad importa.

En Guerra y paz tenemos la
accién y la reflexién. Estan los
hechos y los personajes alrede-
dor de la invasién napolednica
a Rusia y estin, también, entre-
veradas, las opiniones omnis-
cientes de Tolstéi a lo largo de
la obra y en un célebre capitulo
final, realmente un ensayo en el
que el autor expone in extenso su
teoria de la historia. Flaubert no
estaba de acuerdo con ese autor
entrometido —de hecho, fun-
da la novela moderna anuldndo-
lo—, pero los lectores de hoy no
debemos despreciar la riqueza de
esas reflexiones que inspiraron el
famoso libro de Isaiah Berlin, £/
erizo y la zorra, y seguirdn inspi-
rando muchos mis.

“El objeto de la historia es
la vida de los pueblos y de la
humanidad. Pero es imposible
abarcar y describir con pala-
bras la vida, no ya de la humani-
dad entera, sino de un pueblo”.
Asi empieza el célebre capi-
tulo final, sefialando de entra-
da la dificultad del tema. Para
Tolsté1, la historia no se ex-
plica por los designios divi-
nos de los reyes, como tampoco
por la voluntad de los grandes
personajes, aunque se trate de
Metternich o del mismisimo
Napoleén: “Cuando decimos,
Napoleén quiso y emprendié la
campana de Rusia, esa volun-
tad, a lo largo de toda su ac-
tuacién, en nada se manifiesta;
vemos diversas series de 6rdenes
o manifestaciones diversas e in-
determinadas de su voluntad; de
la infinita serie de 6rdenes pro-
mulgadas por Napoleén para la
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campana de 1812 hubo algu-
nas que se cumplieron no por-
que se diferenciaban de otras
que no fueron cumplidas, sino
por coincidir con los aconteci-
mientos que llevaron a Rusia al
ejército francés”. En otras pa-
labras: lo que queria Napole6n
era invadir a Inglaterra pero los
acontecimientos, la fuerza de los
hechos, las circunstancias, lo lle-
van a Rusia. Resulta claro: para
Tolstéi es muy pobre el papel
que juegan los héroes o los gran-
des personajes en los aconteci-
mientos histéricos. Sus tesis son
opuestas a las de Carlyle, quien
crefa en el protagonismo deci-
sivo de “los grandes hombres”.
En su critica a estos como hace-
dores de la historia se asemeja a
los marxistas. Aunque la distan-
cia con ellos también es abismal:
Tolstéi intuye unas leyes secre-
tas que mueven la historia pero
cree que nunca llegaremos a co-
nocerlas. El conde finalmente es
un escéptico, al igual que Pascal,
Schelling o Chateaubriand. Para
él, el mundo no puede llegar a
conocerse. En realidad era un
discipulo de Schopenhauer: la
impotencia de la voluntad hu-
mana choca contra las leyes in-
flexibles del universo.

Por medio de los persona-
jes de Guerra y paz, Tolstéi lo-
gra plasmar de mejor manera
sus ideas sobre la historia. En
la batalla de Borodind, Pierre
Bezukhov no ve sino confu-
si6n y desorden, unos hechos
accidentales sin causa, ajenos a
la voluntad humana. EI prin-
cipe Andréi piensa que el zar
Alejandro y sus asesores dan
6rdenes en el vacio, alejados
de lo que ocurre de verdad. Lo
que me inquieta no es —como

a Flaubert— si Tolstéi lo hace
mejor como novelista o ensa-
yista —a mi juicio es absurdo
extrapolarlos— sino por qué el
escritor enamorado de la diver-
sidad, de la particularidad y la
vida concreta, se preocupa tan-
to por encontrar una teoria que
explique el sentido ultimo de la
historia y del lugar de los seres
humanos en ella.

Isaiah Berlin fue el primero
en interesarse por esta parado-
ja de Tolstdi y, como es sabido,
la resolvié con otra paradoja ma-
ravillosa, la del erizo y la zorra,
tomada de Arquiloco, el poeta
griego de la antigiiedad. “Muchas
cosas sabe la zorra, pero el eri-
zo sabe una sola y grande”. Hay
pensadores y artistas que tienen
una visién dispersa y multiple de
la realidad; hay otros cuya visién
es sistematizada y central. Los
primeros estarfan en la categoria
de zorras, y en ellos Isaiah Berlin
ubica a Shakespeare, Aristételes,
Montaigne, Moliere, Goethe,
Balzac y Joyce. Los segundos, son
los erizos: Dante, Platén, Hegel,
Dostoievski, Nietzsche y Proust.
Segtin Berlin, en Tolstéi convi-
ven a la vez el erizo y la zorra, el
escritor fascinado con la particu-
laridad de la vida, con lo diverso
y con lo inexplicable, y el que in-
tenta encontrar una explicacién al
movimiento de la historia.

Tolstoi fracasé en su intento
totalizador, es mejor como zorra
que como erizo. Es mejor cuan-
do tiene intuiciones concretas
que cuando intenta entender las
razones de la batalla:

—iA tierral —grité el
ayudante.

El principe Andréi sigui6
en pie, indeciso. La granada,
humeante, giraba como una



peonza entre €l y el ayudante,

tumbado en tierra, en el borde

del sembrado y el prado junto a

la mata de ajenjo.

“Es la muerte?”, penso el
principe Andréi, mirando con
expresiéon nueva y ojos envidio-
sos la hierba, la mata de ajenjo
y el humo que se desprendia de
aquella gigante pelota negra.

“No puedo, no quiero mo-
rir, amo la vida, amo esta hierba,
la tierra, el aire...”.

Fracasé como erizo, no en-
contrd la respuesta, pero nos
leg6 su entusiasmo desaforado
por interrogar la historia. Una
buena medida para saber cudl es
la novela histérica que de veras
importa.

Ifafanador@etb.net.co
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La historia de una
bisqueda

ALVARO VELEZ

on estéticas tan varia-

das como los mismos

autores que las dibujan,
la historieta ha demostrado ser
una manifestacién muy versatil,
pero al mismo tiempo —y esto
es lo que resulta mas intere-
sante— con una variedad tal
de temas y tipos de narraciones
que ya es imposible no pensar
que esta manifestacién estd a la
altura de las artes que se consi-
deran mayores.

Después de leer un relato
apasionante, triste y tremenda-
mente emocional sobre la rela-
cién de un padre y su hijo, y las
experiencias de ese progenitor
en un campo de concentracién
Nazi, en la novela grafica Maus,
de Art Spiegelman; ademis de
las historias de un par de adoles-
centes que empiezan su adul-
tez con tropiezos, en medio de
una Norteamérica tan extrafia
como enferma, en Ghost World
de Daniel Clowes; o la histo-
ria personal de una mujer irani
que crece en medio de las épo-
cas convulsionadas del cambio

de régimen del Sha al Ayatollah
Jomeini, en la obra Persepolis de
Marjane Satrapi; pasando por el
delicado encanto de los dibu-
jos y los ejercicios narrativos que
enfatizan la sensacién de sole-
dad y las dificultades de la vida
moderna, en Jimmy Corrigan

de Chris Ware; o la simple-

za del trazo de los dibujos de
Jason en una obra en donde una
frase desencadena el desastre:
Hey, wait...; no puede esperar
uno menos para los nuevos au-
tores de la historieta, pues con
solo mencionar cinco maravillo-
sas obras de los ultimos veinte
afios, dentro del enorme cau-
dal de grandes libros en cémic,
el panorama es cada vez mds
emocionante.

Y lo 16gico seria que siguie-
ran produciéndose obras cada
vez mids elaboradas, mds osa-
das en sus historias, mds ex-
trafiamente mezcladas con
esa serie de cuadritos dibuja-
dos. Justamente una de esas
extrafias pero gratas sorpre-
sas es Logicomix de Apostolos
Doxiadis y Christos H.
Papadimitriou (editada en espa-
fiol por la editorial Sins Entido
de Barcelona, 2011). Se trata
de la historia de una bisqueda,
de encontrar los fundamentos
de las matemadticas, de tratar de
darle una explicacién al mun-
do en un periodo tan convulso
como el de la Europa de fina-
les del siglo X1X y principios del
siglo XX, y los afios entre las dos
guerras mundiales.

El protagonista principal de
la historia es Bertrand Russell
—filésofo, matemitico, 16gico y
escritor—, quien nos conduci-
rd por los caminos de la mate-
mitica del siglo XIX y principios
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del siglo XX, presentindonos a
algunos de sus colegas (Gottlob
Frege, Ludwig Wittgenstein,
David Hilbert, Kurt Gédel,
Henri Poincaré) y el movimien-
to cientifico de la época. Pero
el relato estd construido en tres
tiempos: un tiempo del pre-
sente en donde los creadores
del c6mic, Apostolos Doxiadis,
matemitico de la Universidad
de Columbia, y Christos H.
Papadimitriou, profesor de in-
formitica de la Universidad de
California, discuten con los di-
bujantes del proyecto Alecos
Papadatos y su esposa Annie
Di Donna acerca de cémo debe
desenvolverse la trama de la
historia, que a su vez es conta-
da por Bertrand Russell en otro
tiempo de la narracién, duran-
te una conferencia pacifista en
contra de la Segunda Guerra
Mundial. Y en dicha conferen-
cia Russell recuerda los mo-
mentos de su infancia hasta su
adultez, su formacién en las ma-
temadticas y sus descubrimien-
tos, ademds de los de sus colegas
en ese campo. Se trata entonces
de un recorrido personal y pro-
fesional, de unos sesenta afios,
por la vida de Bertrand Russell,
y todo dentro del contexto po-
litico y cientifico de la época.
Pero mis adn es un intento por
encontrar la verdad absoluta de
la matematica y tratar de desa-
rrollar un sistema 16gico que ex-
plique los conflictos sociales y
politicos de finales del siglo X1x
y la primera mitad del siglo Xx.
Russell trata de llevar la 16-
gica matemdtica a una especie
de explicacién del mundo social,
una suerte de légica filoséfica
como una férmula que le permi-
ta entender el comportamiento
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de las sociedades. Su intencién
es impedir que, una vez mds,

un conflicto armado de caricter
mundial cree un nuevo bafio de
sangre. Pero su busqueda parece
infructuosa; sin embargo, duran-
te la misma encuentra otro tipo
de experiencias, que son las que
va contando en esa conferencia
en contra de la guerra, frente a
los pacifistas norteamericanos, y
que nosotros vamos leyendo en
Logicomix, en una serie de vifie-
tas dibujadas.

Logicomix no es una obra
facil de leer, en necesario de-
volver paginas, releer, tratar de
entender conceptos de las ma-
temadticas que nos son ajenos a
muchos lectores. Pero, a pesar
de eso, es en conjunto una obra
apasionante y acompafiada de
una estética m4s bien conven-
cional, pues se trata de un c6-
mic dibujado con contornos en
tinta y colores planos (Alecos
Papadatos y Annie Di Donna
vienen de la animacién euro-
pea) que no ponen obstdculos a
la densa narracién. Es una puer-
ta mds que se abre en el inmen-
so mundo de posibilidades de la
historieta, la opcién quizis de
hacer ensayos histéricos y cien-
tificos, incluso de mds hondo
calado que lo que en ella se pre-
senta de manera excepcional.

truchafrita@gmail.com

Oracion del silencio

CLAUDIA IVONNE GIRALDO GOMEZ

Yo queria hablarles de esta re-
nuncia. Del silencio de hombres

'y mugeres que encuentran la paz
que no hay afuera, adentro, en el
tinico estado creado para todos los
seres del universo, la intimidad.
Alejados del ruido y la palabreria.
Poco entendemos en Colombia la
cultura silenciosa, porque nos obli-
ga a profundizar mds alld de la
palabra. Porque nos exige conver-
tirnos en el otro para entenderlo
desde nosotros mismos.

Nos hemos encargado, por el con-
trario, de pordebajear todas las
expresiones del silencio, todas las
formas culturales moldeadas por la
geografia y el paisaje humano en
su enorme diversidad y mestizage.
Confundimos el valor con el precio,
el gusto con el estilo y el silencio con

la mudez, pero son cosas distintas.
Palabras de Simén Hosie,
arquitecto que disefié la Casa de

la Cultura de El Salado (Bolivar).

a ciudad se despierta y

con ella el intermina-

ble parloteo, el rugido
del trifico, los pitos iracun-
dos, las radios encendidas, las
comunicaciones a distancia, la
televisioén, la musica estruen-
dosa, las llamadas al teléfono.



Y como quien tiene una larga
sed que no se quita, uno afiora
el silencio.

Esta época ripida y aleato-
ria es bulliciosa; un bullicio la-
berintico, sin norte, sin alegria,
un bullicio que no es fiesta ni
cuerpo con espiritu; mds bien es
venda, trampa, subterfugio a la
mentira que encarnamos. A las
dos de la madrugada, a lo lejos,
gente enardecida parece querer
cantar, pero alla, no sé qué me-
lodia. Nadie quiere al silencioso,
su comportamiento les parece
amargura, malquerencia o algo
asi. No entienden al silencio-
so ni al silencio. Tal vez en ellos
encuentren su sombrio rostro
invertido: uno que no se calla
porque teme encontrarse al final
en el espejo, porque teme ha-
llar un vacio inconmensurable.
Y, eso, debe ser aterrador. Total,
pertenecemos a la era de las co-
municaciones frenéticas, de las
redes sociales. Nadie admira al
silencioso.

Pero en el silencio més pro-
tundo florece el bosque, las
visiones. Los dngeles suelen
acercarse en el silencio, por eso
les gusta la noche, lo mismo que
a todas las 4nimas perdidas. En
el silencio més profundo la san-
gre bombea con su tambor cons-
tante y podemos volvernos uno
con nuestro corazén. Si se abren
los ojos, el mundo suele dete-
nerse en el silencio; los pdjaros
se quedan estdticos, escuchando
nuestra callada voz; los gatos nos
acechan con su mirada de cons-
telaciones; es muy probable que
escuchemos otras galaxias. El
mar nos saluda a pesar de nues-
tro encierro entre montafas.

Nos volvemos buenos en el
sentido mds inocente: no desear

ni aspirar a nada. Solo al si-
lencio, como a la muerte. Una
muerte intima, porfiada. Si no
entendemos el silencio, no en-
tendemos, pues, la muerte, su
lenta musica.

Poco a poco el silencio se va
ensenoreando, imperceptible.
La boca se cierra, cerramos las
puertas. Oramos al silencio, no
en el silencio, lo hacemos dios y
guia. “Dame el silencio”, pedi-
mos al silencio. “Acéllame”, su-
plicamos. Luego llega la sordera
plena de acufenos que muestran
que estamos en otro lado, de
vuelta en la cabeza, en contacto
con los pulmones, cerca de ese
lugar cilido que somos noso-
tros mismos, desconocidos... Y
como quien no escucha nada y
se aterroriza, queremos salir de
alli, del silencio y hablamos, gri-
tamos. .. El viejo animal atrapa-
do que pide comunicarse.

Pero al fin llega la noche y
la ciudad se aquieta, se duer-
me cansada de tanta carrera y de
tanto alarido, prepara sus noti-
cias de la mafana. La noche es
extrafia, siempre. El silencio se
levanta enorme y se recuesta so-
bre nosotros, amoroso, inmenso,
para que durmamos sumergi-
dos en el silencio mis verdade-
ro. Cada célula se ata a nuestro
silencio y cambia, se transfigura,
se renueva y se llena de viejas te-
larafias. Cada dtomo y particula
oran en el silencio de la noche,
ya no en nosotros, lejos de noso-
tros pero en nosotros mismos. Y,
al fin, dormimos.

claudiaivonne09@gmail.com

Las tardes de los
domingos

Lu1s FERNANDO MEJIA VELEZ

obran las tardes de los

domingos. Con precision:

luego de las 2 p.m., cuan-
do la luz del dia imperturbable
y soberana se impone sobre
los espiritus, incluidos los mds
valientes, creativos y alegres. El
tedio cubre el universo de cada
persona, factor de riesgo para
incurrir en las peores decisiones
individuales. Desde acabar un
matrimonio hasta iniciar otro.

En esos dias, después de las
dos de la tarde, cualquier cosa
fatal puede ocurrir y esto es un
acontecimiento. Pero, la verdad,
comunmente no pasa nada. Se
requiere de la maxima volun-
tad para divorciarse de la pare-
ja o para optar por otra. Todo
se queda en un mal pensamien-
to. Lo normal es enfrentar una
espesa neblina, casi oscura, de
molicie que inmoviliza, que pe-
trifica las ideas encargadas de
otorgar bienestar. En estas horas
no hay nada para hacer aunque
nada esté hecho.

Nadie propone algo efectivo
contra estas interminables horas.
Los politicos saben que es mas
rentable hablar de la injusticia,
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los curas son expertos en temas
divinos y no en los mundanos
domingos, a los empleadores
solo los preocupa la obligacién
de pagar con recargo el trabajo
dominical, y los intelectuales se
consideran exentos de ejecutar
acciones, viven trabados en sus
sofisticados conceptos.

En los domingos por la tar-
de “Dios bosteza”, lo percibe el
escritor espafiol Carlos Almira
Picazo, y tal vez a lo mismo se
referia Piedad Bonnett cuando
describe este tiempo como “do-
mingos de ciudad / rudo boste-
zo al sol adormecido”. Borges,
en Camden, en 1982, corrobo-
ra lo dicho al pensar en “el olor
del café y de los periddicos, el
domingo y su tedio”. Y el poeta
Angel Gonzilez Muiiz le can-
ta perturbado: “Domingo, flor
de luz, casi increible dia / bajas
sobre la tierra como un dngel
inutil y dorado”. Parece que mu-
chos han vivido los estragos del
ultimo dia de la semana cuan-
do ningun libro da con un lector
entusiasmado.

Los lunes podrian muy bien
comenzar los domingos después
de las dos de la tarde. Se habla-
ria, entonces, de los domingos
lunes que van desde la hora an-
terior hasta las doce de la no-
che de los viejos domingos. Un
poco enredado al comienzo pero
la costumbre lo convertird en
asunto natural. Por supuesto, la
jornada laboral seguiria inician-
do los lunes-lunes. Este es un
aporte practico de alguien que
no es politico, ni cura, ni em-
pleador; solamente envidia a los
intelectuales.

Para empezar la ejecucién de
la anterior propuesta, la expre-
si6n domingo lunes se usaria
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para registrar lo poco que ocu-
rre en los desvelados domingos
después de las dos de la tar-
de. Sin embargo, por lo menos
en el lenguaje la gente despe-
dirfa tempranamente las horas
de un dia cémplice de sensa-
ciones amorfas que nunca lo-
gran la felicidad ni el dolor.
Paulatinamente el tedio abando-
naria los domingos, su residen-
cia habitual.

Decirle adiés a un intermi-
nable domingo seria el primer
cambio cultural de este siglo.
Un grito de libertad que salva
a la humanidad de una porcién
grande de tan pesado dia. Un
grito de independencia men-
tal, una conducta amistosa con
el medio ambiente, que destierra
un téxico, por lo demds conta-
gioso. Basta recordar a algunas
personas ya infectadas: parecen
un domingo después de las dos
de la tarde. No transmiten ale-
gria ni tristeza. Mds que cuerpo
poseen un bulto. Mds que ideas
vocalizan estribillos. No provo-
can amores ni odios, solamen-
te alguna molestia. Facilmente
se confunden con un semovien-
te, sin ser Utiles como una vaca.
Nunca se sabe cémo aparecieron
y nunca se sabe cuindo se van.

La verdad es que la gente pa-
recida a una tarde de domingo
viene creciendo, algo asi como
una pandemia insipida. No viven;
existen. No se sabe qué hacer con
ellos. Cada uno es un sopor con
traje humano. Son modorras que
comen, conscientes de su natu-
raleza, pero eso poco les importa.
Se asemejan a un televisor pren-
dido el dia entero.

Cortar de un tajo el pedazo
de domingo sobrante seria muy
benéfico para la salud social.

Las semanas no estarian ame-
nazadas con un final mediocre,
propicio para cavilaciones mal-
sanas, ajenas a la busqueda de

la comodidad consigo mismo.
La vitalidad prevaleceria sobre
la atonia. Se contribuiria en la
tarea propuesta por Nietzsche
cuando afirmé que “el hombre
es algo que debe ser superado”,
lo que no aceptardn quienes se
ufanan de ser duefios de una ca-
lidad humana inmejorable, seres
que siempre pretenden repre-
sentar a los demis.

El filésofo alemdn debi6 ha-
ber conocido muchos individuos
similares a un domingo des-
pués de las dos de la tarde y fue
por ello que consider6 al bipe-
do humano como “algo”, ele-
mento perteneciente al reino
mineral o, con algin esfuerzo
intelectual, integrado al mun-
do vegetal, lejano al animal. El
pensador ya se dard cuenta en su
tumba cémo se transformari la
cosa cuando comiencen a fun-
cionar plenamente los domin-
gos lunes, toda una revolucién
pacifica, como gusta ahora. Se
ird tomando distancia de los “te-
diosos domingos de la muerte”,
en palabras de Garcia Mérquez,
cuando describia las conver-
saciones entre José Arcadio
Buendia y Prudencio Aguilar.
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