PlABpE) BLie|y euy :uoldei1lsnI




CRISTIAN

ROMERO

lA noche

que llovieron

pEtalos

sta noche parece que fuera eterna. Como st hace

mucho tiempo no se asomara el sol. Un calor

hdmedo y amenazante envuelve a Medellin, re-
zumando en sus suelos como el vinagre.

El satélite escanea una calle, una esquina, una
pared. Hoy la vulnerabilidad palpita en cada metro
cuadrado.

Un enorme camién de un modelo ya descontinua-
do atraviesa las calles de la ciudad, poniendo a tope su
motor enfermo que regurgita flemas de grasa, y chi-
rriando enormes neumdticos que dejan su pesada mar-
ca en el envejecido asfalto. En su cabezote, una enorme
placa convexa de acero reforzado lo escuda como a un
guerrero medieval, enfilando enormes puntas de acero
dispuestas a destrozar cualquier obstdculo.

Detris, varias motocicletas de la C.O.E.M.E.
(Comando Elite Medellin) danzan en una perfecta co-
reografia de intimidacién ddndole 6rdenes al conduc-
tor —que se oculta tras unos vidrios polarizados— para
que disminuya la velocidad. Pero se puede notar que
no tiene ganas de obedecer. El tubo de escape expulsa
un chorro de humo ennegrecido y el motor lanza un
rugido de furia.
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Las sirenas inician su desafinado concierto y tres camionetas de la
C.O.E.M.E. se estacionan en la siguiente esquina, obstaculizdndole el paso al
camién que viene atravesando la avenida.

—Deténgase, por favor —una voz autoritaria modificada digitalmente
truena por los altavoces.

El primer disparo cercena el aire y le entra por un ojo a uno de los mo-
tociclistas. Intercambio de mensajes, sefiales con las manos, cambios de luces.
Despliegan su baile defensivo. El camién se lleva por delante las camionetas
creando una estrepitosa melodia de hierros que se retuercen, y desde varias
terrazas una cascada de balas cae sobre los agentes especiales.

Disparos, demencia, explosiones.

Vagabundos y drogadictos buscan proteccién detrds de potes de basura,
escombros, paredes. Gritando, asustados. Pero parece que nadie los escucha-
ra, como siempre. Puede que esta noche haya una telenovela o un partido de
fatbol.

Al occidente una violenta manifestacién de un ejército de encapuchados
se apodera de las calles y lanzan con furia bombas artesanales que retumban
rompiendo el silencio nocturno. El comando de policias que trata de controlar
la horda iracunda pide refuerzos a las tropas especiales de la C.O.E.M.E.

Varios edificios en la ciudad se ven abrasados por repentinas y furiosas
llamas que retuercen estructuras, concreto, vigas. Las dltimas plantas explotan
en sincronia.

¢Quién ataca? ;Qué quiere? No hay tiempo para responderse a estas pre-
guntas. La ciudad convulsiona.

Y en la zona alta de Medellin, un imponente rascacielos se eleva sacando
pecho e irradiando orgullo en nombre de una multinacional que ha privatizado
varios rios del pais, devastado miles de hectdreas y modificado productivamen-
te centenares de bosques.

Un escuadrén silencioso lo rodea. Activan los supresores de calor de sus
trajes que los hacen invisibles a los sensores infrarrojos. La piel sintética di-
giere todas las moléculas que generan olor, camuflindolos hasta para el olfato
hambriento y salvaje de los rottweiler que vigilan el edificio. El arma nueva
disefiada por los bioquimicos exclusivos de la guerrilla es activada. Unas pe-
quefias granadas dejan salir un imperceptible gas narcético que en menos de
cinco minutos entorpece las sinapsis y altera el sistema nervioso de todos los
que estén a doscientos metros a la redonda. Y funciona.

—Ahora —susurra el que comanda la misién. Tienen menos de diez mi-
nutos para ingresar al edificio, llegar a la dltima planta y ejecutar el plan—.
Misién en curso —vuelve a susurrar.

Al sur de la ciudad, en el sétano de una iglesia catélica abandonada hace
casi veinte afios, el comando de la guerrilla ambiental GAIA recibe el mensaje.

El gran atentado, el que serd su gran zarpazo. Todo marcha tal como estd
planeado.



Un virus informatico llamado Anaconda es acti-
vado. Navegard por las redes y abrazara al satélite que
vigila la ciudad, lo asfixiard y confundird saturdndolo de
imdgenes pornograficas vintage del siglo pasado.

En las afueras de Medellin, en los cuatro puntos
cardinales alrededor del rascacielos, en las terrazas de
derruidas construcciones, estin ubicados cuatro cha-
manes cargados de ayahuasca, agitando shacapas y
susurrando icaros disparados directamente a la colosal
estructura que estd siendo profanada por los cinco gue-
rrilleros camuflados.

Mientras tanto...

Las calles de Medellin son campos de batalla que
hierven en un fuego silencioso e invisible. Motocicletas
que se estampan en paredes. Pilotos que se estallan en
el asfalto. Metralletas que desde ventanas furtivas vo-
mitan chorros de balas, destrozan pechos de atacantes
y defienden el enorme camién que va mordiendo las
abandonadas calles como una fiera desesperada.

El camién suelta su pesado remolque que se desli-
za con estruendo, chisporroteando en el asfalto. El ca-
bezote se estrella contra una pared. Los agentes espe-
ciales de la C.O.E.M.E. rodean con cuidado el enorme
cubo. Precaucién extrema, sospechas de explosivos.

A cada agente se le informa que se ha perdido el
control de la ciudad. Combaten un extrafo virus que
ha enloquecido el satélite. Una furia andrquica corto-
circuita a Medellin.

Y nadie sabe lo que ocurre alld, en el rascacielos.
Los guerrilleros entran silenciosamente en la primera
planta. Se deslizan en medio de las sombras, camuflan-
dose en la oscuridad. Activan los transistores que llevan
en sus muifiecas creando una distorsion eléctrica que
bloquea las cimaras y las deja paralizadas en el dlti-
mo cuadro. Cada uno ingresa a un ascensor diferente.
Comienzan a ascender.

Piso 1,2,3,4,5,6...

La ciudad no deja de retorcerse como una serpien-
te a la que se le ha inyectado alcohol.

Las autoridades no dan abasto.

Una bandada de helicépteros vigila nerviosa desde
los cielos.

...16,17,18,19, 20...

¢Quién ataca? ¢Qué

quiere? No hay tiempo
para responderse a estas
preguntas. La ciudad

convulsiona.
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Varios autobuses-bomba explotan en diferentes puntos de la ciudad.

Los chamanes siguen masticando, en medio de su trance, icaros que como
piedras se estrellan en las paredes del rascacielos.

...33,34,35,36,37...

Revisan el cabezote del camién. No hay conductor. Solo un robot pro-
gramado que deja salir sus Gltimos estertores mientras sus circuitos colapsan.

El trailer se abre espontineamente y libera una bandada de mariposas
multicolores que deja estupefactos a los agentes. Se elevan con delicadeza des-
entonando con un cielo gris y espeso que centellea y amenaza. Un cielo que ha
escuchado los icaros de los chamanes.

...45,46,47,48,49...

Explotan las pendltimas y antepentltimas plantas de los edificios en 1la-
mas y, uno a uno, se desploman con elegancia.

La manifestacién se recrudece, los enfrentamientos tienen bloqueadas va-
rias manzanas a la redonda.

De pronto, una fuerte tormenta, de las que ya se olvidaron, se desploma
sobre Medellin.

...56,57,58,59, 60. STOP.

Cada ascensor queda cargado de explosivos. Los cinco guerrilleros se me-
tamorfosean con el color de la pared, sus pieles de camaledn aranan cualquier
tonalidad que las puedan convertir en fantasmas.

Cada uno, a lo largo de los cien metros de ancho de la dltima planta de la
edificacién, observa lleno de furia y tristeza el jardin hidropénico que corona
la estructura. Como si fuera un mal chiste, un cruel eufemismo.



Irrumpen en el jardin y riegan en su suelo unas semillas bendecidas y
biomodificadas genéticamente, en medio de bonsiis y arboles clonados ya
extintos.

Las alarmas se disparan en el rascacielos...

Las calles son rios burbujeantes...

La manifestacién huye...

Los ascensores vuelan en pedazos...

Los helicépteros, resignados, tienen que aterrizar. ..

Los chamanes sincronizan sus mentes con el universo, con la tierra, con
las montafias...

Los icaros atraviesan paredes. Se apoderan de los pisos, de los vidrios, de
las vigas, y se derraman en la tierra del jardin, llenan las semillas de energia
y las hacen reventar en el milagro mds bello de la naturaleza. El milagro del
nacimiento. El milagro de la vida.

Deja de llover. Las nubes se despliegan, se arremolinan...

Los perros rottweiler llegan al jardin, enfurecidos, con las salivas cargadas
de drogas.

Los cinco guerrilleros se lanzan al vacio. Los perros los siguen. Y caen. Y
caen. Y caen. Hasta que activan los jer-packs que tienen a sus espaldas. Un par
de alas se despliegan, las turbinas se activan, haciéndolos surcar los cielos como
alguna vez lo hizo Icaro. Se pierden entre los edificios, aterrizan en diferentes
calles y alguna puerta escondida les da resguardo.

Las raices rompen suelos. Rompen el hormigén. Fracturan paredes. Los
drboles evolucionan como un flashazo. Como si en ese pequefo espacio el
tiempo respondiera a otras 16gicas. Como si el resto del mundo se hubiese
estancado en un eterno e inmutable momento.

Florecen. Pequenos pétalos retonan de sus ramas. Muy amarillos, muy
brillantes.

Los chamanes caen arrodillados. Los guerrilleros derraman ligrimas de
jubilo. Una extrafia tranquilidad inunda la ciudad. Todos han despertado. Han
olvidado la telenovela o el partido de fitbol. Ya no hace calor. Un dulce aroma
se desliza por las calles. Ya no hay enfrentamientos. Policias, manifestantes,
agentes de la C.O.E.ML.E., vagabundos, drogadictos, prostitutas, todos... se
ven embargados por una rara y didfana sensacion.

Sale el sol...

Y la mafiana es espléndida. Las calles de Medellin han amanecido alfom-
bradas de pétalos de guayacin. Como ocurria hace muchos, muchos afios.
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