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E L  S O M B R E R O  D E  B E U Y S

Chillida, 
el desocupador 
del espacio 

Desde el espacio, con su hermano el tiempo, bajo la gravedad  
insistente, sintiendo la materia como un espacio más lento,  
me pregunto con asombro sobre lo que no sé. 

Eduardo Chillida, Preguntas

José Antonio de Ory 

Elogio del horizonte. Foto: Cesar Astudillo
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La música
inventa al silencio,

la arquitectura
inventa al espacio.

 Octavio Paz, Lectura de John Cage

La reflexión sobre el espacio es cen-
tral en el trabajo de Chillida y a ella 
vuelve una y otra vez a lo largo de los 

años cuando habla sobre lo que hace o sobre la 
vida. Una vida dedicada, diríamos, a recoger el 
espacio, a envolverlo. Más aún, a entenderlo, a 
saber qué es, de qué hablamos cuando lo nom-
bramos. 

Chillida, el escultor del espacio, el buscador 
del espacio, el pensador del espacio. 

Como antes que escultor o cualquier otra cosa 
fue portero de fútbol de la Real Sociedad, ahí, 
frente al campo, con la portería detrás, tuvo que 
enfrentarse a la realidad en tres dimensiones, y 
no en dos como solemos percibirla la mayoría: 
“Era portero y la portería es la zona tridimen-
sional del campo. No hay que olvidarse de que 
allí está el área, está el arco y están todos los fe-
nómenos activos del fútbol”. Cuando finalmente 
tuvo que dejarlo por una lesión, debió de haber 
quedado ya marcado para siempre por el sentido 
del espacio.

Tanto, que tal vez por eso abandonó a la 
mitad la carrera de arquitectura, porque intuía 
ya entonces que a muchos arquitectos parecen 
importarles más las fachadas, las puertas, los 
cerramientos… que lo que queda dentro, y él 
quería un oficio donde el espacio, lo contenido, 
fuera tan importante como lo continente.

Chillida labra, forja, talla, esculpe, moldea, 
fragua para buscar no sólo la forma que surge 
entre sus manos sino el vacío que va quedando, 
eso que no vemos, o no vemos tan fácilmente, 
pero que es tan provocado como lo que sí vemos, 
tan parte de su obra. Acaso más: él mismo dice 
que el vacío que queda oculto en algunas de sus 
piezas en madera es más la obra que lo que el 
espectador ve, y se pregunta, “Qué es lo que 
manda: ¿el hueco o lo que lo delimita, lo que 
envuelve ese hueco?”

El espacio vacío no es algo que resulta de la 
obra de Chillida, que sucede, sino, por el con-
trario, parte de la obra misma, de su sentido, de 

lo que el artista quiere que sea. Como en esos 
juegos de percepción en que si uno hace un es-
fuerzo consigue ver dos imágenes completamente 
diferentes, Chillida busca provocar que el espec-
tador cambie la mirada, el punto de vista, y vea 
el espacio vacío tanto como ve la pieza en madera 
o en hormigón. 

La búsqueda del vacío como espacio positivo: 
he ahí el gran reto de Chillida y de su obra. Tal 
vez la sublimación de la obra de arte, ésa en que 
lo material, lo que está ahí, no es más importante 
que lo que no vemos, sino apenas un elemento 
de lo que el artista ha querido crear y que el es-
pectador vea, uno entre varios, el que contiene y 
limita a eso otro que también es la obra, aunque 
no tenga materia porque es puro vacío, hueco. 

“Espacio es esencialmente aquello a lo que 
se ha hecho espacio, lo que se ha dejado entrar 
en sus fronteras”, dice Heidegger. Y eso hace 
Chillida, abrir espacio al Espacio, dejarlo entrar 
y, al hacerlo entrar, hacerlo ser”.

Existe una relación de ida y vuelta entre 
Chillida y Heidegger en torno al espacio, una 
reflexión y un interés compartidos, una influen-
cia recíproca. Hicieron juntos Die Kunst und der 
Raum, Heidegger el texto, que Chillida le hizo 
escribir a mano, en caligrafía gótica directamente 
sobre la piedra litográfica; y este ultimo siete 
litografías-collage.

Ahí, en El arte y el espacio, Heidegger habla 
de tres espacios de la figura plástica: el espacio 
en que se encuentra como un objeto presente; 
el espacio que la envuelve, (umschließen: Félix 
Duque lo traduce como “el espacio involucrado 
—o implicado— por los volumenes de la figura”); 
y el espacio que, como vacío, subsiste entre los 
volúmenes. 

Para Chillida el fundamental es este último; 
resulta más, mucho más, importante el espacio 
vacío entre medias que el espacio alrededor. Más 
el vacío envuelto que el envolvente. “Trampas 
para apresar lo inaprensible: el viento, el rumor, 
la música, el silencio –el espacio”, llama Octavio 
Paz a algunas esculturas de Chillida. 

El Vacío es nada, la nada, ausencia de algo, 
de todo. Es exterior, es decir, no está-en-algo, no 
está-en, no es, o, si es, es-fuera. Lo vacío, en cambio, 
el vacío del escultor, “el hueco” de Chillida, sí está, 
dentro, en su pieza, entre la madera, entre el hierro, 
entre el hormigón. Y por eso, porque está dentro, 

porque es-dentro, es algo, 
no es ausencia: se le ha 
hecho espacio. Aunque 
invisible, se puede ver; 
aunque intangible, se 
puede tocar; aunque no 
ocupa lugar, se puede ca-
minar, penetrarlo. Existe. 
Está presente. Es.

Espacio vacío, sí, por 
tanto; pero no vacío como 
nada, como cero, sino 
vacío como algo-que-sí-
es. Espacio vacío que es 
tan parte de la obra, tan 
elemento suyo, como el 

objeto presente, la materia. 
Vacío que el escultor esculpe, va conformando con 
sus manos al tiempo que labra la piedra, forja el 
hierro o moldea el barro. Porque va a la vez tam-
bién, sin duda, labrando el aire, forjando el vacío, 
moldeando el espacio y dejándolo entrar. “Forjador 
de vacíos” llama Félix Duque a Chillida.

Y “Escultor arquitectónico” lo ha llamado tam-
bién; “Arquitecto cuando esculpe”. Y José Angel 
Valente: “Maestro de la vacuidad, arquitecto del 
vacío”. Tal vez porque aunque abandonara tem-
prano la arquitectura, Chillida ha reivindicado 
ese oficio que también debe ser el de los arqui-
tectos, más que ningún otro, más que de ningún 
otro: constructores de espacios. 

Espacios grandes o pequeños, claros o intrica-
dos, visibles o escondidos en la pieza y sabidos sólo 
por su artífice. Espacios positivos o negativos. 

Chillida habla de “espacio positivo”, la obra, el 
volumen real de la obra, el espacio del objeto pre-
sente, frente a la vista, evidente, material (hecho 
de materia); y de “espacio negativo”, el espacio 
que queda dentro: lo vacío, “el hueco”. 

Espacio negativo, sí, pero negativo como el de 
una fotografía: esa otra cara de la realidad donde 
lo blanco es negro y lo negro blanco, lo mismo 
visto de otra manera, desde el otro lado. Nega-
tivo, pero, de nuevo, no como ausencia, como lo 
que no es, sino un negativo igual de real que el 
positivo, cara y cruz de lo mismo, misma imagen 
a uno y otro lado del espejo. Intercambiables 
por tanto, dependientes del punto de vista, tan 
reales el uno como el otro, el espacio que ocupa 
la pieza de madera, de hierro, de hormigón, y el 

espacio vacío que se genera en medio o en torno. 
Espacio real creado, conformado (dado forma) 
por esa materia que, si logramos alterar el punto 
de vista, puede dejar de ser lo positivo, lo que 
es, para ser al cabo lo negativo, lo de afuera, lo 
que sólo envuelve.

Estar a veces en el límite de no saber si lo que estoy 
separando del espacio, lo que estoy esculpiendo, es 
la masa de materia que estoy trabajando, o es el aire 
que se está haciendo pasillos ya interiores y cerrados 
para siempre.

Félix Duque habla de “vacío excavado-y-en-
cerrado a la vez por Chillida”. He ahí, tal vez, 
una clave para entender. Vacío excavado, vacío 
encerrado. 

Vacío encerrado cuando materia y espacio son 
dos caras de la misma obra, positivo y negativo 
a la vez, como en el juego de percepción, y uno 
puede jugar a cambiar la mirada y decidir si quie-
re que la obra sea, por ejemplo, las manos, las 
zarpas, las tenazas de hierrro forjado que son el 
Peine del Viento; o si el Peine del viento es más bien 

Elogio del Agua
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el aire y el agua que atrapan, el mar y el viento 
que lo peinan sin cese.

O escoger si lo que quiere ver reflejado en el 
estanque bajo Elogio del agua, en el parque barce-
lonés de La Creueta del Coll, son esas garras de 
hormigón enormes o más bien el espacio vacío 
que agarran. 

Como Elogio del horizonte no es sólo la im-
presionante pieza de hormigón, el arco que se 
impone sobre el horizonte en el Cerro de Santa 
Catalina de Gijón, sino lo que ella abarca, contie-
ne, define, dibuja. El arco es sólo límite, perfil; lo 
que cuenta es el volumen que surge dentro, el es-
pacio, lo vacío. Ese ábside hueco y cóncavo donde 
el propio Chillida dice que el mar —“la mar” la 
llama él siempre— se oye de manera diferente. 
Escultura inmensa junto a la que el hombre se ve 
y se asume ínfimo, y que logra hacerlo sentirse 
dentro, protegido, y al tiempo asustado frente a 
lo que lo desborda y lo cuestiona. A la vez ventana 
al horizonte, abrazo al aire, cápsula desde donde 
oír la mar y capilla de homenaje y humillación del 
hombre frente a lo inmenso, lo incomprensible, 
lo inefable. Espacio positivo, tanto o más que el 
arco de hormigón que lo crea y lo delimita.

Y vacío excavado cuando el escultor hiende la 
piedra para, a la vez, en una misma acción, quitar 
lo que sobra y crear vacío, re-crear el espacio. 

Cavar, sacar, también es esculpir. Como al 
forjar el hierro o al moldear el barro se van 
esculpiendo volúmenes, al cavar, al quitarle a la 

piedra, se va esculpiendo el vacío, dejando salir 
al espacio. Creándolo. Dice Valente: 

Es que la escultura tradicionalmente era un arte de 
ocupación del espacio. Y la originalidad de Eduardo 
es que desocupa el espacio [...], interroga a la natu-
raleza en su intimidad, es decir, la penetra. Es como 
si se hubiera desplazado la función de la escultura, 
que era un arte de ocupación. Y en Eduardo es un 
arte de desocupación del espacio.

Un arte de desocupación del espacio… Chi-
llida, el desocupador del espacio.

Eso hace Chillida, no saca piedra, no quita, 
sino que añade, “mete” espacio. Desocupar mate-
ria es llenar de espacio vacío, es apartar lo que lo 
esconde. Vacía y llena al tiempo, aligera, cambia 
materia por espacio. Esculpe vacío. 

Chillida, dice, se dio cuenta un día de que 
cuando los canteros sacan piedra de una mon-
taña, sin saberlo están metiendo espacio. De esa 
epifanía, que puede meterse espacio dentro de un 
espacio, surgió el proyecto de Tindaya: excavar 
esa montaña sagrada en la isla de Fuerteventura, 
labrarla como se labra la piedra, como si la mon-
taña fuera una roca inmensa a la que se puede 
también quitar lo que sobra para re-crear, liberar 
el espacio oculto ahí, en su interior, en el corazón 
de la montaña. Para meterle espacio. 

Uno siente que Tindaya iba a ser la gran obra 
de su vida, la culminación de esa búsqueda de 
tantos años, pero los ecologistas, que ni supieron 
ni quisieron entenderlo, lograron frustrarlo. 
“Todo mi trabajo está saturado de un profundo 
respeto hacia la materia, porque la materia en sí 
es cosa importante, y también hacia su compor-
tamiento, hacia su conducta”.

Chillida sabe bien de dónde viene su obra, 
los porqués, qué es lo relevante en su trabajo y 
en la vida. Sus temas y sus ideas son, por tanto, 
recurrentes, van y vuelven una y otra vez a lo 
largo de los años, se repiten en sus escritos y en 
sus conversaciones: “Es que un hombre que dice 
la verdad siempre dice lo mismo”.

Recurrentes como la del espacio, profunda-
mente ligadas a ella, son sus reflexiones sobre 
la materia y sobre los límites. Espacio, materia, 
límites: tres reflexiones separables, tal vez, en el 
discurso de Chillida, pero una sola sin duda en 
el fondo.

Dice Octavio Paz que en la obra de Chillida 
“se conjugan dos direcciones opuestas del arte 
contemporáneo: la atracción por la materia y la 
reflexión sobre la materia”. Relación íntima entre 
uno y otra, entre espacio y materia. Tan estrecha 
que Chillida, de manera intrigante, las ve —uno 
diría que apenas las intuye— como lo mismo, ma-
teria y espacio como dos realidades pertenecientes 
a una misma categoría y diferenciadas únicamente 
por la velocidad (¿el elemento tiempo?): 

El diálogo limpio y neto que se produce entre la 
materia y el espacio, la maravilla de ese diálogo en 
el límite, creo que, en una parte importante, se debe 
a que el espacio, o es una materia muy rápida, o bien 
la materia es un espacio muy lento. ¿No será el límite 
una frontera, no sólo entre densidades sino también 
entre velocidades?

La reflexión de Chillida sobre la materia no 
es diferente de la atracción que lo lleva a escoger 
materiales, a decidir si va a trabajar en madera, 
hierro u hormigón, a buscar sus propiedades, 
a explorar cómo reaccionan, cuál es el papel 
de cada uno en el mundo. Tal como el vacío se 
convierte en espacio positivo, la materia —Chi-
llida no habla nunca de materiales— se vuelve 
protagonista, elemento fundamental. La materia 
no le sirve como medio, no es un instrumento, 
sino parte central de su trabajo y de su obra, la 
naturaleza incorporada al arte. 

Materia, forma y espacio: eso es la escultura 
de Chillida. 

Por eso ha explorado, con los años, materias 
distintas, las ha estudiado, viendo cómo reaccio-
nan, cómo se adaptan a lo que necesita. Diversos 
materiales le han servido en momentos distintos: 
primero el yeso, luego la piedra, el hierro —el 
hierro de los vascos (el de Chillida es “un cosmos 
de hierro”, dice Bachelard; “la materia incandes-
cente, el mundo de los dioses, el flujo original, el 
fuego, dice José Angel Valente”)—, la madera, el 
alabastro, el papel. Hasta llegar al hormigón de 
la Sirena varada y de Elogio del horizonte. “Todas 
las cosas se hacen importantes en los bordes, en 
los límites, fuera, cuando las cosas dejan de ser. 
En los fuertes y fronteras, que dice san Juan de 
la Cruz”.

De la preocupación y la reflexión sobre el es-
pacio fluye también el interés por los límites. A 
Chillida le interesan los límites de las cosas, ese 

terreno donde empiezan a ser y dejan de serlo, 
donde son y a la vez no son, donde lo que es 
termina y lo que no era comienza.

Límites de las cosas, de la realidad, de la ma-
teria. Límites de sus obras, los puntos donde se 
ensamblan, se funden, se imbrican, se acoplan, 
encajan las piezas que las componen; que las 
componían, más bien, antes de que dejaran de 
ser varias para ser una sola, sin bordes ya que 
separen lo que ahora es uno, una sola pieza hecha 
a la vez de materia y vacío.

Y, a la vez, pensamiento en los límites, más 
cercano a la periferia que a los centros, más dado 
a las intuiciones que a las certezas, a las opiniones 
que a las ideas. Chillida no busca lo estable, lo fijo, 
no quiere consolidar, sino seguir siempre en la bús-
queda —“Tengo las manos de hoy, me faltan las de 
mañana”—, avanzar sin cese, tender más que llegar, 
aproximarse siempre: “Hay más o menos inestabili-
dad; lo que no hay es estabilidad; ¿no será lo único 
estable la persistencia de la inestabilidad?” 

Ahí es donde está la sabiduría, en darse cuenta 
de que lo importante es el viaje más que el desti-
no, la exploración que el resultado, la intuición 
que la certeza. u

José Antonio de Ory (España)
Abogado y diplomático. Es profesor de cátedra en 

la Universidad de los Andes en Bogotá. En el 2004 la 
editorial Norma publicó su libro Ángeles clandestinos,  
sobre el poeta colombiano Raúl Gómez Jattin.

Notas
Este ensayo  es un esbozo porque no se puede hablar de lo 
que éste habla sin remitirse a Oteiza, de cuánto de Chillida 
está antes, o a la vez, en Oteiza, de si llegan juntos a la mis-
mas reflexiones o primero uno y luego el otro. Es Oteiza 
quien dice más claro mucho de lo que aquí se dice: 

Mi pensamiento es este: Espacio es lugar, sitio, y este 
sitio en el que nos desenvolvemos y en el que tratamos 
de realizar nuestra escultura puede estar ocupado o sin 
ocupar. Pero este sitio sin ocupar no es el vacío. El vacío es 
la respuesta más difícil y última en el tratamiento y trans-
formación del espacio. El vacío se obtiene, es el resultado 
de una desocupación espacial, ésta es su energía creada 
por el escultor, es la presencia de una ausencia formal […]. 
En física el vacío se hace, no está. Estéticamente ocurre 
igual, el vacío es un resultado, resultado de un tratamien-
to, de una definición del espacio al que ha traspasado su 
energía, una desocupación formal. Un espacio no ocupado 
no puede confundirse con un espacio vacío […].

Porque aquí, ahora, se ha preferido no hablar de Oteiza, este 
ensayo está en cierto modo incompleto. Pendiente.

Peine del Viento


