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8o . Desde el espacio, con suhermano el tiempo, bajo la gravedad
B Ty M. 1 __ Insistente, sintiendo la materia como un espacio mds lento,
.o, = _ _ mepregunto con asombro sobre lo que no se.

Eduardo Chillida, Preguntas
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La misica

mventa al silencio,
la arquitectura
iventa al espacio.

Octavio Paz, Lectura de John Cage

a reflexién sobre el espacio es cen-

tral en el trabajo de Chillida y a ella

vuelve una y otra vez a lo largo de los
anos cuando habla sobre lo que hace o sobre la
vida. Una vida dedicada, dirfamos, a recoger el
espacio, a envolverlo. Mas adn, a entenderlo, a
saber qué es, de qué hablamos cuando lo nom-
bramos.

Chillida, el escultor del espacio, el buscador
del espacio, el pensador del espacio.

Como antes que escultor o cualquier otra cosa
fue portero de futbol de la Real Sociedad, ahi,
frente al campo, con la porteria detras, tuvo que
enfrentarse a la realidad en tres dimensiones, y
no en dos como solemos percibirla la mayoria:
“Era portero y la porteria es la zona tridimen-
sional del campo. No hay que olvidarse de que
alli esta el area, estd el arco y estan todos los fe-
némenos activos del futbol”. Cuando finalmente
tuvo que dejarlo por una lesién, debi6 de haber
quedado ya marcado para siempre por el sentido
del espacio.

Tanto, que tal vez por eso abandoné a la
mitad la carrera de arquitectura, porque intuia
ya entonces que a muchos arquitectos parecen
importarles mas las fachadas, las puertas, los
cerramientos... que lo que queda dentro, y él
queria un oficio donde el espacio, lo contenido,
fuera tan importante como lo continente.

Chillida labra, forja, talla, esculpe, moldea,
fragua para buscar no sélo la forma que surge
entre sus manos sino el vacio que va quedando,
€so que no vemos, o no vemos tan facilmente,
pero que es tan provocado como lo que si vemos,
tan parte de su obra. Acaso mas: €l mismo dice
que el vacio que queda oculto en algunas de sus
piezas en madera es mas la obra que lo que el
espectador ve, y se pregunta, “Qué es lo que
manda: <el hueco o lo que lo delimita, lo que
envuelve ese hueco?”

El espacio vacio no es algo que resulta de la
obra de Chillida, que sucede, sino, por el con-
trario, parte de la obra misma, de su sentido, de
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lo que el artista quiere que sea. Como en esos
juegos de percepcién en que si uno hace un es-
fuerzo consigue ver dos imagenes completamente
diferentes, Chillida busca provocar que el espec-
tador cambie la mirada, el punto de vista, y vea
el espacio vacio tanto como ve la pieza en madera
o en hormigén.

La busqueda del vacio como espacio positivo:
he ahi el gran reto de Chillida y de su obra. Tal
vez la sublimacién de la obra de arte, ésa en que
lo material, lo que estd ahi, no es mas importante
que lo que no vemos, sino apenas un elemento
de lo que el artista ha querido crear y que el es-
pectador vea, uno entre varios, el que contiene y
limita a eso otro que también es la obra, aunque
no tenga materia porque es puro vacio, hueco.

“Espacio es esencialmente aquello a lo que
se ha hecho espacio, lo que se ha dejado entrar
en sus fronteras”, dice Heidegger. Y eso hace
Chillida, abrir espacio al Espacio, dejarlo entrar
y, al hacerlo entrar, hacerlo ser”.

Existe una relacion de ida y vuelta entre
Chillida y Heidegger en torno al espacio, una
reflexion y un interés compartidos, una influen-
cia reciproca. Hicieron juntos Die Kunst und der
Raum, Heidegger el texto, que Chillida le hizo
escribir a mano, en caligrafia gética directamente
sobre la piedra litografica; y este ultimo siete
litografias-collage.

Ahi, en El arte y el espacio, Heidegger habla
de tres espacios de la figura plastica: el espacio
en que se encuentra como un objeto presente;
el espacio que la envuelve, (umschliefen: Félix
Duque lo traduce como “el espacio involucrado
—o implicado— por los volumenes de la figura™);
y el espacio que, como vacio, subsiste entre los
volimenes.

Para Chillida el fundamental es este Gltimo;
resulta mas, mucho mads, importante el espacio
vacio entre medias que el espacio alrededor. Més
el vacio envuelto que el envolvente. “Trampas
para apresar lo inaprensible: el viento, el rumor,
la musica, el silencio —el espacio”, llama Octavio
Paz a algunas esculturas de Chillida.

El Vacio es nada, la nada, ausencia de algo,
de todo. Es exterior, es decir, no esta-en-algo, no
esta-en, no es, o, si es, es-fuera. Lo vacio, en cambio,
el vacio del escultor, “el hueco” de Chillida, si est4,
dentro, en su pieza, entre la madera, entre el hierro,
entre el hormigén. Y por eso, porque esta dentro,

porque es-dentro, es algo,
no es ausencia: se le ha
hecho espacio. Aunque
invisible, se puede ver;
aunque intangible, se
puede tocar; aunque no
ocupa lugar, se puede ca-
minar, penetrarlo. Existe.
Estd presente. Es.
Espacio vacio, si, por
tanto; pero no vacio como
nada, como cero, sino
vacio como algo-que-si-
es. Espacio vacio que es
tan parte de la obra, tan
elemento suyo, como el
objeto presente, la materia.
Vacio que el escultor esculpe, va conformando con
sus manos al tiempo que labra la piedra, forja el
hierro o moldea el barro. Porque va a la vez tam-
bién, sin duda, labrando el aire, forjando el vacio,
moldeando el espacioy dejandolo entrar. “Forjador
de vacios” llama Félix Duque a Chillida.

Y “Escultor arquitecténico” lo ha llamado tam-
bién; “Arquitecto cuando esculpe”. Y José Angel
Valente: “Maestro de la vacuidad, arquitecto del
vacio”. Tal vez porque aunque abandonara tem-
prano la arquitectura, Chillida ha reivindicado
ese oficio que también debe ser el de los arqui-
tectos, mas que ningun otro, mas que de ningin
otro: constructores de espacios.

Espacios grandes o pequenos, claros o intrica-
dos, visibles o escondidos en la pieza y sabidos s6lo
por su artifice. Espacios positivos o negativos.

Chillida habla de “espacio positivo”, la obra, el
volumen real de la obra, el espacio del objeto pre-
sente, frente a la vista, evidente, material (hecho
de materia); y de “espacio negativo”, el espacio
que queda dentro: lo vacio, “el hueco”.

Espacio negativo, si, pero negativo como el de
una fotografia: esa otra cara de la realidad donde
lo blanco es negro y lo negro blanco, lo mismo
visto de otra manera, desde el otro lado. Nega-
tivo, pero, de nuevo, no como ausencia, como lo
que no es, sino un negativo igual de real que el
positivo, caray cruz de lo mismo, misma imagen
a uno y otro lado del espejo. Intercambiables
por tanto, dependientes del punto de vista, tan
reales el uno como el otro, el espacio que ocupa
la pieza de madera, de hierro, de hormigén, y el

espacio vacio que se genera en medio o en torno.
Espacio real creado, conformado (dado forma)
por esa materia que, si logramos alterar el punto
de vista, puede dejar de ser lo positivo, lo que
es, para ser al cabo lo negativo, lo de afuera, lo
que s6lo envuelve.

Estar a veces en el limite de no saber si lo que estoy
separando del espacio, lo que estoy esculpiendo, es
la masa de materia que estoy trabajando, o es el aire
que se esta haciendo pasillos ya interiores y cerrados
para siempre.

Félix Duque habla de “vacio excavado-y-en-
cerrado a la vez por Chillida”. He ahi, tal vez,
una clave para entender. Vacio excavado, vacio
encerrado.

Elogio del Agua

Vacio encerrado cuando materia y espacio son
dos caras de la misma obra, positivo y negativo
a la vez, como en el juego de percepcién, y uno
puede jugar a cambiar la mirada y decidir si quie-
re que la obra sea, por ejemplo, las manos, las
zarpas, las tenazas de hierrro forjado que son el
Peine del Viento; o st el Peine del viento es mas bien
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Peine del Viento

el aire y el agua que atrapan, el mar y el viento
que lo peinan sin cese.

O escoger si lo que quiere ver reflejado en el
estanque bajo Elogio del agua, en el parque barce-
lonés de La Creueta del Coll, son esas garras de
hormigén enormes o mas bien el espacio vacio
que agarran.

Como Elogio del horizonte no es s6lo la im-
presionante pieza de hormigén, el arco que se
impone sobre el horizonte en el Cerro de Santa
Catalina de Gijén, sino lo que ella abarca, contie-
ne, define, dibuja. El arco es s6lo limite, perfil; lo
que cuenta es el volumen que surge dentro, el es-
pacio, lo vacio. Ese abside huecoy céncavo donde
el propio Chillida dice que el mar —“la mar” la
llama él siempre— se oye de manera diferente.
Escultura inmensa junto a la que el hombre se ve
y se asume infimo, y que logra hacerlo sentirse
dentro, protegido, y al tiempo asustado frente a
lo que lo desborday lo cuestiona. A la vez ventana
al horizonte, abrazo al aire, capsula desde donde
oir lamary capilla de homenaje y humillacién del
hombre frente a lo inmenso, lo incomprensible,
lo inefable. Espacio positivo, tanto o mas que el
arco de hormigén que lo crea y lo delimita.

Y vacio excavado cuando el escultor hiende la
piedra para, a la vez, en una misma accién, quitar
lo que sobra y crear vacio, re-crear el espacio.

Cavar, sacar, también es esculpir. Como al
forjar el hierro o al moldear el barro se van
esculpiendo volimenes, al cavar, al quitarle a la

94 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

piedra, se va esculpiendo el vacio, dejando salir
al espacio. Creandolo. Dice Valente:

Es que la escultura tradicionalmente era un arte de
ocupacién del espacio. Y la originalidad de Eduardo
es que desocupa el espacio [...], interroga a la natu-
raleza en su intimidad, es decir, la penetra. Es como
si se hubiera desplazado la funcién de la escultura,
que era un arte de ocupacién. Y en Eduardo es un
arte de desocupacién del espacio.

Un arte de desocupacién del espacio... Chi-
llida, el desocupador del espacio.

Eso hace Chillida, no saca piedra, no quita,
sino que anade, “mete” espacio. Desocupar mate-
ria es llenar de espacio vacio, es apartar lo que lo
esconde. Vacia y llena al tiempo, aligera, cambia
materia por espacio. Esculpe vacio.

Chillida, dice, se dio cuenta un dia de que
cuando los canteros sacan piedra de una mon-
tafia, sin saberlo estan metiendo espacio. De esa
epifania, que puede meterse espacio dentro de un
espacio, surgi6 el proyecto de Tindaya: excavar
esa montana sagrada en la isla de Fuerteventura,
labrarla como se labra la piedra, como sila mon-
tafia fuera una roca inmensa a la que se puede
también quitar lo que sobra para re-crear, liberar
el espacio oculto ahi, en su interior, en el corazén
de la montaia. Para meterle espacio.

Uno siente que Tindaya iba a ser la gran obra
de su vida, la culminacién de esa busqueda de
tantos anos, pero los ecologistas, que ni supieron
ni quisieron entenderlo, lograron frustrarlo.
“Todo mi trabajo estd saturado de un profundo
respeto hacia la materia, porque la materia en si
es cosa importante, y también hacia su compor-
tamiento, hacia su conducta”.

Chillida sabe bien de dénde viene su obra,
los porqués, qué es lo relevante en su trabajo y
en la vida. Sus temas y sus ideas son, por tanto,
recurrentes, van y vuelven una y otra vez a lo
largo de los afos, se repiten en sus escritos y en
sus conversaciones: “Es que un hombre que dice
la verdad siempre dice lo mismo”.

Recurrentes como la del espacio, profunda-
mente ligadas a ella, son sus reflexiones sobre
la materia y sobre los limites. Espacio, materia,
limites: tres reflexiones separables, tal vez, en el
discurso de Chillida, pero una sola sin duda en
el fondo.

Dice Octavio Paz que en la obra de Chillida
“se conjugan dos direcciones opuestas del arte
contemporaneo: la atraccién por la materia y la
reflexion sobre la materia”. Relacion intima entre
uno y otra, entre espacio y materia. Tan estrecha
que Chillida, de manera intrigante, las ve —uno
diria que apenas las intuye— como lo mismo, ma-
teriay espacio como dos realidades pertenecientes
auna misma categoria y diferenciadas inicamente
por la velocidad (¢el elemento tiempo?):

El dialogo limpio y neto que se produce entre la
materia y el espacio, la maravilla de ese didlogo en
el limite, creo que, en una parte importante, se debe
a que el espacio, o es una materia muy rapida, o bien
la materia es un espacio muy lento. ¢{No sera el limite
una frontera, no sélo entre densidades sino también
entre velocidades?

La reflexién de Chillida sobre la materia no
es diferente de la atraccién que lo lleva a escoger
materiales, a decidir si va a trabajar en madera,
hierro u hormigén, a buscar sus propiedades,
a explorar como reaccionan, cudl es el papel
de cada uno en el mundo. Tal como el vacio se
convierte en espacio positivo, la materia —Chi-
llida no habla nunca de materiales— se vuelve
protagonista, elemento fundamental. La materia
no le sirve como medio, no es un instrumento,
sino parte central de su trabajo y de su obra, la
naturaleza incorporada al arte.

Materia, forma y espacio: eso es la escultura
de Chillida.

Por eso ha explorado, con los afios, materias
distintas, las ha estudiado, viendo cémo reaccio-
nan, como se adaptan a lo que necesita. Diversos
materiales le han servido en momentos distintos:
primero el yeso, luego la piedra, el hierro —el
hierro de los vascos (el de Chillida es “un cosmos
de hierro”, dice Bachelard; “la materia incandes-
cente, el mundo de los dioses, el flujo original, el
fuego, dice José Angel Valente”)—, la madera, el
alabastro, el papel. Hasta llegar al hormigén de
la Sirena varada y de Elogio del horizonte. “Todas
las cosas se hacen importantes en los bordes, en
los limites, fuera, cuando las cosas dejan de ser.
En los fuertes y fronteras, que dice san Juan de
la Cruz”.

De la preocupacién y la reflexién sobre el es-
pacio fluye también el interés por los limites. A
Chillida le interesan los limites de las cosas, ese

terreno donde empiezan a ser y dejan de serlo,
donde son y a la vez no son, donde lo que es
termina y lo que no era comienza.

Limites de las cosas, de la realidad, de la ma-
teria. Limites de sus obras, los puntos donde se
ensamblan, se funden, se imbrican, se acoplan,
encajan las piezas que las componen; que las
componian, mas bien, antes de que dejaran de
ser varias para ser una sola, sin bordes ya que
separen lo que ahora es uno, una sola pieza hecha
a la vez de materia y vacio.

Y, a la vez, pensamiento en los limites, mas
cercano a la periferia que a los centros, mas dado
a las intuiciones que a las certezas, a las opiniones
que a las ideas. Chillida no busca lo estable, lo fijo,
no quiere consolidar, sino seguir siempre en la bis-
queda —“Tengo las manos de hoy, me faltan las de
mafana”—, avanzar sin cese, tender mas que llegar,
aproximarse siempre: “Hay mas o menos inestabili-
dad; lo que no hay es estabilidad; ¢no sera lo tinico
estable la persistencia de la inestabilidad?”

Ahi es donde est4 la sabiduria, en darse cuenta
de que lo importante es el viaje mas que el desti-
no, la exploracién que el resultado, la intuicién
que la certeza.

José Antonio de Ory (Espana)

Abogado y diplomatico. Es profesor de citedra en
la Universidad de los Andes en Bogota. En el 2004 la
editorial Norma publicé su libro Angeles clandestinos,
sobre el poeta colombiano Ratul Gémez Jattin.

Notas

Este ensayo es un esbozo porque no se puede hablar de lo
que éste habla sin remitirse a Oteiza, de cuanto de Chillida
estd antes, o a la vez, en Oteiza, de si llegan juntos a la mis-
mas reflexiones o primero uno y luego el otro. Es Oteiza
quien dice mas claro mucho de lo que aqui se dice:

Mi pensamiento es este: Espacio es lugar, sitio, y este
sitio en el que nos desenvolvemos y en el que tratamos
de realizar nuestra escultura puede estar ocupado o sin
ocupar. Pero este sitio sin ocupar no es el vacio. El vacio es
la respuesta mas dificil y tltima en el tratamiento y trans-
formacién del espacio. El vacio se obtiene, es el resultado
de una desocupacién espacial, ésta es su energia creada
por el escultor, es la presencia de una ausencia formal [...].
En fisica el vacio se hace, no esta. Estéticamente ocurre
igual, el vacio es un resultado, resultado de un tratamien-
to, de una definicién del espacio al que ha traspasado su
energia, una desocupacién formal. Un espacio no ocupado
no puede confundirse con un espacio vacio [...].

Porque aqui, ahora, se ha preferido no hablar de Oteiza, este
ensayo esta en cierto modo incompleto. Pendiente.
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