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La otra
oportunidad

penas el marido dejé de respirar, los ojos de Aleida recobraron el brillo.

Nadie lo not6 porque ella no despegé el mentén del pecho, ni en el

velorio, ni durante el entierro, ni en las noches siguientes. Pero termi-
nadas las novenas, ya sola, sentada en el unico sillén de la sala, alzé los ojos y
agradecié al cielo su viudez.

Muy pronto volvié el color a sus mejillas y hasta en el cabello se advertia
que estaba viva de nuevo. Pero ella se fijaba poco en su aspecto porque, cuando
lo hacia, no se encontraba mucha gracia a si misma, asi que no se percaté del
cambio hasta una mafiana en la que el patrén, como quien dice buenos dias,
le dijo que se veia rejuvenecida. Entonces un animal salté dentro de su pecho
como si esas palabras fueran una declaracién de amor. Y otros ojos despertaron
en ella para verlo a éL.

Sin embargo, respondié al cumplido con una muy vaga sonrisa y se dis-
puso a servir el café del desayuno, temerosa de irlo a regar por la emocién. La
sefiora solo bebi6 un sorbo, dio las gracias y salié apresurada camino al trabajo.
Aleida se despidié de ella con una culpa recién nacida. El sefior se quedé en
casa, como siempre.

Y la mujer se dedicé a lo suyo, queriendo no pensar. En un par de horas
los pisos estaban barridos, limpias las mesas, puesta la ropa en la lavadora. Era
el momento del café de las nueve. Entré despacito a la habitacién que hacia de
oficina y lo vio a €, un libro en una mano y la otra apoyada sobre el bastén que
le permitia mantenerse firme,y su alma de enfermera afloré y pensé en lo fragil
que era el sefior, y lo decente y lo amable; y al mismo tiempo la bestia sin forma
que palpitaba bajo su piel la obligé a compararlo con el marido muerto. Pero
antes de que el recuerdo terminara de tomar forma ella hablé para espantarlo
y anunci6 que el café estaba listo, media cucharada de azidcar y unas gotas de
leche. El sefior le dio las gracias y ella se sonrojé. Y quiso decir cualquier cosa
pero de inmediato se le vino a la mente la sefiora, que siempre le daba regalos
en navidad.

Y sigui6 mejor en sus asuntos; tendié la ropa, sacudié la biblioteca, adobé
el pescado. Lo 1levé luego al horno y preparé el resto del almuerzo, puso la
mesa y llamé al sefor. El se sent6 con la parsimonia propia de su cojera, con la
serenidad de siempre, y Aleida se dijo para si que era tan correcto el sefior, que
nunca se alteraba y no decia malas palabras. Cémo le gustaban los hombres
que no decian malas palabras, en cambio el marido... No, en el marido no



queria pensar. Ya estaba muerto y asi estaba bien. Se quedé de pie, junto a la
mesa, viendo comer al sefior, y sofiando con que se sentaba a su lado y comia
despacio, como la sefiora, y como ella, solo se llevaba a la boca pequefias por-
ciones de comida. La sefiora, de ella habia heredado un montén de vestidos
casi nuevos. “Ay, si la sefiora me leyera los pensamientos”, se dijo, sacudiéndose
la cabeza mientras huia a la cocina.

Con la mesa limpia y los platos lavados retorné el silencio natural de la
casa y ella se fue al cuarto de ropas a planchar finos trajes de dama, pantalones
de dril, camisas de seda italiana. En estas se demoré y en un arrebato se llevé
una al pecho y la apreté con fuerza, y en su estémago algo revoloteé. Como
si abrazara fuego, la solt6 casi de inmediato. Se pellizcé las mejillas en un in-
esperado acto de arrepentimiento y bajé los ojos pensando en el sefior y en la
sefiora e, inevitablemente, en el difunto, pero a ese queria olvidarlo de una vez
por todas, asi que, dejando para después las expiaciones, salié corriendo de la
habitacién.

Doblada la ropa, las plantas regadas, la cena para dos lista en el horno, el
agua aromdtica para el sefior y el té para la sefiora servidos. Como era costum-
bre, Aleida fue hasta el cuarto-oficina a despedirse de su patrén, pero el adids
doctor contenia un volveré pronto mi cielo que la mortificé, porque no podia
olvidarse de la sefiora, la Gnica patrona que le habia dado dias libres y pagados.

Se pas6 los cuarenta minutos del viaje en bus repitiendo que estaba vieja
para jugar a enamorada y tratando de olvidar el porte tan elegante del sefior.
Los diez minutos del camino a pie se le fueron recordando su vida vivida, su
trabajo, los hijos que se cansé de aforar, el marido.

En su casa hizo lo que correspondia; y mds tranquila, muy tarde ya, se
acost6 en la cama que apenas recién disfrutaba de verdad. Soné que se vestia
de verde claro para casarse con el sefor y que la sefiora la miraba con enojo y
el marido la sefialaba con el dedo indice y luego trataba de agarrarla para evitar
que fuera feliz. Se desperté sobresaltada y ya no pudo dormir. Buscé entre sus
cosas una pequeia bolsa, solo para cerciorarse de que estuviera ahi, luego volvié
a tenderse boca arriba con los ojos abiertos hasta que el reloj despertador soné.

Se vistié con esmero esa mafiana, asombrada de si misma, mirdndose al
espejo mis veces de las que lo habia hecho en mucho tiempo, por primera vez
lamentando las manchas que el sol le habia ido dejando en la cara, asi como
los hilillos azules que le atravesaban las piernas. Y asi, todas las mafianas que
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le siguieron, siempre canturreando durante los diez mi-
nutos de caminata, pensando en qué haria de especial
ese dia para el sefior, mirdndolo a hurtadillas, sonro-
jandose, limpiando, arrepintiéndose, verificando que
la bolsita continuara en su sitio, soidndose vestida de
verde, espantindose ante el recuerdo del muerto que
venia por ella y despertindose alterada, para volver a
empezar.

Y de pronto, un dia ya no fue capaz de mirar a la
sefiora de frente cuando le llevé el café. Supo entonces,
con un dejo de angustia, que no podia posponer mds
su decisién, y se sinti6 infeliz por su destino. Pero no
habia remedio, se dijo, su camino nunca habia sido f4-
cil y nunca le habia dado satisfacciones. Este era otro
sacrificio por algo que en verdad podia valer la pena.
Traté de hacer sus tareas como de costumbre y, para su
tranquilidad, nadie noté nada. Hubo café, ropa lava-
da, camas tendidas, pisos barridos, almuerzo a tiempo,
camisas planchadas, todo con ojos nublados. Al finali-
zar hubo aromitica y té. La cucharilla temblé entre sus
manos mientras preparaba la bebida de la sefiora.

Dijo adiés desde la puerta y unos pasos vacilantes
la llevaron hasta la parada del bus. Atravesé la ciudad,
ajena al ruido y al roce continuo de los otros pasaje-
ros, perdida en la pregunta por los dias que seguirian.
Al llegar a su casa, todo lo que hizo fue mirarse al es-
pejo buscando una sefal, algo que le indicara que lo
que habia hecho estaba mal, pero no logré ver nada.
Luego sacé de la cartera la bolsita aquella que conser-
vaba como un tesoro y se tendié en la cama. Se quedé
mirdndola casi con amor, convencida de que era su es-
peranza de una verdadera oportunidad para el futuro. Y
por qué no, pensé, si ya meses atrds le habia otorgado
la posibilidad de que el marido se fuera volviendo, cada
vez mds, pasado.
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