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Mi reflejo

n ti habito. Mi continente, mi casa y mi Gnico lugar. Por ti sedentaria y
fiel. Enfermo ante tu ausencia, te espero tras la puerta como un animal.
Me veo en ti y multiplico tu reflejo. Aprendo tus palabras para imitarte
bien. Tu energia me levanta y tu aire me salva. Historia es lo que duras unido
a mi. Nada nos precede y nada nos supera. Ley es tu palabra. Si nombras la
luz, yo alabaré al sol, recogeré los frutos y colmaré tu cuerpo con sus beneficios.

Pero no pareces conmovido. Tu mirada desatenta delata una busqueda. Te
suefias en un territorio distante. Me imaginas presa, amarrada por los pies y
las manos. Aspiras a una existencia separada de mis favores. Te quejas de mi
obediencia infantil y te burlas de mis pesadillas.

Bebes los tragos como si fueran a extinguirse y, de vez en vez, me miras
para acordar un brindis que no pronuncias. Pones alli toda tu fe. Chocamos las
copas sin dejarlas mezclar y bogas el liquido con fervor.

Me levanto y camino. Cruzo mis brazos y te doy la espalda. Voy has-
ta alcanzar el lago. Veo mi rostro desfigurado frente al movimiento del agua.
Permanezco indiferente hasta que escucho un lamento. Pareces agobiado por
algtn dolor o por la falta de aire, pero, como ya es costumbre, te quedas sin
hablar, no reclamas mi ayuda. Supongo, entonces, que el licor hiere y quema
tu garganta. Imagino que el aire huye de tu pecho contraido y te aprieta como
una joven anaconda. Espero, no hago nada.

Sin voltear, apagado tu quejido, supongo que yaces tieso.



Luz solar

uego. Fulminante bala que abre y arruina el cuerpo. Infierno de los no
bautizados, los lascivos, los golosos, los avaros, los iracundos y holgazanes,
los herejes, los violentos, los maliciosos y estafadores, los frios de corazén.
Se enciende la limpara. Abajo estdn las piedras, los animales y distintas
tormas humanas. Despertamos orientados por su luz, vitamina para el hombre.
Todo hierve. Y empiezan las mdquinas a andar y el mundo a contaminarse.
Mi cuerpo pierde agua. La emisién me duele en los ojos. Agujas calientes van
punzando los circulos que los contienen. Levanto mis manos, siento mis par-
pados y exploro mis cuencas. Me doblo sobre el suelo y llevo la cabeza hasta
casi tocar mis rodillas. Aprieto, sin temblar. Mis dedos, cual tenazas, actian
como 6rganos involuntarios.

Me saco los ojos.

Eva

ientras en un movimiento veloz y preciso hago de las cebollas unos

cuadros diminutos, lo veo a él entrar acalorado. No me mira, no me

saluda. Se quita los zapatos y deja su saco en el sillén. Enciende el
televisor en cualquier canal que transmita las dltimas noticias y se queda alli
con las piernas estiradas, esperando su comida. Supone que no intentaré huir
ni pelear. Olvida que no es seguro discutir y mucho menos ignorar a quien nos
sirve la comida.
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Lola

scucho con atencién lo que él tiene para decir-

nos mientras observo su cuerpo en reposo sobre

un pupitre como el nuestro. Creo entender que
se refiere a su figura y a su postura cuando nos habla de
la belleza.

Cada semana acordamos un encuentro. Bebemos y
leemos a Capote, a Proust, a Wilde, a Joyce, a Tolstoi.
Escucho sus opiniones y tomo nota de aquello que
considero importante, hasta que la conversacién, poco
a poco, se va desviando a preocupaciones intimas. Va
confesando despacio cada uno de sus miedos y cada
uno de sus apegos. Su alma desnuda descubre lo que
la mirada ingenua no halla. Me habla de su madre,
de su mejor amigo y del revolucionario cubano, Fidel
Alejandro Castro, personaje idealizado en su época
universitaria. Atiendo paciente y permanezco en silen-
cio mientras ¢l se detiene para vomitar. Me quedo a su
lado reparando su cabello pintado y su arete de plata. E1
tiempo deteriora las mdscaras.

Mis elogios se hacen escasos y su proceder ya no
me es tan atractivo. Se deja ver frente al espejo inten-
tando extender las arrugas de sus ojos. Saca el pecho
y esconde el abdomen. Se observa de lado a lado, in-
seguro. Se hacen invisibles las cualidades de quien me
excitaba con el olor de su chaqueta de cuero. Y no es su
madurez lo que me aterra. Su experiencia y sus formas
me llevaron a ¢él. Me abruma saberlo frigil.

Deja de preocuparme su miedo a la soledad.

Alejandra Arcila Yepes
(Colombia)
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