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nos fue devuelta la tierra 
que antes fuera de nuestros padres 

Nos fue devuelta grano por grano 
toda sobre la frente 
que carga con el aullido de la muerte

Madre yace 
 suponemos 
bajo la hierba que se seca al sol de la ira

Padre
       según nos han dicho
padece aún la repartición de sus miembros
y en las noches sin luna implora por encontrarse

Nos fue devuelta la tierra 
que antes fuera de nuestros padres

Intentaremos remover cada raíz 
que se ata al pasado

Después de recoger la nueva siembra 
dejaremos los surcos abiertos

nuestros pasos en los suyos
se encontrarán 
 codiciando la sangre

contra la voz, choca la voz

El camino de una palabra a la otra
se hace abismo
y grieta por grieta
para no morir de hambre
las sílabas se aferran al último aliento

Y son los pájaros que tiemplan
aferrados a la tenue línea de la vida 
los que ahora buscan la muerte

Qué decir entonces a la luz
al viento, a la piel que se oscurece 
bajo la caricia constante
si ya el silencio se impone 
y hace parte de nosotros en la huida

Poesía
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dejaremos arder 
las páginas cuya tinta fue el olvido

Nos sentaremos en torno a las llamas 
procurando cegar nuestros ojos

En fin, la imaginación fue el reposo 
que soportó los ladrillos de la casa

Ahora las grietas filtran como un golpe
el jardín deshecho 

La realidad se nos impone 
con mayor crudeza que el hambre

sin el fin de la oscuridad y la muerte

habría que hacerse con la palabra una casa

réplica del canto

reposo austero del cuerpo

vivo surgimiento de la luz 

débil y precaria por cierto

pero luz al fin y al cabo

resistencia contra el olvido 

que no perece en sangre

que no merece la sangre 

hecha ritmo del corazón que latiendo bajo fuego

resistiendo

sílaba anhelada

se niega a resurgir ceniza 

porque ceniza sobre ceniza 

es la palabra con silencio y todo
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Vida
Todo lo cercano se aleja

Goethe

Fragmentos de adioses y reconocimientos
en la trampa de las horas.
Acostumbramos a hablar de eternidad
con otros tan equivocados como nosotros.

Ayer leímos una noticia:
Le dejo una carta a dios 

antes de morir de hambre

pues el hombre necesita una huella, 
una marca para justificar su doloroso caminar.

En cada época y país lo mismo
seguir en pie
sin saber cómo ni por qué
concluimos:
La vida es nuestra sombra

vista por animales ciegos.

Cajita de música
(Fragmento) 

(Goodbye Nick Cave)

Los asesinos y los amantes
el dolor y el placer unidos
como en una tortura o en un carnaval.

Los amantes dijeron adiós 
a las niñas deseosas de bailar
la melodía 
que interrumpió
una mala noche sin sueño
dedicada a dialogar con las estrellas.
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Muñeca rota

Esta criatura solo conquistada,  
todavía no amada

Rainer María Rilke

1
Al principio acompañó mis juegos
con trajes de vivos colores
tomamos el té
o dábamos un paseo.

Rompíamos la vajilla 
por descuido sorteábamos el aire
sin quedar un espacio para el suspiro.

2
Sin ton ni son íbamos de la mano
muy cerca la una de la otra
alimentábamos la piedad
en pupilas tiernas.

Eras mi princesa;
superestrella
mi más odiado tesoro.

El mañana y la imagen de 
ojos revueltos
y de amaneceres ciertos.

3
Eras el plástico
la arcilla, el barro
todas las formas
consumidas por un viejo arte.

4
Luego te aparté 
sin señalamientos
ni cargos en tu contra
o a favor.

Acumulaste hollín, 
abandono y desgaste.
Tu figura merodeó
en los rincones sin habitar
de manos o raíces de cal.

5
Olvidada
tus piernas lloraron
quebradas
entre el concreto 
que asfixia.

6
Humedeciste tu cuerpo
con agua, lágrimas,
sangre y sudor.

Sin embargo la mancha
se hizo con palabras
secas que incomodan
en el precipicio.

7
Después te expandiste por el mundo
y sus reyes 
hacia el basurero sin eco.

Donde el flash 
como un buitre
recordó una imagen
dividida
en instantes heridos.
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Errancias

Yo también tuve miedo de mirar el mar, de seguir 

su ondulación hasta hacerme uno en la sal. Del 

hilo de una a otra orilla construí una barca y me 

hice intruso en la noche. La sed fue mi refugio. 

Pregunto ¿qué misterio sostiene una ola? Tal vez 

cierta vocación de ser aire, de agotar sobre la arena 

la armonía de lo perecedero. 

*

Podría quebrarme. Allanar el vacío de estos ojos 

hasta rozar la luz o el humo. Hacer de este pecho 

un armazón para los navíos extraviados, refugio de 

tempestades primigenias, bitácora para la memoria 

de la lluvia. Escribir un latido hasta escuchar su es-

quivo aliento animal. Así podría andar, ángel abne-

gado, hasta mi más profundo temor, hasta tu más 

remoto extravío, mas, ¡qué intemperie tan pura!
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*

Situar una palabra con otra como quien espera bar-

cos que zarparon por rutas de neblina. Su viaje es 

un pico de ave que se ahoga en su cantar. Un vien-

to preñado de rumores salinos juega a hacer relojes 

de arena con mis pies. Me detengo. Este silencio es 

demasiado hondo y tal vez alguien me pueda ense-

ñar a amar el exilio.

Al final sólo la isla: la clandestina sed de un regre-

so, el necio ardor por lo que no se ha de nombrar. 

*

Hay una mancha en la hoja sobre la que escribo. Me 

quedo contemplándola y encuentro en sus líneas 

un pez que navega hacia la fina transparencia que 

nos separa. Ninguna letra había anunciado en mí 

tanta quietud. Aunque en este instante todo tien-

de a desaparecer, lluevo. Frente a toda derrota nos 

antecede un mar. El tiempo, que no sabe de peces, 

no entenderá la marca de las espinas en su cuerpo 

ni la necedad de este naufragar sin motivo. 


