S=>Cronica

ANA MARIA
BEDOYA BUILES
Y OSCAR
ROLDAN-ALZATE

Foto: Julian Roldéan

Los .
hiperamigos

Hay un maestro: Oscar Jaramillo. Alrededor suyo, un gru-
po de estudiantes de dibujo construye su obra. El maestro
los ayuda a crecer y se convierte en mito. El trabajo del
grupo se cristaliza en una muestra colectiva, una exposi-
cion que recibe un nombre que los marcara: Hiperamigos.
Una mezcla de hiperrealismo y amistad, de trazos de di-
bujo e historias cruzadas.
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odo habia salido perfecto pero ¢l no lle-

gaba. Amigos, familia y amantes del arte

paseaban por las salas de la galeria. Los
meseros llenaban las copas con vino. La musica
de fondo era un murmurio de voces; brindaban
por los hiperamigos. Y ellos, los pintores y dibu-
jantes discipulos de Oscar Jaramillo —el ausen-
te—, parecian seguros. Las obras se vendian, por
primera vez. Pero a cada rato volvian la mirada a
la puerta para buscarlo; la verdad es que estaban
nerviosos. Si el maestro no llegaba, seria como el
nacimiento de un grupo de huérfanos.

Aquella noche a finales de noviembre de
2007, en Abierta Galeria se presentaron dos ex-
posiciones mds. La galeria tenia un afio y se pro-
ponia ser un espacio independiente para el arte
contemporineo. Quedaba en el tercer piso de un
edificio de El Poblado, el barrio rico de Medellin.
Al fondo del salén, un ventanal exhibia la ciudad.

A principios de ese mismo afio se inaugu-
16 el MDEO7, un evento que reunié durante seis
meses a artistas de distintos paises. Hacia una
década no se daba un encuentro internacional
de arte. Antes, en Medellin hubo una tradicién
de bienales organizadas por Coltejer, en los anos
1968,1970 y 1972, gracias a la bonanza de la in-

dustria de la confeccién y las telas y al altruismo

Pablo Guzman, Edwin Monsalve, César del Valle y Nadir Figueroa

de los empresarios que invertian en la cultura.
Una posterior fue organizada ya sin el nombre de
Coltejer en 1981.

Lo que mais originé el MDEOQ7 fue controver-
sia. Estuvo regido por la corriente del arte relacio-
nal, nocién del esteta francés Nicolds Bourriaud.
Lo que importa en esta tendencia es la relacién
entre las personas involucradas en la dindmica ar-
tistica y no tanto el objeto, como una pintura.

En la nueva propuesta del MDEQ7, los artis-
tas locales no fueron los anfitriones. El encuentro
descarté propuestas centradas en la represen-
tacién y demds formas convencionales del arte.
Artistas como los hiperamigos, que no son los
tnicos en Medellin preocupados por la gramitica
del dibujo y la pintura, quedaron excluidos.

Todos nacieron a mediados de los ochenta
en distintos municipios de Colombia. Ninguno
se habia graduado de la facultad de artes. Todos
asistieron al mismo curso de dibujo, donde se co-
nocieron y se hicieron discipulos de Jaramillo.

—iCuidado se vuelven conceptuales! —les
decia el maestro a los alumnos, medio en broma,
medio en serio.

Las paredes blancas, inmaculadas, de la ga-
leria fueron pintadas por los anfitriones de esa
noche; el dia anterior cambiaron el pincel por la



brocha. Mientras lo hacian conversaron sobre el
nombre de la exposicién: Hiperamigos. Les pare-
ci6 ridiculo. La idea fue del galerista, un profesor
de la Universidad de Antioquia y curador, quien
los convocé para la muestra. Cuando fueron a de-
cirle lo que pensaban del nombre, los catdlogos
ya estaban impresos con esa letra inflada, grande,
como las que se usan para los nombres de los su-
perhéroes en las historietas.

La verdad es que no eran los mejores amigos.
Se habian visto en las clases. Pero cuando cada uno
conocié lo que hacian los demads, se admiraron en
silencio. Tampoco salian juntos a emborracharse.
Ni drogas, ni veladas nocturnas, ni amantes. Cada
uno encerrado en el taller, dibujando o pintando.
Frailes del dleo, del grafito, del acrilico.

Esa seria la primera de otras exposiciones
que harfan juntos con ese nombre, que luego de
esa noche les parecié acertado. El juego de pala-
bras definia los que ellos hacian: hiperrealidad, un
estilo que emergié a finales de la década de los se-
senta en Estados Unidos. Los artistas retaban la
capacidad del ojo para diferenciar una fotografia
de un dibujo. Una imagen sin desenfoque don-
de los planos deben ser definidos, las pinceladas
van puras sobre el soporte. La sensacién es de una
realidad que rebasa la realidad misma.

Minucioso
Lo primero que César del Valle conocié acerca
del maestro fue un retrato, el rostro de un malevo.
Un gamberro de unos treinta y cinco afos, los ojos
cansados, vidriosos. Los parpados inferiores abul-
tados. Las cejas gruesas. La frente y la nariz anchas.
Bigote de tres dias. Labios finos. Vestido con varias
prendas llenas de pliegues. Los brazos cruzados.
Un vago que hace parte de una coleccién de
errabundos, artistas, escritores, putas, ladrones, in-
digentes que Jaramillo dibujé, siempre al dia si-
guiente de haberlos visto. Los miraba dos o tres
veces y los aprendia de memoria. Lo hacia durante
esas noches bohemias en las que erré por las calles
de Lovaina y del centro de Medellin, acompanado
de una jauria de amigos, entre ellos los escritores
Elkin Restrepo y Manuel Mejia Vallejo.
Jaramillo pertenecié a la generacién de ar-
tistas urbanos inquietos con el realismo, entre los
que estaban Saturnino Ramirez y Javier Restrepo.
Todos hicieron inmersién en la cotidianidad de
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las calles, y retrataron lo que vieron. Fue una rup-
tura para la costumbre de las escuelas de arte, to-
davia metidas en lo tradicional, el paisajismo, la
naturaleza muerta.

—Ve, vos dibujds como yo —le dijo Jaramillo
en la primera clase. César se quedé mudo, con los
musculos tensos. Los dos, como si se tratara de
un revelado fotogréfico, parten del blanco y dejan
los tonos oscuros para el final. Maestro y discipu-
lo se preguntan por lo fugaz, lo cotidiano, lo cer-
cano, y por el retrato que, apenas estd listo, dista
del modelo; el otro ya es unos segundos mds viejo.

Los seis dibujos que expuso César en Abierta
Galeria fueron vendidos. Un hombre tardé mis
en verlos que en comprarlos. Enmarcados con
acrilico en cajas de madera pintadas de blanco,
eran piezas impolutas. El pensaba en lo dificil que
serfa decirles adiés. Ya no eran suyos y el maestro
no llegaba a la exposicién para contemplarlos.

César vive en una casa de dos cuartos, con
pocas cosas. En el segundo cuarto pasa la mayor
parte del tiempo. Reclinado a la pared estd el col-
chén, sin sibana, en el que duerme. Sobre la mesa
de dibujo reposa una carpeta de tela con pince-
les. Una ldmpara ilumina el retrato de un hombre
con gafas, cigarrillo en los labios, cefio fruncido.
Contiguo esta el segundo tomo de cuentos com-
pletos de Borges, con un papelito dentro de la
pagina 197. Las cuatro primeras lineas del cuento
“Los espejos velados” estdn subrayadas con lapiz:
“El Islam asegura que el dia inapelable del Juicio,
todo perpetrador de la imagen de una cosa vi-
viente resucitard con sus obras, y le serd ordenado
que las anime, y fracasard, y serd entregado con
ellas al fuego del castigo”.

César es de Pereira, una ciudad del Eje
Cafetero.

—Yo vi desde pequefo un hombre que dibu-
jaba: mi padre.

Su padre tenia una empresa de publicidad
y estaba suscrito a una revista que explicaba los
secretos del dibujo paso a paso. César heredé los
catdlogos y una enciclopedia Lexis 22 en la que
buscaba imdgenes para copiar.

Luego de los primeros semestres estuvo a
punto de regresar a Pereira, desanimado. Queria
dedicarse al dibujo, y la academia le hacia el feo,
porque, decian, eso no era una obra sino un bo-
ceto de lo que no ha sido. Una tarde asistié a una



muestra de estudiantes; vio, entre varios trabajos,
el de dos dibujantes que luego serian sus amigos:
Edwin y Nadir.

—LEso hizo que yo me animara. Me emo-
cioné porque eran trabajos muy buenos, sin saber
que luego estariamos juntos en la misma clase
con el maestro.

El consagré a Jaramillo como maestro —“Un
sefior de pelo blanco, un caballero sencillo y ce-
remonioso’— el dia que les dijo, apenas los vio
afanados en terminar un retrato: “Entre mis len-
to vayan, mds rapido acaban”. Fue una licencia, un
dictamen, un secreto. César dejé de dar zancadas
sobre las lineas grises.

Su casa tiene un balcén con vista a Medellin.
La noche nace, apenas, y las montafias se llenan
con las luces de las casas y del alumbrado publico.

—=Si paso mucho rato dibujando me siento
acd y contemplo la ciudad. Abro la mirada, des-
canso los ojos.

Cuando llegé por primera vez a Medellin, se
aterré al ver esas montafas llenas de casas. Sefiala
una que estd al oriente, oscura, deshabitada, ese
vacio lo alivia.

—Por eso —dice— me debe gustar tanto esa.

Alquimista

A Edwin Monsalve le costaba mucho definir las
tramas, su linea era torpe, indecisa. Un dia de cla-
se, el maestro Jaramillo se le acercé y le dijo que
desde ese momento solo haria las tramas en una
direccién hasta que él le ordenara lo contrario. Ya
no recuerda cudnto tiempo pasé trazando lineas
en el mismo sentido, hasta que el maestro se le
acercé y le dijo: “bien, muy bien, ahora podés ha-
cer tramas como te dé la gana”.

—FEl nos ensefié a ver, a saber observar. A
entender el dibujo como dibujo y no como ima-
gen. A comprender el material. Edwin es el tnico
de Antioquia. Oriundo de Bello, un municipio
que limita al sur con Medellin.

En la muestra de los hiperamigos expuso una
serie de dibujos: distintos planos de una hoja que
cae luego de desprenderse de la rama del drbol.
Su dibujo, limpio e inteligente, habita en el filo
entre lo conceptual y lo hiperreal. Se ha preocu-
pado por entender los materiales.

En la sala de su casa tiene tres cuadros de
“Expedicién Extinta”. Dos son iguales, pero en el

primero la patina es anejada, ambarina: estuvo ex-
puesta a la luz del sol, parece de otra época. En el
segundo y el tercero los tonos verdes permanecen
agudos. Los dibujos son copias de las ilustraciones
de la expedicién botédnica en el Reino de Granada
del sabio Mutis. Pero las de Edwin fueron pinta-
das con pigmentos que extrajo de la clorofila.

Aprendié a hacerlo en una clase de ciencias
naturales cuando estaba en tercero de primaria.

—A la gente —dice— le parece un objeto
muy hermoso. A mi me cuestiona que quienes ad-
quirieron una de estas obras deben cuidarlas mu-
cho para preservarlas. Con el paso del tiempo los
colores van a desaparecer. Es un objeto costoso.
Mientras que la planta, la real, no importa tanto.

El taller es un cuarto pequefio. Sobre una
mesa tiene tres hileras de tubos con acrilico, orde-
nados en escala tonal. No hay ni una mancha de
pintura en el suelo ni en la pared. Edwin coge un
cuadernillo de la mesa —un calendario— en el que
usa los cuadritos de los meses como paleta de colo-
res. Cada casilla tiene los tonos que usa para pintar.

—-Son las férmulas de los colores que uso, la
cantidad que necesito de cada uno para que me
den otros tonos.

En una clase el maestro Jaramillo les conté
que, para llegar a la invencién de su técnica del
dibujo con trementina, primero ensayé con ga-
solina y varsol. Por eso los primeros trabajos le
quedaron brumosos y bermejos. La trementina
logré el efecto que buscaba: los trazos se funden,
imperceptibles; el retrato ya no es un dibujo que
limita en lineas, sino una efigie orgdnica. La ob-
sesién por los materiales lo llevé a investigar y
a conocer todos los tipos de papel, de ldpices y
hasta de borradores del mercado.

—Para la clase —dice Edwin— nos pidié
un borrador de secretaria, un lipiz 6b y el papel
durex de 180 gramos. Yo entendi que todos estos
medios en apariencia tan técnicos eran una idea
en si misma.

Alegorico

Un triptico con tres personajes en primer plano,
como el de las fotos de identidad, estaba colgado de
la pared inmediata a las escalas por las que se subia
ala galeria. Era la primera de las obras que veian los
invitados. Los retratos eran jocosos, tenian narices
rojas, como payasos borrachos y sonrojados.
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Diorama 9
Autor: Nadir Figueroa. Pintura en acrilico, madera, vidrio, luz de
nedn. Personajes en resina. Dimensiones: 43.5 x 90 cm. 2007

Las obras de Pablo Guzmén eran las mais
grandes y coloridas de la muestra. Son pinturas
en un tiempo donde la pintura esta demodé.

La obsesién de Pablo por los fondos: las re-
jas, las persianas, las ventanas y las texturas, evoca
los retratos del maestro Jaramillo que gozan las
calles, una atmosfera matizada en los fondos.

En clase con el maestro, Pablo empezé a pre-
guntarse por el espectador. “Si quien mira es lo
real, entonces qué serd lo que estd viendo. Queria
pintar un cuadro que representara otro cuadro’.
En la sala tiene un cuadro: es una reja roja. En
la parte superior hay un portillo desde el que un
hombre asoma el rostro, la mirada escrutadora;
parece esconderse de alguien, y vigila a quien pasa
por ahi. Dentro del lugar todo esta oscuro.

—Yo tiro la piedra y escondo la mano. Me
gusta jugar con el espacio y la pintura. Me gusta
que quien la mire pueda inventarse una realidad
—dice Pablo.

Su taller estd en una buhardilla fragante de
acrilico. Tiene una ventana desde la que se ven
“esos edificios que se tiraron la vista”. Tiene los cua-
dros apilados a la pared. Son altos, casi alcanzan el
techo. En una mesa estdn dispersos tubos con pin-
turas, papeles, brochas, pinceles. También hay dos
montafias de platos de icopor usados como paletas.

Un dia, Pablo, el muchachito silencioso de
San Agustin, colgé dos cuadros en los flancos de
un balcén de la facultad de artes.
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En cada pintura reprodujo el mirador y puso
dos personajes, hombre y mujer, que parecen es-
tar contemplando el jardin que se veria desde
alli. Los transedntes pasaban desprevenidos, pero
después de alejarse unos pasos se detenian, hacian
camino de regreso y volvian a mirar al balcén.

—Desde que los dejamos dibujar, mire lo
que estin haciéndole —diria el maestro Jaramillo,
luego, a un profesor de la facultad.

La ceremonia en la que se le ungié como el
pintor fue una noche en la que él, César, Edwin
y Nadir salieron con el maestro. Renovaron una
y otra vez las copas con vino en un bar de la calle
Maracaibo, donde cuarenta afios atrds Jaramillo
se habia embelesado con rostros aciagos. Se em-
borracharon juntos por primera vez, y antes de
salir abrazados, arrastrando los cuerpos, el maes-
tro les dijo: “Ustedes son mis hijos”.

Legatario

Nadir Figueroa, el barranquillero criado en
Barrancabermeja, el mayor de los hiperamigos,
es el heredero de la tradicién: lleva hoy la cla-
se del maestro en la Universidad de Antioquia.
Jaramillo renuncié al curso porque en la univer-
sidad publica, cuando hay paro o asamblea, los
salones quedan desiertos. Y porque aunque el sa-
16n estaba lleno, sabia que hablaba solo para dos
o tres. A Nadir, recién graduado, le ofrecieron la
clase.

—La semana pasada lo llamé para recordarle
que ¢l habia dejado un vacio al irse. Yo me siento
muy raro dando ese curso, pienso mucho en él,
en la paciencia que nos tenia. Ser un profesor y
entregar lo que sabes, con la generosidad que lo
hace Jaramillo, eso si es dificil.

Aprendi6 a dibujar porque el papd un dia se
cansé de dibujarle.

Desde que tenia dos afios, Nadir le decia al
pap4, al verlo hacer figuras con las que calificaba
los exdimenes de sus alumnos:

—Pap4, dibdjame un perrito. Papa, dibtjame
un gato.

—Dibuje usted, mijo, que usted también es
capaz —le decia el papd.

Capaz fue de sentarse a dibujar todos los dias
hasta seis horas. Y el papa le volvié a decir:

—Lo que usted hace se llama artes plésticas,
y eso va a estudiar.



Cuando estaba en la universidad, el maestro
de pintura, Fredy Serna, lo invit6 a una exposicién
en el Museo de Antioquia. “Venga le presento a
alguien”, le dijo, y fueron donde un sefior alto, so-
brio, que esperaba en la entrada del museo: “El es
el maestro Oscar Jaramillo”. Nadir le extendié la
mano al que él ya conocia desde pelaito, cuando
pasaba horas mirando los catdlogos y las hojas de
vida de los artistas mds reconocidos del pais.

—DMe hablé como si yo ya fuera todo un pin-
tor, y yo estaba asustado. Nunca habia visto una
foto de €l, pero conocia su obra; me lo imaginaba
mis joven. Lo sentia tan cercano a mi, porque sus
dibujos hablan de lo cotidiano.

A los pocos meses supo que en la Universidad
de Antioquia iban a abrir un curso con Oscar
Jaramillo. El dia de la matricula no alcanzé cupo.
Esperé la primera clase, lo vio entrar al salén y se
le acercé a decirle que si lo dejaba asistir, y claro.

—LEn la clase €l ya sabia quiénes eran buenos
dibujantes. Un dia se me acercé y me dijo: “Vea
Nadir, ojo con Pablito, con César y con Edwin,
para que se reinan y hagan una exposicién.
Ustedes son los que van a dibujar”.

En el tercer piso de la casa construyé hace dos
afos su taller, de paredes altas, grises, y con dos
ventanales que coinciden con el oriente y el occi-
dente de Medellin. La habitacién se llena con la
luz de la mafnana y de la tarde, las horas en las que
él se dedica a pintar cuadros de grandes formatos.

—Por eso —dice— le hice el techo alto.

Esta tarde estuvo con sus hijos de recorrido
por Medellin, tomando fotos que luego usard para
hacer los bocetos de préximas pinturas. En el taller
no estd el poliptico de la panordmica desde el ba-
rrio Moravia (lo tiene expuesto en una galeria de
Bogotd), que se tard6 un afio en terminar. Es una
pintura donde decenas de casas en la ladera tifien la
montafa con el color del ladrillo, al fondo se elevan
los edificios del centro de Medellin, grises, y mds
alla, en los picos de las montafias, se explaya una
nube larga y gorda, como una cortina en el cielo.

—EI maestro nos ensenié lo que tiene que
saber un buen dibujante: observar.
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En Abierta Galeria, a las nueve de la noche
ya no quedaba casi nadie. Las personas empeza-
ron a marcharse. Los artistas también se fueron.

El salén, casi desocupado, estaba a punto de ce-
rrar. Solo se escuchaban las voces de los pocos que
conversaban cuando a la entrada del lugar se aso-
mo la figura de un hombre alto, vestido de camisa
blanca y pantalén beige, con una sombrilla larga
colgada en el antebrazo. Camind hacia las obras y
las contempl6 sin afdn. Los meseros recogian las
copas vacias abandonadas en el piso.

El maestro Oscar Jaramillo habia llegado.
Los pocos que quedaban en el sitio se le acerca-
ron a saludarlo. El pidié disculpas por la demora.

—:Y dénde estin los muchachos?
—pregunto.

—Ya se fueron.

El maestro rid.

—Son tan juiciosos que uno al lado de ellos
se siente reganado.

Para €l la noche era un recién nacido que
chillaba y al que solo podria callar una copa de
vino. Brindé, solo, por el nacimiento de ellos, los
ausentes.

—-Son unos nifios. Son como mis hijos.

Ana Maria Bedoya (Colombia)

Periodista de la Universidad de Antioquia. Ha sido reporte-
ra para De la Urbe, Tinta Tres, Altair Radio, El Caminero y
Semana. Es autora del libro De oro estdn hechos mis dias, Beca a
la creacién 2010. Fue ganadora de los premios Emisién 2008
en la categoria crénica con Cuando la sangre hierve. Trabaja
como corresponsal en Medellin para Verdad Abierta.

Oscar Roldidn-Alzate (Colombia)

Maestro en artes plésticas y politlogo de la Universidad de
Antioquia. Desde el afio 2008 es curador en el Museo de Arte
Moderno de Medellin. En el afio 2010 fundé el Programa
ALBO, plataforma de intermediacién cultural que promueve
proyectos site specific de artistas jévenes colombianos. Es cura-
dor del 43 Salén Nacional de Artistas.

Este texto hace parte de Medellin a cuatro manos, publicacién
que recoge las nueve crénicas desarrolladas durante cinco dias
en el Taller anfibio de periodismo cultural de la Direccién de
Comunicaciones del Ministerio de Cultura de Colombia, en
alianza con la Fundacién Gabriel Garcia Marquez para el
Nuevo Periodismo Iberoamericano - FNPI, con el apoyo de la
Revista Anfibia y 1a Universidad de San Martin (Argentina).
El taller fue dirigido por Patricia Nieto y Cristian Alarcén.

Las fotografias de la crénica “El poeta y la
ciudad”, publicada en el nimero 311,
son cortesia del fotégrafo Julidn Roldén.
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