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LA PIEL DE LA HISTORIA
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la historia de la piel

Occidente y la modernidad le han apostado a la mirada.
¢ Qué pasaria si cerrdramos los ojos para abrir los otros
sentidos? Algunas incursiones del arte contempordneo
colombiano en estos insondables territorios sensoriales.

n ciclope, un cuerpo convertido en un ojo. Un

cuerpo que mira demasiado y que siente muy

poco. Un cuerpo que se quisiera libre de la pe-
sadez de la carne, la porosidad de la piel, las distraccio-
nes del sonido, las tentaciones del olfato. Se quejaba
Henry Miller: “No te permiten sentir el olor real, ni el
sabor verdadero de lo que sea. Todo estd esterilizado y
embalado con celofdn. Prefieren ser solitarios y grega-
rios al mismo tiempo mds que vivir nariz contra nariz,
con la tribu”.! La tribu en la modernidad y sus ciuda-
des, ademds de la nariz, también ha perdido los oidos,
la piel, la boca. Como ha dicho David Le Breton, en la
vida diaria del sujeto occidental el cuerpo se desvanece,
sus sentidos callan.

Han sido siglos de construir ese cuerpo-ciclope, y
de deconstruir su lengua, su piel, sus narinas. Porque la
capacidad sensorial, al igual que todos los otros aspectos
corporales, més que de un dato biolégico se trata de una
arquitectura construida histérica, social, politica y geo-
graficamente. Y en este edificio sensorial el piso alto lo
ocupan los ojos, mientras el tacto, el oido, el gusto y el
olfato fueron recluidos en un sétano que se procura no
abrir. Como aseguran Duch y Mélich, “la cultura occi-
dental es un inmenso campo de batalla entre estos dos
sentidos, la visién y el oido, y las visiones del mundo
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que han posibilitado”.> Los protestantismos
pusieron todo el énfasis en la palabra y el
oido, mientras la contrarreforma catélica se
decidi6 por la imagen y la vista. Nosotros,
catolicos, apostélicos, americanos, ingresa-
mos a la historia en este remolino iconofi-
lico. Espafia nos trajo a Cristo, pero con ¢l
no solo vino una religién sino también una
reordenacién radical del mundo, en la que la
mirada reinaba a expensas de la arquitectu-
ra sensorial que hubiesen podido tener los
pueblos precolombinos.

Le Breton considera que la conciencia
del cuerpo en la modernidad solo la otor-
gan los periodos de tensién del individuo.
Asi, el cuerpo solo se volveria presente en
los momentos de crisis, enfermedad, dolor,
excesos, placer y, en general, en las situa-
ciones limites que lo ponen a prueba. En
esos casos, surgiria la sensacién de dualidad
entre un yo interno y un cuerpo externo.
Partiendo de esta tesis,’ resultaria intrigante
revisar la historia del arte colombiano bus-
cando aquellas obras donde las sensaciones,
a pesar de dos siglos de mandatos culturales,
han emergido. ;Ha tenido piel el cuerpo de
nuestra historia del arte?

Los bafios de sangre

despiertan el cuerpo

En este punto surge una hipétesis: si el
cuerpo solo se despierta en las convulsiones
del placer o en las del dolor, nuestra tra-
dicién pareceria haber preferido el cuerpo
ultrajado al cuerpo en éxtasis. Asi, cuando
nuestros artistas se han ocupado del cuer-
po, casi siempre ha sido para referirse mas
a sus ruinas que a sus plenitudes. En el arte
colombiano, el cuerpo se ha despertado es-
pecialmente en las situaciones limites de la
violencia y la guerra.

La conciencia de la sensorialidad se ha
hecho evidente en los cuerpos vejados, en
una tradicién del teatro de la crueldad que
empieza en los imaginarios barrocos colo-
niales. Estas palabras de los Ejercicios espiri-
tuales de san Ignacio de Loyola, con las que
le pide al fiel que se imagine el infierno, son
un ejemplo:

El primer punto serd ver con la vista
de la imaginacién los grandes fuegos y las
almas como cuerpos ardientes. El segun-
do escuchar con las orejas lloros, chillidos,
griterio, blasfemias contra Cristo nuestro
Sefior y contra todos sus santos. El terce-
ro oler con el olfato humo, azufre, sentina y
cosas putridas. El cuarto, gustar con el gusto
cosas amargas, asi como ldgrimas, tristeza y
el gusano de la conciencia. El quinto tocar
con el tacto, a saber, como los fuegos tocan y
abrasan las almas.*

Este texto, seguido con fervor por los
creyentes neogranadinos, apunta a la raiz de
la educacién sensorial cristiana que desde
entonces recibimos. El cuerpo es malo, los
sentidos son sospechosos, la salvacién solo
es posible aniquildndolos y neutralizandolos
uno a uno. El cuerpo solo debia sentir cuan-
do las sensaciones apuntaban al cielo. La
galeria barroca del arte colonial se convirtié
en el escenario convulso de estas batallas fe-
roces. Alli se suceden infinitos intercambios
fisico-sacros: un seno, un ojo, una lengua,
por un cielo, como fue el caso de los mar-
tirios particulares de santa Barbara, santa
Lucia, san Juan Nepomuceno. Hay pues en
todas estas representaciones sacras de nues-
tro arte colonial una declaracién de princi-
pios acerca de la sensorialidad que fundé
nuestros imaginarios colectivos. Nuestros
cuerpos entraban a la historia entre el silen-
cio de la negacién y la exacerbacién de un
dolor purificador. Solo con el dolor habia
conciencia corporal. Y alli estaban las repre-
sentaciones sacro-artisticas para ratificarlo.

Durante las centurias siguientes, en los
periodos del arte independentista y repu-
blicano, las heridas dejarian de gritar pero la
conciencia del cuerpo se reduciria. La edu-
cacién seglar de la Republica no se apartara
mucho de aquel decdlogo de san Ignacio.
Entonces se emprendié en la escuela una
“busqueda del control de todo aquello que
pudiera obstruir el ascenso victorioso de la
razén”.’ Ya no se tratard entonces tanto de
salvar el alma de la condena eterna como de
domar las pasiones y las sensaciones para



imponer la funcionalidad corporal que se
necesitaba para construir el nuevo pais.®

Durante el siglo x1x, la pedagogia se
enfocé en disefiar métodos que permi-
tieran meter en cintura los sentidos. Se
propuso entonces un estricto régimen de
control y templanza, y el sistema educati-
vo se concentré en impedir que los senti-
dos bloquearan el desarrollo del intelecto.
Nuevamente se concibié a la vista como
una aliada del entendimiento, mientras
los otros sentidos eran apenas receptores
de estimulos irritantes que perturbaban el
fragil entendimiento infantil. Asi, al nifio
imaginado como un campo de energias,
pasiones e instintos se le quiso proteger con
una coraza de aromas naturales, agua pura,
sabores sencillos, texturas tersas para evitar
que estimulos intensos y sentidos embota-
dos afectaran su desarrollo.” Emergia asi
una fébrica ilustrada y efectiva de cuerpos
silenciados, a los que la conciencia carnal
solo podia acarrearles malestares, incomo-
didad, embotamiento.

Este cuerpo encomendado a la razén
productiva, destinado al desempefio econé-
mico, educado en los cuidados higiénicos y
médicos, con un uso éptimo de su energia,
ajustado a légicas fabriles y con sus percep-
ciones sensoriales ordenadas, organizadas y
refinadas, es el que el arte representa obsesi-
vamente desde los tiempos de la incipiente
republica. Cuerpos que no tienen autono-
mia ni presencia, reducidos a una conforta-
ble negacién en este paréntesis a-sensorial
donde el cuerpo, al no gemir ni de placer ni
de dolor, simplemente desaparecié.

Cuerpos matados, rematados y
contramatados

Estos cuerpos, sin embargo, empiezan a
despertar de su nimbo helado con las trom-
petas apocalipticas de la Violencia de los
afos cincuenta. Entonces llegamos a toda
una galeria de obras en las cuales el cuer-
po vuelve a tener el protagonismo del arte
colonial, y como entonces, nuevamente,
gracias a su desastre y disolucién. El pa-
norama a-sensorial y a-corporal empieza a

Piel al sol, de la serie Violencia. Luis Angel Rengifo. 1963

transformarse en los afios cuarenta en las
obras exaltadas de artistas como Augusto
Rendén, Luis Alberto Rengifo, Débora
Arango o Carlos Correa. Alli parece que se
volviera a la légica feroz del barroco, a la
exaltacién de la carne en las salpicaduras de
sangre y a un sistemdtico hostigamiento de
los sentidos. Estas obras se vuelven espejos
miméticos de las violencias sobre los cuer-
pos que estin teniendo lugar en los campos
colombianos revueltos por las luchas parti-
distas. Emergen entonces en estas galerias
cabezas cortadas, ojos extraidos, lenguas y
orejas mutiladas. Como si se tratara de una
repeticién del libreto cristiano del arte co-
lonial, hay todo un discurso sobre la incon-
veniencia de los sentidos, sobre el temor a
su poder subversor, y una decisién politica y
pléstica de aniquilarlos.®

Podria entonces decirse que este triun-
fo del Tanatos sobre el Eros ha dirigido
definitivamente nuestras percepciones del
cuerpo. Sin embargo, en paralelo, también
ha habido otra corriente de artistas que
plantean un despertar de los sentidos, ya no
en las fauces de la muerte, sino en contrapo-
sicién a ella, como una afirmacién rotunda
de vida. Estas son algunas de sus tensiones
en algunas de las obras de arte contempora-
neo colombiano mds significativas.
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Notas para una sinfonia humana.
Oswaldo Macia. Instalacion

El performer Rosemberg Sandoval nos
lo ha recordado con brutalidad. El cuerpo
del indigente que él lleva al museo en su
obra Mugre realiza todo tipo de contami-
naciones. Cuando arrastra el cuerpo de un
mendigo por el suelo y lo estrega contra
una pared, el cubo blanco queda manchado.
Sin embargo, esta no es la principal con-
mocién. Al mismo tiempo que las paredes
se colorean de una suciedad oscura, subrep-
ticiamente se estd dando una debacle mds
desestabilizadora de la arquitectura senso-
rial del siglo xx1. Se trata de la incursién
no esperada del olor, el olor del paria social.
El temido olor del otro. El olor de la carne
que no ha sido pulida por el agua de los
acueductos ni la de la civilizacién o la ra-
z6n. El olor de la ciudad, de los mérgenes,
de la violencia. El olor, aquello de lo que no
se habla, pero que en esta obra nos invade
hasta ahogarnos.

Ese olor del otro también ha obsesio-
nado a Oswaldo Macid, quien tiene la con-
ciencia de que muchas guerras y masacres
en la historia se han realizado precisamente
por un olor. El racismo desplegé el odio ha-
cia el otro sobre la base del supuesto mal olor
que tenia. Se ha hablado entonces con un
tono frio y objetivo del factor judaicus (ese
insoportable aroma que tenian los judios
seguin los nazis), o del jiffa (1a fétida esencia
de los drabes segun los judios), el penetrante
olor del negro que repudian los europeos, el

Musa paradisiaca. José Alejandro Restrepo.
Video instalacion

olor a gallina mojada de los blancos segin
los africanos, el olor a maldad de los nazis
segun los franceses, el olor a queso de los
franceses que repudian los orientales, el baza
kusai (olor a manteca) que para los japone-
ses expele el cuerpo occidental.

Ante este dato cultural, Macii ofrece
entonces sus 10 nofas para una sinfonia hu-
mana, en la que sintetiza con técnicas de
la perfumeria las huellas olfativas de cuer-
pos de diferentes razas. Impregna con estas
esencias diez lienzos que cuelga en circu-
lo. El espectador-olfateador podra percibir
entonces una particular mezcla de olores en
disposiciones escultéricas. Ya no hay una
estigmatizacién racial que compartimente
los cuerpos en casillas que incluyen o ex-
cluyen, sino una verdadera sinfonia donde
los tonos no son musicales, sino olfativos, y
donde se demuestra que pueden convivir en
extrafias armonias e inéditos acordes.

Una sinfonia menos armoénica es la
que plantea, por su parte, José¢ Alejandro
Restrepo en la video instalacion Musa pa-
radisiaca, donde se expele el olor colectivo
de la violencia. Alli, racimos de bananos se



pudren durante el tiempo de la exhibicién
hasta provocar un olor tan insoportable que
termina por expulsar a los espectadores-
olfateadores del recinto expositivo. Olores
malditos que revuelcan, sin palabras, sin
imdgenes, sin discursos, la versién edulco-
rada de los manuales de historia con una
contrahistoria olorosa y bestial.

La audicion. La muerte suena,

la vida también

Mientras todo en las ciudades estimula el
poder de la mirada, también todo minimi-
za las potencialidades de lo sonoro. Ya casi
no puede hablarse de sonidos, porque estos
indefectiblemente han devenido en ruidos.
Por ello, para el ciudadano actual lo sonoro
serd casi siempre sinénimo de incomodi-
dad, intromisién, malestar. Los oidos en-
tonces prefieren cerrarse como si se tratara
de un sentido incémodo y prescindible. En
Colombia, esta devaluacién sonora tiene
otra particular connotacién. Es que la vio-
lencia suena, como todas sus victimas ter-
minan por comprender, y lo hace con un
ruido estruendoso que acaba con las posi-
bilidades del lenguaje.

La video instaladora Clemencia
Echeverri nos habla de ello. Esta artista ha
comprendido la manera como en los esce-
narios alterados por la violencia se dan unos
abigarrados cruces entre las coordenadas
espaciales y temporales, entre las visuales y
las sonoras. Un complejo intrincado al que
no se puede llegar con un tratamiento pla-
no. Por esto, ella intenta dar cuenta de un
concentrado de capas yuxtapuestas: las del
tiempo, los espacios, las memorias, es decir,
las capas que construyen las subjetividades.
Y la ruta de acceso a estas capas profun-
das y multiples es precisamente el sonido.
Estos sonidos funcionan como gérmenes
de mundos perdidos o a punto de perder-
se, como hilos de Ariadna de la memoria,
como huellas minimas a partir de las cuales
pueden reconstruirse rastros perdidos. Se
trata de convocar el sonido que la historia
oficial no quiere escuchar. Un sonido que
resignifica o delata.

Al otro lado de esta incursién encon-
tramos la afirmacién radical del sonido
del silencio, emprendida por la performer
Maria Teresa Hincapié. En todas sus obras
opté por el silencio como un lenguaje. Si
Clemencia Echeverri nos habla del asesi-
nato de la palabra en las fauces ruidosas de
la destruccién, Hincapié le apuesta a la re-
construccién y al silencio como el germen
de una nueva palabra.

Cuando realiza su obra Vitrina, en la
que permanece durante varias horas en la
vitrina de un almacén del populoso cen-
tro de Bogota, Hincapié se enfrenta al ru-
gido de la ciudad con un silencio todavia
mids potente, el de su interioridad. En sus
caminatas Hacia lo sagrado y Hacia los hui-
choles, acompana a sus pies de un silencio
profundo. Actriz sin palabras, es capaz de
construir una arquitectura armoénica de si-
lencios en un horizonte en el que solo pare-
cen sobrevivir girones auditivos inconexos.
Al borde de la guerra, de la muerte, de la
violencia, Hincapié se atreve a la tarea titd-
nica de abrir los oidos al silencio.

No tocaras

La palabra tabu significa no tocar y es la ley
alrededor de la cual se organizan las cultu-
ras primitivas. La nuestra tampoco quiere
tocar. Tenemos tabudes y cédigos muy es-
tablecidos acerca de cudles cosas se pue-
den palpar y cudles no. El gran transgresor

Vitrina. Maria Teresa Hincapié. Performance
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Corte de franelq. Serie
Violencia. Luis Angel

Rengifo, 1963

Detalle, lengua de san
Juan Nepomuceno

Asi.

, cuando nuestros artistas se han

ocupado del cuerpo, casi siempre ha

sido para referirse mas a sus ruinas que
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a sus plenitudes.

de estas normas es de nuevo Rosemberg
Sandoval. En su furiosa obra, ha llevado su
mano, sin guantes ni proteccién, a donde
no se debe. Sandoval ha palpado visceras,
cabellos, huesos de muertos. En los tiem-
pos de la asepsia ha tocado la mugre y la
orina; en los tiempos del sida, la sangre; en
tiempos de guerra, ha acariciado la piel sen-
sorial de la violencia. Mds que el escdndalo,
quizds sus acciones y palpaciones nos estdn
haciendo reflexionar sobre las reglas escri-
tas y no escritas del contacto y la circulacién
de los cuerpos en la guerra.

San Juan Nepomuceno. Anénimo. Siglo xvizr. Iglesia de San
Francisco, Tunja

Maria Teresa Hincapié busca otras cosas.
Mientras Sandoval, chaman maldito, trans-
grede el tabu del contacto con lo impuro,
Hincapié, sacerdotisa mistica, busca purifi-
car un mundo que ha perdido contacto con
lo sagrado. En su obra Una cosa es una cosa,
sus manos recrean el mundo material que
habitamos. Hincapié lleva al museo todas
sus posesiones materiales, como vestidos,
bolsos, faldas, cepillos de dientes, vasos, ta-
zas. Y con una exploracién tictil de demiur-
ga, vuelve a darles un lugar en el mundo, que
serd el suyo propio. Los espacios tictiles que
propone Hincapié con sus manos hablan de
la reconstruccién en medio de la vordgine
de la violencia y la muerte.

Degustar los cuerpos

En la dltima cena, Occidente bordea un
tabud: la ingestién de un cuerpo sacrificial
carnal y banado en sangre. Esta ingestién
del cuerpo de Cristo no se limité a su repro-
duccién obsesiva en los terrenos del arte. En



Mirar, un asunto de poder y de politica

las celebraciones de las misas, esos elabora-
dos performances, también fuimos formados
en la degustacién de la sangre y el cuerpo
de Cristo en nuestras papilas, que en tantas
otras ocasiones, en cambio, se nos conminé
a reprimir. Oscura rendija donde el sentido
del gusto, expulsado de las sensaciones bue-
nas y del universo estético, reclamaba sus
derechos. Sandoval, todo sentidos, tampoco
ha obviado estas exploraciones gustativas y
ha retomado estos caminos papilares, como
en su obra Yagé, donde en una version paga-
na del rito cristiano bebe la sangre ritual de
un cuerpo sacrificial que es el suyo propio.
La sangre es el gran simbolo de lo puro y
lo impuro. La de los tiempos de Cristo pu-
rifica, la de los tiempos del sida y la guerra
contamina. Sandoval, sacerdote invertido,
transgrede el tabu del gusto y hace un fuerte
comentario politico sobre la sangre catdli-
ca y la sangre de la violencia, ofreciéndose
como victima simbdlica del sacrificio colec-
tivo de nuestras guerras.

Hay otra cena que aqui traeremos a
colacién. Se trata de la obra Yo servida a la
mesa de Maria Teresa Cano, quien decide
ocupar subversivamente con su cuerpo de
mujer el lugar masculino de los sacrificios
y los canibalismos simbélicos. Esta accién
consistié en servir piezas comestibles con
la forma de su rostro en un una larga mesa
donde el puiblico pudo devorarla en comu-
nidad, convirtiéndose a su vez en degusta-
dora y comida para degustar. Es esta una
explicita invitacién al banquete anoréxico
del arte que se le hace al sentido olvidado
del gusto. Memorias sabrosas y profundas,
irracionales, recobradas como las de Proust

Testimonios. Carlos Granada. 1974

y sus exploraciones inconscientes realizadas
con la lengua.

Se ha propuesto aqui, pues, una so-
mera cartografia de algunas de las inmer-
siones sensoriales mds significativas de
nuestro arte contemporianeo. Desde ellas,
estos artistas han opuesto un contracuer-
po a aquel bidimensional y visual que ha
querido nuestra tradicién plastica y a aquel
cercenado por nuestra educacién y cultu-
ra. Si construir la arquitectura de nuestros
sentidos ha sido toda una préctica politi-
ca, deconstruirla también. Esta ha sido la
tarea de estos artistas que, mds alld de las
posibilidades del embotamiento o el placer,
han logrado plantear el cuerpo complejo de
nuestra particular contemporaneidad.

Sol Astrid Giraldo (Colombia)

Filloga con especializacién en Lenguas clisicas de la
Universidad Nacional de Colombia y magister en Historia
del Arte de la Universidad de Antioquia. Ha sido edito-
ra cultural de E/ Espectador y periodista de Semana y El
Tiempo. Colaboradora habitual de revistas nacionales y la-
tinoamericanas. Investigadora y curadora independiente.
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