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La escritora neoyorquina Rolaine Hochstein 
es sin duda una de las más talentosas y 
refinadas cuentistas en el panorama de la 

literatura norteamericana actual. Lo atestiguan unos 
cuarenta excelentes relatos publicados en las revistas 
literarias más prestigiosas del país, su inclusión en 
antologías del género y la selección de uno de ellos 
para el premio de narrativa Pushcart Prize y de otros 
dos en la recopilación anual O. Henry Prize.

No quiere esto decir que Rollie, como también 
es conocida, se haya limitado exclusivamente a este 
género. En absoluto. Además de dos novelas, Step-
ping Out (impresa por la editorial Norton) y Table 
47 (editada por Doubleday), ha publicado infinidad 
de crónicas de viaje, textos humorísticos, perfiles 
de personajes famosos y artículos sobre temas de la 
mujer que han aparecido en revistas tales como Good 
Housekeeping, Cosmopolitan, Parents, Ms. y Glamour; 
entre muchas otras cosas... pero, como ella misma ha 
dicho en público, sus relatos constituyen su trabajo 
más importante.

Y tiene toda la razón. Quien comience a leer sus 
relatos, muy pronto se dará cuenta de que cada uno 
de ellos es una gema de muchos quilates.

Nacida en la ciudad de Yonkers, del vecino con-
dado de Westchester —a sólo tres kilómetros de 
Nueva York— y residente desde hace nueve años en 
los alrededores de Astor Place en Manhattan, Rollie 
vivió durante más de cuatro décadas en un suburbio 
de Nueva Jersey mientras sus hijos crecían, se educa-
ban, se marchaban de casa y le daban los primeros 
nietos... Por supuesto, sin dejar jamás de escribir, e 
incluso sacando tiempo para volver a la universidad 
a realizar una maestría en Bellas Artes con énfasis en 
Escritura, cuando ya pasaba los cuarenta.

Hoy en día, pasados con creces los setenta, plena 
de creatividad y con vigor intelectual radiante, Ro-
laine Hochstein se encuentra en uno de los mejores 
momentos de su carrera: en los últimos años ha publi-
cado relatos en revistas literarias del calibre de Antioch 
Review, Confrontation y Prairie Schooner. Y hace muy 
poco, en mitad de esta primavera, recibió la noticia de 
que su cuento “A virtuous woman” había recibido el 
primer premio en el concurso anual de ficción breve 
convocado por Glimmer Train.

Lectora insaciable, asistente habitual a obras de 
teatro, musicales, conciertos y recitales, Rollie parece 
encontrar tiempo para casi todo... Excepto si significa 
prescindir de las numerosas horas semanales que le 
dedica a la escritura. Para asegurarse de que así sea, 
asiste con frecuencia al “Writer’s Room” (el cuarto de 
los escritores), una curiosa organización con sede en 
plena avenida Broadway, donde los escritores afiliados 
van a... escribir por supuesto. Pero sin que nadie los 
interrumpa, sin celulares ni teléfonos fijos, sin timbres, 
entregas a domicilio, hijos menores ni padres mayores, 
sin perros, gatos ni consortes... Sólo se dirigen la pa-
labra unos a otros mientras preparan el café o el té en 
el estrecho cuarto designado para ello. A veces ni eso. 
Porque allí se va única y exclusivamente a escribir.

Una tarde de martes nos encontramos con Rollie 
a la salida del Writer’s Room y la acompañamos 
hasta su apartamento, en frente de la iglesia Grace, 
a un costado de Broadway y a sólo tres calles de su 
“oficina de escritura”. Allí, mientras compartimos un 
pescado gefilte y unas galletas Matza (dos días atrás 
había terminado la Pascua judía), Rollie empezó a 
hacer memoria sobre sus comienzos en la escritura y 
su recorrido por el campo de las letras.

—Una vida en buena parte dedicada a la literatu-
ra... ¿Pero en qué momento decidió Rollie convertirse 
en escritora?

—Uno no decide convertirse en escritor. Uno es 
escritor o no lo es. En el momento en que alguien se 
pregunta si debería ser escritor o no, la respuesta ya 
está dada: no lo es. Tan pronto como aprendí a leer 
en la escuela, ya quería escribir. Creo que lo primero 
que escribí fue un poema, a los seis años... todavía lo 
recuerdo. Sobre las papas, las alverjas, las zanahorias y 
otras cosas saludables de comer, y las golosinas y otras 
cosas menos saludables pero deliciosas. El hecho es 
que tenía rima y ritmo.

—¿Y el siguiente paso?
—Más que otros pasos es una continuidad. Siem-

pre fui escritora. Escribir es algo que siempre hice 
bien y, entonces, por supuesto seguí haciéndolo. Por 
ejemplo, era la encargada de escribir las obras de teatro 
que se representaban al final del curso. No era muy 
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buena en la escuela, pero siempre que hacía falta es-
cribir algo, me llamaban a mí y entonces, brevemente, 
podía sentir que no era tan mala estudiante.

—¿Así que cuando llegó el momento de ingresar a la 
universidad ya sabía que tendría que ser escritora?

—Sí... Aunque ahora que lo pienso, no estoy se-
gura de qué era lo que quería escribir. Algunas veces 
pensaba que quería escribir como Shakespeare y otras 
veces me contentaba con que me publicaran algo, 
cualquier cosa, fuera lo que fuera.

—Porque en su trayectoria hay publicaciones de todo 
tipo, desde artículos en revistas populares de circulación 
nacional, columnas de viaje, piezas humorísticas, relatos 
históricos, etc., etc...

—Sí, así es... Lo que verdaderamente ocurría, y 
quisiera encontrar la palabra justa, es que se acumu-
laba... sí, todo lo que escribía se iba sumando, acumu-
lando, llevándome un poco más lejos. Empezaba con 
una cosa y luego avanzaba hacia otra. Y quería más y 
más y más, como la mujer del pescador en el cuento 
de los hermanos Grimm.

—¿Cómo ocurrió aquella evolución?
—Después de que terminé los cuatro años de 

universidad, comencé por escribir textos para anun-
cios publicitarios, después textos en una revista para 
secretarias... algo que de hecho me enseñó cómo darle 
forma a un artículo... Más adelante textos humo-
rísticos. Ya estaba casada y, cuando tuve mi primer 
hijo, empecé a escribir piezas en el género de humor 
doméstico... Luego, escribí perfiles de distintos perso-
najes y, de repente, me estaban publicando artículos 
de portada en revistas de circulación nacional... al 
principio textos humorísticos, luego sobre personajes 
célebres... Y entonces se me ocurrió que quería escribir 
algo que tuviera más trascendencia, temas relacionados 
con la mujer y sobre terapia familiar... Y más adelante 
lo que quería era escribir ficción.

—De modo que fue un largo recorrido por distintos 
tipos de escritura antes de llegar a la ficción...

—Repito, era una cuestión de ir sumando, acu-
mulando... Pero es verdad; tardé en concentrarme en 

la ficción. Aunque en la época de la universidad ya 
había publicado un relato, en una revista universitaria 
de humor.

—¿Y el primer relato de ficción profesional, por el 
cual recibió honorarios?

—Poco después de terminar la universidad. Fue 
publicado en la revista Redbook. Yo tenía ventilargos... 
o treintipocos... Ya había publicado artículos y colum-
nas en muchas otras revistas y entonces me propuse 
publicar un relato de ficción... y lo publiqué.

 —Así que en esa época estaba combinando la escritu-
ra de textos de muchos géneros y en muchas publicaciones 
con las tareas de una madre de varios hijos...

—Sí, sí, así es...

—Y además los estudios de posgrado universitario...
—No... eso pasó mucho después. Ya tenía casi 

cuarenta años. Mis hijos ya habían crecido. Y me di 
cuenta de que tenía un hambre enorme de conocer 
muchas más cosas. Quería aprender sobre tantos 
otros temas. Y quería convertirme en ‘una escritora 
seria’, como yo lo llamaba. No me contentaba con 
haberle vendido historias a revistas populares con una 
gran circulación, aunque, por supuesto, resultaron 
ser las más lucrativas. De manera que me inscribí 
en Columbia University para hacer un posgrado en 
escritura y así poder convertirme en una escritora 
más seria, más respetable, y así pasó y empecé a 
publicar las historias más literarias... y dejé de ganar 
dinero... (Aquí tenemos que hacer un paréntesis para 
echarnos a reír largamente los dos, divertidos con la 
ironía y la injusticia del asunto, hasta que decidimos 
continuar).

Pero, por supuesto, fue una experiencia estupen-
da... algo que me cambió la vida... Yo vivía en los 
barrios de las afueras y empecé a venir a la ciudad 
para estudiar. Vivir en esos barrios de cierta manera 
me había encogido el ánimo, la creatividad; estaba 
aburrida de vivir allí... y de repente estaba tomando 
cursos en esta universidad estupenda, maravillosa, 
con la posibilidad de aprender tantas cosas... Una 
de las primeras cosas que hice fue preguntarle a 
la gente que llevaba más tiempo en la universidad 

cuál era el mejor profesor de todos. Y fue así cómo 
me inscribí en un curso de historia del arte con un 
profesor estupendo, muy famoso, llamado Meyer 
Schapiro, un experto en arte que llegó a ser una 
gran figura intelectual de su época. Para el profesor 
Schapiro el arte era la vida entera... y se expandía a 
muchas otras cosas. Y el sólo hecho de estar en el 
mismo salón en que él estaba, de respirar el mismo 
aire, era algo fascinante.

—En muchos de sus relatos aparecen personajes his-
tóricos, gente célebre como Cezanne, Caravaggio, Alma 
Mahler, Turgenev... ¿Es éste uno de sus principales resortes 
narrativos?

—Creo que tengo dos tipos de cuentos. Uno de 
ellos es el relato a partir de personajes históricos... Fue 
algo que empezó cuando estaba haciendo la maestría 
en la universidad de Columbia. Estaba tomando un 
curso de historia del arte y teníamos un libro de texto 
maravilloso, un libro enorme llamado El impresionis-
mo. Varios de mis relatos salieron directamente de ese 
libro... Lo que leía allí encendía mi imaginación... 
Los relatos que escribía eran inventados, claro, pero 
quería que los personajes históricos aparecieran en 
ellos lo más vívidos, lo más vivos posible. El primero 
que escribí se llamaba “Emile Zola y su amigo Paul 
Cezanne”. En el libro del impresionismo hablaban 
de un pequeño altercado que habían tenido los dos, 
y leer eso fue algo que me disparó la mente. De allí 
saldría mi primer relato histórico.

—Anteriormente había mencionado dos tipos de 
cuentos. ¿Cuál es el otro?

—Los relatos basados en las familias, creo... No 
exclusivamente, pero sí muchos. Tengo muchos re-
latos sobre madres e hijas. No basados en mi propia 
madre. No estoy segura de dónde viene esa voz, esa 
presencia. Tiene algunas de las características de mi 
madre pero no es ella en absoluto. No habla como mi 
madre, no actúa como mi madre, no hace las mismas 
cosas... pero algo hay. Es un personaje que aparece en 
varias historias.

—Por lo visto, muchos de sus relatos, sean “históricos” 
o “familiares”, están basados en lo que podríamos llamar 

“vida real”, no en fábulas, ni ciencia ficción ni nada por 
el estilo...

—Sí, muchas de ellas están basadas en personas 
que he conocido muy de cerca. Aunque a veces se me 
olvida qué fue lo que verdaderamente sucedió y cómo 
ocurrieron los eventos. Porque cuando se escribe un 
relato, siempre pasa a ser ficción.

—¿Incluso cuando retrata personajes reales, sigue 
siendo ficción?

—Sí, porque un relato siempre va más allá de los 
personajes en los que se basa... Ahora que lo pienso, 
debe ser como dibujar a partir de un modelo en una 
clase de arte. El resultado es siempre una creación 
propia, no una fotografía. 

—Por cierto, en una conversación anterior, había 
mencionado que la escritura tiene para usted mucha simi-
litud con la pintura... El ir agregando capas, detalles...

—Así me parece. Sólo que la pintura tiene que 
ver más con las coloraciones. Y a mí me gustan las 
sombras y reflejos. Para mis relatos hago muchos 
bocetos. Y en ese sentido escribir es muy similar a la 
pintura, porque con cada boceto que hago, descubro 
algo más. Debe haber un punto óptimo en el cual 
suspender los bocetos, un punto en el que ya no se 
va a revelar nada más. Espero que así sea. No es fácil 
decidir... Edgar Degas guardaba muchas de sus pin-
turas durante años y años. Era incapaz de deshacerse 
de ellas. Les agregaba un poquito aquí, un brochazo 
allá... Sin terminarlas del todo. Yo siento que a veces 
hago algo similar con mis relatos. Como si estuviera 
en una búsqueda similar a la de un pintor... Sí, estoy 
buscando colores, y buscando la manera de incorporar 
la emoción que quiero que el lector sienta.

—¿Y qué nos puede decir del cuento que se incluye 
en esta edición, “Arte en America”?

—Creo que tiene que ver con la inevitabilidad de ser 
artista... cuando verdaderamente se es artista. Este relato 
explora ciertos elementos que impiden que la gente sal-
ga del “closet artístico”. O, en el caso de la protagonista 
del cuento, Georgia, los elementos que van drenando 
sus fuerzas para seguir adelante con la naturaleza artís-
tica que lleva por dentro, que la habita. u


