Cuatrocientos anos de los Comentarios reales
de Inca Garcilaso de |la Vega

“Lo que mamé en la leche y vi y oi a mis mayores”

Juan Carlos Orrego Arismendi

1

urante los ultimos meses de 1609, en el taller de Pedro Cras-
Dbeeck instalado en Lisboa, se dio término a la impresién de
los Comentarios reales de Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616),
mestizo cuzqueno empefnado en ofrecer una historia veridica del mas
grande imperio andino y que, de acuerdo con la comtn opinién de la
critica literaria e historiografica, bien puede ser considerado como el
primer escritor americano. La obra habia sido impresa en su cuerpo ya
en 1608, pero s6lo pudo acabarse la portada en el segundo semestre del
siguiente ano, cuando, gracias a los oficios del jesuita Jeronimo Ferraz,

fue concedida la altima licencia para publicarla.

El tema de la historia, costumbres y sujeciéon del imperio inca —o
Tawantinsuyu— por los espanoles habia ganado el interés de los cronistas
de Indias muy temprano, cuando apenas acababa la campana conquista-
dora librada por la hueste de Francisco Pizarro entre el enclave costero
de Tumbes y la encumbrada Cuzco, lo que cronolégicamente abarca el
periodo que va de agosto de 1531 a noviembre de 1533. Noticias sobre los
descubrimientos y hechos de dicha expedicién fueron incluidas en varias
obras de esa misma década: La conquista del Perii, llamada la Nueva Castilla
(1534) atribuida a Crist6bal de Mena, la lerdadera relacion de la conquista
del Peru (1534) de Francisco de Jerez y la primera parte de la Historia
natural y general de Indias (1535) de Gonzalo Fernandez de Oviedo. Dos
décadas después de la ejecuciéon de Atahualpa ya se publicaba en Sevilla
la que habria de ser considerada como la fundamental y mas prolija de
las relaciones sobre las cosas peruanas: La cronica del Peri (1553) del
soldado y escritor extremeno Pedro de Cieza de Ledn, cuyo ambicioso
proyecto contemplé la confeccién de otras tres partes que, sin embargo,
permanecieron inéditas —e incluso anénimas— hasta la segunda mitad
del siglo XIX. Animado por el conocimiento directo de las tierras pe-
ruanas y por las copiosas informaciones obtenidas directamente de los
ultimos sobrevivientes de la nobleza inca, Cieza de Le6n consagré sus
fatigadas noches a la escritura, tal como lo consigna en unas lineas que
han terminado por hacerse célebres:
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Temeridad parece intentar un hombre de tan pocas
letras lo que otros muchos de muchas no osaron,
mayormente estando tan ocupado en las cosas de
la guerra; muchas veces cuando los otros soldados
descansaban cansaba yo escribiendo. Mas ni eso ni
las esperezas de tierras, montafas y rios ya dichos,
intolerables hambres y necesidades, nunca bastaron
para estorbar mis dos oficios de escrebir y seguir a
mi bandera y capitan sin hacer falta.!

Entre otros cronistas espafoles que escribieron
sobre las cosas andinas antes y después de que se
conociera La crénica del Perii —Francisco Lopez de
Gomara y Agustin de Zarate entre los mas conoci-
dos—, Cieza de Le6n ha prevalecido gracias a su
calidad de viajero por el noroccidente de Sudamé-
rica, testigo directo de buena parte de los hechos
referidos y avisado recolector de la tradiciéon oral
indigena. Consciente de esa experiencia, el cro-
nista afinca en ella la autoridad de sus paginas:
“En la mayor parte de los puertos y rios que he
declarado he yo estado, y con mucho trabajo he
procurado investigar la verdad de lo que cuento”.?
De ahi que en Comentarios reales, una obra que
pretende resefiar, comentar y corregir las paginas
escritas hasta entonces sobre la historia inca y la
conquista del Tawantinsuyu, Inca Garcilaso cite a
Cieza de Le6n mds que a ningiin otro escritor, sin
perjuicio del sentimiento reverente que el mestizo
experimentaba frente a los escritos de los padres
José de Acosta y Blas Valera.

Comprometido con el ideal de limpiar las noti-
cias sobre los incas de la “corrutela espafiola”, Gar-
cilaso glosa con criterio innumerables pasajes de
sus predecesores en el oficio letrado, y por mucho
que sea el prestigio que cobije a estos, €l rectifica
con decision los datos e interpretaciones que no
encuentra acordes con su modo de entender la
historia y cosas del Tawantinsuyu. En el proemio
de los Comentarios reales advierte que, aunque ya
se ha escrito mucho sobre Pert, “no ha sido con
la relaciéon entera que de ellos se pudiera dar”, y
que €l, nacido en la ciudad de Cuzco, tiene “mas
larga y clara noticia que la que hasta ahora los
escritores han dado”.? Asi, la pretension de Cieza
de Leo6n de ser el mas autorizado para hablar de
Pert por haber estado alli, se ve desplazada por
una que, entre otras cosas, anticipa buena parte
de las luces proyectadas por la antropologia de
nuestro tiempo, y segin la cual la condicién nativa
es el non plus ultra del conocimiento cultural: Gar-
cilaso puede reclamar autoridad como relator de
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lo peruano porque, mas que haber estado alli, €l es
de alli, y no ha tenido que aprender la lengua de
los informantes pues, segiin su propia expresion,
la ha mamado en laleche de su madre. Sopesando
esa condicién biolégica y social —o, mas que eso,
la vigorosa autoconciencia de dicha condicién—,
José Carlos Mariategui hubo de reconocer a Gar-
cilaso, a casi cuatro siglos de su nacimiento, como
el “primer peruano”.*

2

El autor de los Comentarios reales naci6 el 12 de
abril de 1539 en la ciudad de Cuzco, hijo del capi-
tan espanol Sebastian Garcilaso de la Vega Vargasy
de la 7iusta (princesa) inca Chimpu Ocllo, sobrina
del monarca Huayna Cédpacy nieta de Tapac Inca
Yupanqui, y quien recibi6 el nombre de Isabel en
la pila bautismal. Por su parte, el capitdn descendia
de una familia espafola ligada a las armas y las
letras, en cuyo tronco se contaban las ramas de los
poetas Jorge Manrique y Garcilaso de la Vega, el
toledano. Como homenaje a uno de sus rancios
parientes paternos, el mestizo cuzqueno recibid
originalmente el nombre de Gémez Suarez de
Figueroa, mismo que suplanté con el de Garcilaso
de la Vega probablemente hacia 1563, esto es, poco
después de su definitiva radicacién en Espafa.
Posteriormente fue incluido en el nombre el titulo
“Inca”, que, antepuesto al apelativo cristiano del
autor, se asemeja a los nombres de buena parte de
los reyes y nobles del Tawantinsuyu.

El capitan ibérico vivié en publico concubinato
con Chimpu Ocllo —segiin como era costumbre
entre los conquistadores—y, cuando la abandoné
en 1549 para casarse formalmente con la dama
espanola Luisa Martel de los Rios, el pequefio
Gomez Sudrez contaba ya con una hermana, la
mestiza Leonor de la Vega. Por su parte, la ma-
dre contrajo matrimonio con Juan del Pedroche,
un modesto mercader espafol cuyos haberes no
podian compararse con los del capitan, a cuya
mesa, segun lo refiere su propio hijo, se sentaban
habitualmente decenas de los mas destacados
colonizadores de Cuzco. Ello, sin embargo, no
significa que la familia india haya gozado de una
existencia tranquila antes del enlace del patriarca
con Luisa Martel, pues la agitada vida politica
en la antigua capital de los incas le depar6 sobre
todo sinsabores. Cuando, en 1544, estall6 la pug-
na entre el virrey Blasco Nuafez Vela y el rebelde

Gonzalo Pizarro, el capitan huy6é a Lima para
ponerse de parte de las fuerzas reales, y eso tuvo
como consecuencia que en Cuzco, tomado por
Pizarro, la familia de Garcilaso fuera vista como
blanco de guerra: la casa, tapiada, recibi6 en su
fachada balas de canén, y si Chimpu Ocllo y sus
hijos no murieron de hambre fue por la comedida
intercesion —aunque clandestina— de algunos
vecinos. Mas adelante, cuando el capitan volvié al
lado de Pizarro —antes de separarse de él nueva-
mente para apoyar la avanzada real del presidente
Pedro de la Gasca—, un incidente de la batalla de
Huarina originé un capitulo nefasto en el destino
del escritor mestizo: el capitan tuvo que ceder su
caballo Salinillas al temerario Gonzalo Pizarro, lo
que, décadas después, fue usado por el Consejo
de Indias para negar una peticién econémica que
Garcilaso habia tramitado en razén de los servicios
prestados por su padre a la Corona. El licenciado
Lope Garcia de Castro esgrimi6 contra el solici-
tante cuzqueno las péaginas histéricas de Diego
Fernandez de Palencia —cronista de los hechos
de Huarina en la Historia del Perii—y lo desahucié
por ser el hijo de un traidor.

Meses después de la muerte del capitan —ocu-
rrida en Cuzco en mayo de 1559—, Garcilaso
parti6 para Espafa con los cuatro mil pesos en
oro y plata que le correspondieron por herencia.
Fue un viaje sin regreso: la madre, que quedaba
como esposa de Pedroche, habria de fallecer
en noviembre de 1571, disolviéndose asi, para
Garcilaso, quizés el anico aliciente valedero para
contemplar otra vez las ruinas del pasado Tawan-
tinsuyu, a la sazén casi demolido por los espafioles.
En la travesia hacia Espafia toc6 —entre otros
hitos geograficos— las tierras hoy colombianas
de Gorgonay Cartagena. Desembarcé en Lisboa,
pas6 inmediatamente a Sevilla y, hasta donde se-
nalan las investigaciones sobre una biografia no
del todo nitida, en 1561 se estableci6 en la villa
de Montilla, cerca de Cérdoba, en Andalucia,
asistido en buena parte por familiares paternos.
Uno de dichos allegados, el Marqués de Priego, se
entusiasmoé —segun cuenta el historiador peruano
José de la Riva-Agtiero— ante el hecho de que
el mestizo “venia de las Indias fabulosas y tenia
sangre de los soberanos del Pert”.” Garcilaso vivi6
en Montilla hasta 1591, y pudo desplegar en aquel
periodo los hechos de armas y letras que habrian
de ratificar lo que le deparaban los blasones de

su parentela ibérica: en 1568 obtuvo el grado de
capitan sirviendo en los ejércitos de Felipe II, y
cuando, afos después, los dnimos guerreros se
vieron remplazados por un genuino interés por
las letras, estudio las literaturas espaiiola e italia-
na y tradujo los Dialoght d’amore de Judah Leén
Abarbanel, también conocido como Leén Hebreo.
La traduccién se public6 en Madrid en 1590 bajo
el titulo de La traduzion del Indio de los tres Dialogos
de Amor de Ledon Hebreo. Por los mismos dias ya
pensaba, seriamente, en su proyecto de establecer
la veridica historia de sus antepasados indios, de
acuerdo con lo consignado en las paginas prelimi-
nares de la traduccién: “[...] y con el mismo favor
pretendo pasar adelante a tratar sumariamente
de la conquista de mi tierra, alargindome mas en
las costumbres, ritos y ceremonias de ella, y en sus
antiguallas, las cuales, como propio hijo, podré
decir que otro que no lo sea”.® Pero mucho mas
adelantada estaba en aquel tiempo La Florida del
Inca, una version de la expediciéon de Hernando
de Soto por tierras norteamericanas en que Gar-
cilaso se habia concentrado a lo largo de varios
anos —quiza desde los primeros dias en Espafia—,
animado por los testimonios de un veterano de
dicha campana, Gonzalo Silvestre.

En 1591, y hasta su muerte, Garcilaso se ra-
dic6 en Coérdoba, para lo que se sirvié de la he-
rencia legada por una tia. Posiblemente fue por
aquellos dias que naci6 su hijo Diego de Vargas,
cuya madre fue Beatriz de Vega, criada del inca.
Sin embargo, Garcilaso mantuvo una relacién
circunspecta con su minima familia, al punto de
preferir los habitos: consta que en 1597 ya habia
tomado 6rdenes menores, y, consecuentemente,
es tratado como “clérigo” en una escritura.

La entrada del nuevo siglo significé la culmina-
ci6n y divulgacion de los trabajos mas canénicos
del escritor cuzquefno. La Florida del Inca, largo
tiempo inédita —el prélogo habia sido termina-
do en 1596 y los ultimos retoques al cuerpo de la
obra datan de 1602—, vio por fin la luz en 1605,
en Lisboa. Tras las vividas imédgenes de ese épico
fresco de la conquista de Florida —apreciado, hoy
en dia, mas por sus galas literarias que por su rigor
histérico—, en un capitulo del cierre, Garcilaso
informa sobre el estado en que se encuentra la
empresa de describir y comentar las cosas andi-
nas: “este afio de seiscientos y dos, estamos en el
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postrer cuarto de ellay esperamos saldra presto”.
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Efectivamente, los Comentarios reales se publicaron
en 1609, y su buena recepcioén en el Viejo Mundo
esta probada por las encomiables referencias a
ellos y a su autor en diversos tratados de latinis-
tas, gramaticos y estudiosos de las antigiiedades,
rastreables a partir de 1611.

A pesar de muchos achaques de salud y de la
pesadumbre que por entonces le producia la idea
de la muerte, el inca pudo terminar, en 1613, lo
que pens6 como una segunda parte de los Comen-
tarios reales, esto es, el relato de como los espanoles
se apropiaron del Tawantinsuyuy lo que ocurrié en
los Andes después de la ejecucién de Atahualpa,
episodio con que se cierra la obra de 1609. Pero
como dicha segunda parte apenas pudo publicarse
postumamente, en 1617, los editores de Cordoba
no siguieron la voluntad del autor y marcaron el
tratado con el titulo Historia general del Perii. Ello
ha escondido en algin grado la complementaria
relacién entre ambos libros, cuyas respectivas sus-
tancias no plantean un simple diptico histérico —
un antes y después del asesinato de Cajamarca—,
sino, sobre todo, un juego de mitades culturales:
las gestas de los ancestros de la madre por un lado
y, por el otro, las bizarras aventuras del padre y
quienes con €l vinieron a América.

Inca Garcilaso de la Vega muri6 poco después
de haber ajustado los setentay siete afos de edad,
pero no hay claridad sobre el dia exacto en que se
produjo el deceso. De acuerdo con la lapida que,
hacia 1623, se puso en la capilla de la Catedral de
Cordoba en que descansan los restos, el escritor
cuzqueifio habria fallecido el mismo dia en que lo
hizo Miguel de Cervantes Saavedra, esto es, el 22
de abril de 1616; sin embargo, en el inventario
de los bienes que se levant6 inmediatamente
a la muerte, se informa que ésta ocurri6 el 23;
mientras tanto, en la partida de defuncién que
reposa en los archivos de la catedral se lee que el
dia fatal fue el 24. Lo que no puede discutirse es
que, al cerrar los ojos por ultima vez, Garcilaso de
la Vega inici6 el suefo interminable en que habria
de verse como el primer clasico de la literatura
hispanoamericana.

3
El plan tematico de los Comentarios reales se
bosqueja con claridad en el titulo que original-
mente le fue estampado en los talleres de Lisboa:
Primera parte de los Comentarios Reales, que tratan
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del origen de los Yncas, Reyes que fueron del Peri, de
su idolatria, leyes y gouierno en paz y en guerra: de sus
vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio
y su Republica, antes que los Espaiioles passaran a el.
Escritos por el Ynca Garcilasso de la Vega, natural del
Cozco, y Capitan de su Magestad. En efecto, los nue-
ve libros y doscientos sesenta y dos capitulos que
componen la obra definen como eje la sucesion,
en el trono del Tawantinsuyu, de trece soberanos
y un usurpador: esto es, la historia de varios siglos
que corre entre Manco Cdpac —mitico fundador
de Cuzco, puesto en el mundo por el Sol—y Ata-
hualpa, levantisco principe quitefio que arrebaté
a Hudscar —su hermano medio por parte del
rey Huayna Capac— el mando del imperio, justo
cuando Francisco Pizarro entraba a saco en los
Andes. Sabedor de su albedrio de autor, Garcilaso
intercala en esta heroica saga, en calculadas dosis,
descripciones y noticias sobre la geografia, los re-
cursos naturales, la estructura politica, las 16gicas
econdOmicas, las fastuosas construcciones, la reli-
gion, los usos lingiiisticos, las costumbres y la vida
material del mundo inca, y, asi —se trata apenas
de un ejemplo del variopinto caracter de la enor-
me obra— la relacién de la pugna fatal entre los
dos hijos de Huayna Capac se ve antecedida por
un completo album agropecuario de las plantas,
frutos y animales de los que se aprovechaban los
indigenas. Sin lugar a dudas, la reunién en colla-
ge de multiples temas y tonos —porque también
ocurre que se transita entre la austera explicacion
geograficay la narracién mas literaria, pasandose
por doctas exposiciones filolégicas, fervorosas
homilias cristianas e incontables trascripciones de
otros cronistas— es lo mas singular de los Comen-
tarios reales y lo que, a la postre, los ha situado con
admirable equilibrio en el punto de confluencia de
diversos géneros de escritura, reacios a las tajantes
clasificaciones de la ortodoxia bibliotecolégica.
Como en La Florida del Inca, se funden las
pretensiones de establecer una historia veridica y
hacer literatura. La relacién de las conquistas de
los soberanos incas es a todas luces épica y rosacea,
aunque en ello hay algo mas que la voluntad del
narrador: al fin y al cabo, Garcilaso se alimentaba
de la tradicién oral atesorada por los harauicus
(poetas) y amautas (filésofos y sabios), quienes,
desde tiempo inmemorial, seguian el principio de
recordar lo grandioso de cada monarca y olvidar
tanto las ejecuciones banales como las mezquinas.

En esa medida, resulta excepcional que el libro
quinto narre el reinado pusilanime de Yahuar
Huacac, quien huy6 de Cuzco ante una invasion de
rebeldes del norte, dejando la defensa de la capital
a su hijo Viracocha Inca, hasta entonces proscrito
pastor de llamas. Mds estratégica e intencionada es
la vigorosa descripcion, en las altimas paginas de
los Comentarios reales, de la sevicia desplegada por
Atahualpa contra Huascar y la nobleza cuzquena,
pues es asi como Garcilaso toma venganza de una
traicion que acab6 por destruir la casi totalidad de
las personas y haberes de la familia real asentada
en la capital inca. Entonces, si no un tono épico,
lo que se toma las lineas de la crénica es el hiper-
bolico afdn de escribir la tragedia mas cruenta:

Mayor y mas sedienta de su propia sangre que la de
los otomanos fue la crueldad de Atahuallpa, que, no
hartdndose con la de doscientos hermanos suyos,
hijos del gran Huaina Cépac, pasé adelante a beber
la de sus sobrinos, tios y parientes, dentro y fuera del
cuarto grado, que, como fuese de la sangre real, no
escap6 ninguno, legitimo ni bastardo.®

También el método descriptivo congenia los
afanes de la historia y los de la literatura, recu-
rriendo con profusion a la ilustracion de situacio-
nes y actitudes a través de la anécdota especifica.
Asi, la altivez que distinguié a los jefes incas se
presenta materializada en el caso de un curaca
del valle de Hacari que, habiendo planeado en-
venenar a un rival en una comida publica, acepté
beber la ponzona sélo porque el otro lo ret6 a ha-
cerlo; y la viveza de los monos del Nuevo Mundo
se presenta, con inigualable gracia, a través de la
historia de un simio cartagenero que compraba
vino en las tabernas, arrojaba piedras contra los
muchachos y acosaba a las mujeres presumidas.
Consciente de la autonomia de estos singulares
episodios insertos en el largo hilo de la historia del
Tawantinsuyu, Garcilaso llega a referirse a ellos, en
no pocas ocasiones, como “cuentos”. Otras veces,
mas que como ejemplos, estos cuentos aparecen
como digresiones hechas con el propésito de ha-
cer mas largos los capitulos. Es lo que ocurre con
el relato del robinsonesco naufragio del espaiol
Pedro Serrano en un cayo atlantico de la actual Co-
lombia, anexado espontdneamente a una secciéon
dedicada a establecer los limites del Tawantinsuyu.
No debe callarse que, por su definido caracter de
motivo narrativo, dicha leyenda fue novelada por
el médico y escritor antioquefio Manuel Uribe An-

gel en La Serrana, presumible-
mente hacia 1881 (del mismo
modo que otros episodios, como
parecera natural, fueron apro-
vechados por Ricardo Palma
en la confeccién de las diversas
series de sus Tradiciones peruanas
[1872-1910]).

La impresion de ficcion que
las anécdotas o exageraciones
de Garcilaso dan a las paginas
de los Comentarios reales ha
hecho que la autoridad del
escritor cuzquefo no se asocie
undanimemente con sus recons-
trucciones histéricas. Pero si
se ha reconocido a una sola
voz la supremacia del mestizo
en sus reflexiones de indole
lingiiistico, particularmente
en sus aclaraciones sobre las
voces quechuas (no debe olvi-
darse que Garcilaso también
dominaba el latin, y que los
extensos pasajes que tradujo al
espanol de la obra histérica del
latinista Blas Valera, con la idea
de ampliar la exposicién de los
Comentarios reales, son quiza lo
tnico que queda del trabajo de
dicho clérigo). Por supuesto, no
se trata de un galardén menor, habida cuenta de
que el cuzqueno enarbol6 su erudicién idiomética
como buena parte de lo que justificaba la escritu-
ra de su saga inca. En la crénica se corrigen las
voces degradadas por el uso de los conquistadores
—es representativo el defecto espafiol de llamar
ingas a los incas—y se aclaran incontables yerros
semanticos, destacandose una larga disertaciéon
del inca sobre el término huaca, reducido por los
espanoles a la simple idea de idolo para adorar
—Ilo que en algin momento los llevé a figurarse
un complejo politeismo andino—, pero que, en
realidad, entre muchas acepciones ignoradas, era
usado comtinmente por los indios para aludir a
cosas notables no necesariamente sagradas. El
historiador norteamericano William H. Prescott,
que en su History of the Conquest of Peru (1847)
desdefa buena parte de los informes de Garcilaso
por parecerle un escritor fantasioso y confundido
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en virtud de las contradicciones de su espiritu hi-
brido, no puede dejar de reconocer su autoridad
lingiiistica: “Garcilasso [...] se familiariz6 con la
historia de la gran raza Incay de las instituciones
nacionales hasta un punto a que nadie hubiera
podido llegar, a menos que no se hubiese educado
en el pais, hablado el mismo idioma, y sintiendo

correr en las venas la misma sangre india”.?

Sélo recientemente se ha advertido —eso si,
ante un pufado de voces muy especificas— que
Garcilaso llevé su jactancia idiomdtica, quizd in-
conscientemente, hasta el extremo de suplantar o
crear significados. El caso mas especial quiza sea el
de la palabra cuzco o cozco, que el cronista mestizo
hace equivaler a “ombligo” pero que, a la luz de
otros documentos, quiza deba traducirse mas exac-
tamente como “mojoén de posesion”; pupu es, en un
sentido mas franco, “ombligo”. Lo interesante es lo
que se adivina como causa del equivoco: la atenta
lectura que el inca habria hecho de Utopia (1515)
de Tomas Moro, pues alli Amaurota, la capital de
la idilica isla, es definida como “ombligo”. Asi, en
virtud del equivoco toponimico, Cuzco se sitia dis-
cursivamente como el corazén de la utopia andina.
Antonio Cornejo-Polar cree que su ilustre paisano,
asediado por la necesidad de servir de puente
entre dos mundos, amplié los campos semanticos
de algunas voces quechuas en la bienintencionada
basqueda de cédigos comunes entre americanos
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y espafioles. Finalmente, se percibe algo de ma-
licia en la explicacién filolégica emprendida por
Garcilaso para probar que no habia gallinas en
Pert antes de la llegada del ejército de Francisco
Pizarro: el razonamiento se desvia hacia una dis-
cusion sobre el origen del nombre dado a dichas
aves y pierde de vista la cuestiéon bioldgica de si
algtn tipo de gallina —con independencia de su
apelativo— fuera natural de los Andes y, al final,
la prolija exposiciéon parece nada mas que un pre-
texto para divulgar una curiosa sancién politica:
el hecho de llamar atahuallpa a las gallinas para
escarnecer la memoria del asesino de Hudscar;
Garcilaso confiesa haber tomado parte entusiasta
en la mofa: “muchos condiscipulos mios, y yo con
ellos, hijos de espafoles y de indias, lo cantamos
en nuestra nifez por las calles, juntamente con
los indiezuelos”."

A través de las consideraciones de Garcilaso
sobre la lengua general del Tawantinsuyu se
percibe la complejidad de su fresco histérico,
bosquejado con la idea de ensalzar las cosas an-
dinas sin que ello signifique repudiar capitales
valores hispanicos. En el dominio de la lengua,
el mestizo establece sin ambages la grandeza y
flaqueza de sus ancestros americanos, lo que le
permite proponer el aporte espafnol como el
complemento justo que hizo de la vida en los
Andes una civilizacién en el més redondo sentido.
Los incas, segun reflexiona el cronista, hablaban
una lengua privilegiada que, en tanto aguzaba el
entendimiento y el ingenio —"“como a nosotros la
lengua latina”—" les hizo aventajar a los antiguos
pueblos peruanos y ganarlos para su proyecto
expansivo; sin embargo, por no conocer un sis-
tema de escritura como el de los conquistadores,
el Tawantinsuyu no pudo alcanzar el maximo
estado de desarrollo cultural:

[...] 1a desdicha de nuestra patria, que, aunque tuvo
hijos esclarecidos en armas y de gran juicio y enten-
dimiento, y muy habiles y capaces para las ciencias,
porque no tuvieron letras no dejaron memoria de
sus grandes hazafias y agudas sentencias, y asi pere-
cieron ellas y ellos juntamente con su republica. Sélo
quedaron algunos de sus hechos y dichos, encomen-
dados a una tradicién flaca y miserable ensenanza

de palabra.'

Garcilaso, cuyo sentimiento de ser parte de am-
bas tradiciones es evidente —su “nosotros” lo incor-
pora tanto a los Andes como a Espafia—, concibe

como un gesto de positiva evolucién el que de un
imperio ingenioso haya recibido, por designio de
la Providencia, la faltante gracia de la escritura.
Los Comentarios reales proponen la historia de
una civilizacién in crescendo, apenas palpitante en la
cotidianidad rustica y desnuda de los pueblos pre-
incaicos, y acabada en el siglo XVI con la difusién
de la escritura y el catolicismo, sin que ello, por
supuesto, lleve a negar los excesos cometidos por
la hueste hispénica en sus guerras de conquista.
Y si bien objeta a los incas el no haber conocido
la escritura —o, por lo menos, una al modo occi-
dental—, Garcilaso les atribuye la lucidez de haber
adivinado o anticipado, por imposicién de una
ineludible l6gica natural, las nociones fundamen-
tales del catolicismo. Tiene para si que los pueblos
del Tawantinsuyu estaban dispuestos a recibir las
nuevas biblicas mas que ningtn otro pueblo del
continente: “[...] por experiencia muy clara se
ha notado cuanto mds prontos y agiles estaban
para recibir el Evangelio los indios que los Reyes
Incas sujetaron, gobernaron y ensefiaron, que no
las demas naciones comarcanas donde ain no
habia llegado la ensenanza de los Incas”."” Como
sustento de esta pretension aduce la existencia
de la nocién de Pachacdmac, un dios invisible
o desconocido que, creador de todas las cosas,
controla incluso las fuerzas y movimientos del Sol
—tenido por otros como la maxima divinidad del
panteén inca—, y que por ello debe ser entendido
como una representacion del mismo Dios de los
conquistadores. De acuerdo con Cieza de Ledén
—ademas de otras fuentes, incluso modernas
reflexiones arqueoldégicas—, el de Pachacdmac
serfa un culto preincaico asimilado por los sefiores
de Cuzco cuando su movimiento expansivo toco
la costa pacifica al noroccidente de la capital del
Tawantinsuyu. Sin embargo, el escritor mestizo no
se aparta de la idea de que el culto es originalmen-
te inca, y que los reyes y amautas de dicha nacién
dieron por providencial inspiracién con la sagrada
nociéon. Historiando los hechos del gobierno de
Huayna Cépac, Garcilaso reproduce la conclusion
ala que, segun la tradicién oral, lleg6 el soberano
tras observar la rigida rutina solar: “Pues yo te digo
que este Nuestro Padre el Sol debe de tener otro
mayor sefior y mas poderoso que no €l. El cual le
manda hacer este camino que cada dia hace sin
parar, porque si él fuera el Supremo Sefior, una vez
que otra dejara de caminar, y descansara por su

gusto, aunque no tuviera necesidad alguna”.'* El
mestizo refuerza su argumento con la idea de que
en el pensamiento inca era muy fuerte la nocién
de la inmortalidad del dnima y con la noticia de
que en Tumbes, en el norte del actual Perq, fue
hallada por Francisco Pizarro una cruz de piedra,
adorada por los lugarefos y labrada desde tiempos
prehispanicos.

El fervor de las dedicatorias que Garcilaso
pone en sus libros —a la Virgen, a caballeros de
la cristiandad—, el probado hecho de que vistié
habito de clérigo como producto de sus convic-
ciones religiosas, y, en términos mas generales,
su condicién de hijo de espanol del siglo XVI,
bastan para entender el interés del escritor cuz-
queno por incluir en el esplendoroso panorama
de lo inca —ya intachable en términos politicos
y econémicos, € insuperable en las concreciones
arquitectonicas de palacios y caminos, segin lo
que se escribe en los Comentarios reales— algunas
nociones cristianas elementales, asi fuera de
modo apenas embrionario. Recientemente, sin
embargo, la investigadora puertorriqueiia Merce-
des Lopez-Baralt ha sugerido que el inca, ligado
indeleblemente al mundo indio en medio de una
Espafa ahogada en el furor inquisitorial, quizas
eligid, en su crénica, parecer més cristiano de lo
que su sentimiento hubiera deseado:

El Inca escribe desde una Espana escindida tras la de-
rrota de los hispanomusulmanes, la expulsion de éstos
y de los hispanohebreos, y la constante persecucién
de los que decidieron quedarse en su tierra, forzados
por la Inquisicién a asumir la condicién de conversos.
La censura le obliga a cuidar con denuedo todo lo
que dice y a usar la entrelinea, los silencios, la ironia,
a veces el halago... De ahi que no debamos dejarnos
engaiar por la serenidad con que Garcilaso concilia los
opuestos; tras ella late un dolor muy intenso que aflora
pudorosamente en sus paginas. Leido cuidadosamente
el texto, su mestizaje resulta mds agonia que armonia
[...]. Este distanciamiento de los suyos que Garcilaso se ve
obligado a proclamar, quiza como estrategia protectora
para evadir la censura, alterna al alimén a lo largo de la
obra con su insistencia en declararse indio."

Ya se trate de un mestizo profundamente cris-
tiano o de un indio obligado a esconder sus huacas
tras la fastuosidad de la Iglesia romana, lo cierto
es que su obra es la primera que trata de articular
—en el sentido de recomponer y conciliar— los
pedazos de mundos desperdigados en el choque
de la Conquista. En ese sentido, su gesto es pro-
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fundamente americano —mads que indigena—, y
serd la impronta que marque buena parte de la
literatura de esta parte del mundo. Cuando José
Maria Arguedas, en pleno siglo XX, escenifique el
drama de la integracién de indios, cholos y blancos
en sus novelas y cuentos —climax del indigenismo
hispanoamericano—, volvera a las mismas ruinas
cuzqueias que inspiraron a Garcilaso. Es alli, en
la antigua capital de los incas, donde inician los
hechos de la canénica novela Los rios profundos,
con un protagonista que reconoce las huellas de
la vieja pugna cultural: “Mientras trotdbamos en
la llanura inmensa, yo veia el Cuzco; las capulas
de los templos a la luz del sol, la plaza larga en
donde los arboles no podian crecer. {Cémo se
habian desarrollado, entonces, los eucaliptos, en
las laderas del Sacsayhuaman?”.'®

a4

Los Comentarios reales tuvieron buena acogida
en Europa, al punto que en el mismo siglo XVII
en que fue publicado se conocieron versiones en
varias lenguas. En 1633 se imprimi6 en Paris Le
commentaire royal ow LHistoire des Yncas, rois de Peru, y
en 1687 se publicé la edicién londinense The Royal
Commentaires of Peru in two parts. En Amsterdam
se prepararon ediciones en 1704, 1706, 1715 y
1727. En consecuencia, la produccién literaria
de tema americano escrita en la Europa del siglo
XVIII estd influida notoriamente por las paginas
de Garcilaso: teatro, poesia y narrativa beben de
alli, y aun escritores como Voltaire y Jean-Francois
Marmontel hicieron eco de los Comentarios reales.
Voltaire, aunque tempranamente habia ambienta-
do un drama en los Andes —Alzire ou les Américains,
en 1735—, dejo ver lo mejor de la entrelinea gar-
cilasista en el relato Candide ou 'Optimisme (1759),
donde el protagonista y su criado Cacambo visitan
un enclave inca tan idealizado como las descrip-
ciones del cronista cuzquefio. Marmontel, por
su parte, en Les incas ou la destruction de Lempire
du Pérou (1777) —una novelada recreacién de la
conquista del Tawantinsuyu— cita més de diez
veces la obra capital de Garcilaso, a quien prefiere
entre otras autoridades sobre Peru.

Lo llamativo es que, en América, a los Comenta-
rios reales les correspondié un destino opuesto de
silencioy proscripcién. Una voz mestiza que —sin
importar su rendido catolicismo— ensalzara las
bondades politicas de un reino indio no era, por

58  revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

supuesto, lo que mas halagaba el oido de la ad-
ministracién colonial. Se sabe que el rebelde José
Gabriel Condorcanqui —Ttapac Amaru II— se
jactaba de tener el libro de Garcilaso entre sus
lecturas de cabecera, razén por la cual, después
de su ejecucion en 1782, una real cédula dirigida
a los virreyes de Lima y Buenos Aires ordend
recoger con discreciéon la mayor cantidad posible
de copias, procurando que los americanos no
aprendieran alli “muchas cosas perjudiciales”."”
Por su parte, en la libertaria Carta dirigida a los
espanioles americanos (1792) del jesuita peruano
Juan Pablo Viscardo y Guzman, una larga cita
de Garcilaso sirve para ilustrar la crudelisima
muerte del primer Tipac Amaru a manos del
virrey Francisco de Toledo. Como resultard obvio,
la carta fue censurada “por subversiva del buen
orden y tranquilidad publica, porque conspira
a la anarquia, trastorna la religién, es sediciosa,
turbulenta, cismatica, enganadora y en extremo
sanguinaria contra los espafioles, contra el Estado
y el Altar”."®

Consumada la Independencia, los Comentarios
reales ya habian agotado su posibilidad de ser la
obra histérica inca por antonomasia o, por lo
menos, de ser reconocida como una fuente ob-
jetiva sobre las cosas del Nuevo Mundo: contra
ellos habia pasado factura el hecho de que, en la
transicién de los siglos XVIII y XIX, fueron refe-
rencia comun en la extenuante disputa sobre la
naturaleza de Américay los americanos, suscitada
entre los defensores del “joven” continente y los
émulos de las negativas reflexiones del Conde
de Buffon y Corneille de Pauw a propésito de
la inferioridad y caracter degenerado del clima,
flora, fauna y humanidad de América. Tanto
acusadores como defensores de América usaron
apasionadamente a Garcilaso, interpretando
sus descripciones y reflexiones en el contexto de
tajantes hipérboles. Por eso se entiende el des-
interés de Prescott por el mestizo en la ya men-
cionada History of the Conquest of Peru (1847), una
obra que desde su aparicién se estableci6 como la
mas completa y prolija sintesis de todas las cré-
nicas escritas sobre la conquista espafola de los
Andes. El novelista colombiano Felipe Pérez, que
entre 1856 y 1858 public6 cuatro novelas sobre
la conquista de Perd —Huayna Capac, Atahuall-
pa, Los Pizarros y Jilma—, desden la posibilidad
documental ofrecida en los Comentarios reales vy,

seguidor de Prescott, escribié que el inca era “el
mas visionario i el menos imparcial de todos los
cronistas del Nuevo Mundo”."

Paradéjicamente, por la misma via de los
ataques se inicié la moderna restauracién del
libro de Garcilaso, cuyo fundamento es sobre
todo literario. Marcelino Menéndez y Pelayo,
inconforme con el proceder del mestizo en tanto
historiador, lleg6 a establecer, en el curso de una
diatriba escrita entre 1905y 1914, que en aquellas
paginas habia sobre todo un proyecto literario,
una “leyenda incasica” y una “novela tan utépica”
trazadas con una “imaginacién muy superior a la
vulgar”.?’ La riposta de José de la Riva-Agiiero,
materializada en la conferencia “El inca Garci-
laso de la Vega” (1916), acepté los involuntarios
laureles arrojados por el ensayista espanol y los
extendié hasta la original idea de pensar los
Comentarios reales —habida cuenta de su caracter
de obra dictada por la memoria, cuyo escenario
es no pocas veces la Cuzco de mediados del siglo
XVI— como la obra pionera en el subgénero de
los recuerdos de infancia.

Desde entonces, la historia inca que viera la
luz en 1609 aparece como una flor exuberante
en el invernadero de las historias de la literatura
hispanoamericana. Enrique Anderson Imbert, en
su Historia de la literatura hispanoamericana (1954),
escribe: “El mas genial de los mestizos escritores
es el Inca Garcilaso de la Vega”.?! Mientras tanto,
José Miguel Oviedo —en un extenso y reciente
tratado, homénimo del de Anderson Imbert—
tiene para si que el inca es acaso el escritor mas
adelantado de su época y, como si se tratara de
dibujar a Rubén Dario, lo define como “ame-
ricano con vocacion universal”.?* Mario Vargas
Llosa, en el Congreso de la Lengua celebrado
en Valladolid en 2001, propuso que el logro mas
significativo del libro ocurria en el lenguaje 'y, con
toda la contundencia del punto final, encomié asi
a su compatriota:

[...] st hay que buscar un hito clave en el largo cami-
no del espanol, desde sus remotos origenes en las
montanas asediadas de Iberia hasta su formidable
proyeccién presente, es de justicia recordar los Co-
mentarios reales que escribié, hace cuatro siglos, en un
rincén de Andalucia, un cusquenio expatriado al que
espoleaban una agridulce melancolia y esa ansiedad
de escribidor de preservar la vida o de crearla, sir-
viéndose de las palabras.?

No son cosas distintas la melancolia y el
producto de las palabras del escritor: la entidad
creada por quien se sabe, con triste conciencia,
descendiente de un reino cuyo poder se convirtié
en vasallaje, es la de la literatura indigena e indi-
genista del continente. Alli reside la originalidad
de Inca Garcilaso de la Vega.

Juan Carlos Orrego Arismendi (Colombia)
Profesor del Departamento de Antropologia de la
Universidad de Antioquia.
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