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Los Coen son directores 
inteligentes que saben 

demasiado sobre películas 
y muy poco acerca 

de la vida real. 

Emanuel Levy, Cinema of Outsiders

Cuando el 24 de febrero de 2008 los her-
manos Coen recibieron en Los Ángeles 
el premio Oscar a la mejor película, 

otorgado a Sin lugar para los débiles (No Country for 
Old Men), se cerró un círculo de reconocimiento 
a su obra que incluye —en estos 24 años como 
realizadores— la Palma de Oro en Cannes, el pre-
mio del National Board of Review, la Concha de 
Plata en San Sebastián, el Gran Premio del Jurado 
en Sundance, el premio David Lean en los Bafta y 
el galardón del Directors Guild of America, entre 
muchos triunfos y nominaciones en cuanto festival 
y certamen pueda uno suponer. Ya han obtenido 
todo lo conseguible en lo que a cine se refiere y, sin 
embargo, son una pareja de directores y guionistas 
que aún no tiene unánime aplauso, sobre todo en su 
país. Es probable que su consciente distanciamiento 
de los medios provoque que sean vistos como prepo-
tentes, imagen pública que parece no disgustarles y 
que los hace proclives a la furia de la crítica, dispues-
ta a no perdonarles ningún desliz a la hora de los 

elogios a una obra que, ya con doce 
largometrajes y dos cortometrajes a 
bordo, se antoja madura y digna de 
una mirada detallada.

Los hermanos Coen nacieron 
en Saint Louis Park, suburbio 
localizado a seis millas de Minnea- 
polis, Minnesota. Joel nació en 
noviembre de 1954 y Ethan en 
septiembre de 1957. Hijos de 
padres catedráticos universita-
rios de origen judío, crecieron 
en una familia de clase media y 
tuvieron una infancia normal, en 
la que, como único vínculo con 
su futura actividad, realizaron 
algunas películas caseras con 
una cámara de Super 8. Ambos 
fueron alumnos del Simon’s 
Rock College en Great Ba-
rrington, Massachusetts, para 
luego tomar rumbos diver-
gentes. Joel estudió cine en la 
Universidad de Nueva York y 
su hermano menor se licenció 
en filosofía en Princeton con 
una tesis sobre Wittgenstein. 
Joel empezó a vincularse a la 
industria del cine realizando 
tareas de edición en películas 
de bajo presupuesto, como 
Posesión infernal (The Evil 
Dead, 1982), de Sam Rai-
mi, un director y amigo 
que les ayudó mucho en 
su futura carrera. Los Coen 
empiezan a escribir varios 
guiones y, con la ayuda 
de inversionistas locales 
de Minnesota y el dinero 
de familiares y amigos, 
lograron reunir 175.000 
dólares para realizar su 
primer largometraje: 
Sangre fácil (Blood Sim-
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ple, 1984). La producción estaría a cargo del polaco 
Ben Barenholtz, quien se había unido a Ted y Jim 
Pedas para formar Circle Releasing, una compañía 
independiente que en ese entonces apoyó filmes de 
Guy Maddin, Vincent Ward, John Woo y Alain Ca-
valier. Contarían con la fotografía del cinematogra-
fista y futuro director Barry Sonnenfeld (quien los 
acompañaría en tres películas), la música de Carter 
Burwell (compositor en casi todas sus filmes) y el 
montaje de Roderick Jaynes (un personaje ficticio 
bajo el cual se esconden los Coen). 

“Me dio una .38 con una culata de perla para 
nuestro primer aniversario. Decidí marcharme antes 
de que la usara en él”, le dice Abby (la actriz Frances 
McDormand, esposa de Joel Coen) a Ray (John 
Getz) en el primer diálogo de Sangre fácil. Entiende 
uno desde ese momento que ambos están en los 
terrenos del cine negro y que este par de amantes 
que huyen están condenados. Así no sean ellos los 
culpables de la muerte de Marty, el esposo de ella. 

Los Coen en su primera incursión —donde Joel 
dirige, Ethan produce y ambos escriben, patrón 
casi inalterable de aquí en adelante— construyen 
un filme de género en la que la incertidumbre y las 
suposiciones de los protagonistas van a causar más 
daño que los hechos reales. Un detective privado 
decide involucrarlos —sin que ellos lo sepan— en 
un juego muy peligroso que fácilmente podrá 
salirse de control. Y se sale, a consecuencia de la 

confusión que genera en los personajes el visitar 
—y revisitar— por separado la escena del crimen. 
La desconfianza que se suscita entre Abby y Ray 
terminará por signar su destino fatal. Lo más cu-
rioso es que no son capaces de hablar entre sí, de 
contarse con claridad que les duele, y resignados a 
su suerte, dejan que el destino decida por ellos. Y 
cuando todo parece ya más claro, tampoco deciden 
hacer algo. Mientras los Coen se divierten descri-
biéndonos, a través de sus personajes, la ordinariez 
de una cultura texana que asocian con vulgaridad 
y mal gusto. Con un extraño humor buscan relajar 
una película poco común, donde el público es el 
único que sabe en realidad que está ocurriendo, y 
cuyo clímax final es de antología. El mezclar ironía 
con la visita —narrativamente ortodoxa— al cine 
de género mostró ser tan eficaz que se convertiría 
en una de las marcas de su cine.

En 1987 llegaría Educando a Arizona (Raising 
Arizona), su segundo largometraje. Que dos perso-
najes de esta película tengan tatuado en el cuerpo al 
Pájaro loco no es casual. Educando a Arizona es un 
homenaje de los Coen a caricaturistas y animado-
res como Walter Lantz, Tex Avery y Chuck Jones, 
quienes crearon una galería de personajes alocados 
que contrastaban con la dulzura infantil de los 
productos de Walt Disney. A Bugs Bunny, el pato 
Lucas y el Correcaminos podemos sumar a todos 
los personajes de este filme, verdaderas caricaturas 
de las de golpe y porrazo. Uno de estos personajes lo 
interpreta John Goodman, quien va a convertirse en 
un actor habitual de la filmografía de los Coen. 

“¿Estaba evitando la realidad, como suelo ha-
cer?”, reflexiona el personaje de H. I. (Nicholas 
Cage), un exconvicto que quiere reformarse y que 
en compañía de su esposa roba un bebe, desatando 
una codiciosa búsqueda. La pregunta que él se hace 
le cae bien a los Coen, quienes decidieron dejar aquí  
cualquier asomo de realidad en la puerta del cine 
y divertirse realizando una tira cómica, un rasgo 
que también va a acompañarlos a partir de aquí. 
Obviamente sus golpes satíricos al estilo de vida y a 
la cultura pueblerina vuelven, como en Sangre facil, 
pero esta vez el blanco es Arizona y sus habitantes. 
La seriedad pasmosa del anciano vendedor de una 
tienda de carretera es a la vez burla y constatación 
de la habilidad de estos hermanos para la observa-

ción fina del ser humano, para captar 
detalles casi antropológicos en el más 
mínimo gesto.

Para su tercer filme abordarían el 
cine de gángsters, homenajeando de 
alguna forma a Hawks y su Scarface; a 
Josef von Sternberg y su Underworld. 
La frialdad de los personajes de esta 
película sólo es superada por la inte-
ligencia glacial de sus creadores, que 
han hecho de De paseo a la muerte 
(Miller´s Crossing, 1990) un ejercicio 
de estilo, de recreación juiciosa de un 
género fílmico y de una época preci-
sa. Son los años de la prohibición, de la lucha de 
poderes entre los jefes mafiosos y a ese material se 
acercan los Coen, con ganas de mostrar que conocen 
el mecanismo del cine que reflejó esa era convulsa 
y que tienen el talento y los recursos para demos-
trarlo. Prefiriendo el acento grave, optan por una 
narración tensa, seria, llena de traiciones y dobles 
traiciones, que quizá resulta demasiado pretenciosa 
para su propio bien. Tal cual es la imagen del per-
sonaje protagónico, Tom Reagan (Gabriel Byrne), 
un hombre egoísta e impenetrable, un apostador 
sin fortuna que estará siempre del lado donde mejor 
sople el viento. Los guionistas lo retratan externa-
mente, sin ningún asomo de piedad ni intención 
alguna de indagar sus motivos personales, lo cual 
suma distancia a un hombre que de todos modos 
no quisiéramos tener cerca: es fácil notar que Tom 
no tiene alma. Y la película tampoco.

Tom vive en una pensión llamada The Barton 
Arms. Conociendo a los Coen es probable que el nom-
bre del sitio no sea casual, sino que haga explícita refe-
rencia al nombre del protagonista —y al título— de 
su siguiente filme, Barton Fink (1991), galardonado 
con la Palma de Oro a mejor película y los premios a 
mejor director y mejor actor en Cannes.

Fink (un genial John Turturro, otro de sus actores 
favoritos) es un dramaturgo neoyorquino, idealista 
e ingenuo, que tiene éxito con la crítica y el público 
en su búsqueda de un nuevo teatro, protagoniza-
do y dirigido al hombre del común. Son los años 
cuarenta y, tal como ocurrió con grandes escritores, 
nuestro hombre atiende el llamado de Hollywood 
atraído por unos dólares que le caen bien a su ca-

rrera. Se enfrentará a los productores 
todopoderosos del studio-system, a 
un bloqueo creativo, a un clon de 
Willam Faulkner y a una serie de 
personajes caricaturescos que parecen 
tentáculos del hotel kafkiano donde 
se aloja. Introvertido y desconcertado 
ante todo lo que presencia, Fink es 
ante todo un espectador pasivo de la 
pesadilla que vive, digna de un guión 
surrealista. Los directores al final le 
dan una tregua y lo ponen frente al 
mar. ¿Tendrá paz? Eso quisiéramos. 
Extraña y compleja pieza de su fil-

mografía, se trata de una película con una hermosa 
narración subjetiva que bien puede estar ocurriendo 
sólo en la cabeza de su protagonista. 

Parece que a los Coen el idealismo del personaje 
de Barton Fink les quedó gustando y de nuevo lo 
retoman en El gran salto (The Hudsucker Proxy, 
1994), pero ahora ubicándolo en un referente ciné-
filo definido: el de los héroes anónimos del cine de 
Frank Capra. La película hubiera podido llamarse 
Mr. Barnes Goes to New York, si no fuera porqué los 
realizadores le añaden un satírico tono y un agitado 
ritmo que la convierte por momentos en una co-
media alocada que se burla del capitalismo y de los 
afanes del día a día de una gran empresa, lo que la 
deja muy cercana a la caricatura —con algunos ecos 
de Hawks— y no al drama típico de Capra. Como 
es tradicional en los Coen los valores de producción 
del filme son muy altos, con una puesta en escena 
que reflejó con precisión el mundo corporativo de 
finales de 1958. Los realizadores no se toman en se-
rio los personajes, sólo el concepto que representan. 
Queda incólume, eso sí, el idealismo y la honestidad 
del personaje principal —interpretado por Tim Ro-
bbins— metido en medio de un mar de tiburones 
empresariales que desean devorarlo, comandados 
por Paul Newman. Por fortuna, su transparencia e  
inocencia lo ponen aparentemente a salvo. 

Aunque la idiosincrasia pueblerina les ha pare-
cido siempre a los Coen un buen blanco para sus 
burlas, requerían situar una película en su propio 
terruño para desarrollar ese tema con toda propie-
dad. El resultado es magnifico: se trata de Fargo 
(1996), nombre de un municipio de Dakota del 
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Norte. Allí empieza el filme, pero la acción se va 
a mover entre dos municipios del vecino estado 
de Minnesota: Brainerd y Minneapolis. Los Coen 
conocen la idiosincrasia del lugar, pues es la suya. 
Este factor resulta crucial, pues el conocimiento de 
causa del color local le da verosimilitud y credibi-
lidad a conductas humanas tan particulares, que 
era fácil suponer una caricatura imprecisa y no una 
descripción veraz. Otra cosa es que esas conductas 
parezcan caricaturas, y por eso el interés de los Coen 
de situar su película allí.

A pesar que la película —un thriller— describe 
una serie de crímenes (que nunca ocurrieron allí, no 
importa que se nos advierta que se basan en hechos 
reales) y la subsecuente investigación policial que 
dará con los asesinos; la verdad es que los Coen 
utilizan este marco como una mera disculpa para sus 
observaciones humanas. Meticulosos, se explayan 
en los habitantes de Brainerd: las dos prostitutas, 
el policía compañero de Marge, la jefe de policía 
(Frances McDormand, quien ganó el Oscar como 
mejor actriz); el dueño del bar que cree haber visto 
a uno de los sospechosos. Sus retratos son mucho 
más originales y honestos que los de David Lynch, 
y si bien los tres comparten la ironía, los Coen tie-
nen menos maldad y más humor en su mirada. Los 
personajes que habitan Brainerd se sienten vivos, 
parecen sacados de un documental, mientras los de 
David Lynch salen de una noche de insomnio de su 
creador. Como estudio de caracteres, la película es 
un logro total. Su humor negro jamás se ve forza-
do y muchas veces la risa la produce un personaje 
completamente serio, que no está diciendo nada 
gracioso de por sí. Es el “toque” de los Coen el que 
pone el énfasis sobre una voz, un acento rural, un 
modismo local, una expresión particular.

El retrato social que estos cineastas consiguen 
lo facilita su gusto por la descripción detallada 
de sus inusuales personajes. Su cine está poblado 
de personas extrañas, solitarias y al margen de los 
cánones sociales, lo cual no se altera en Fargo. Pero 
aquí —se suma además—una introspección que 
los hace tridimensionales. Seres con sentimiento, 
con motivaciones y propósitos; personas con unas 
vidas imperfectas, porque así somos todos; seres del 
común, capaces de lo mejor y de lo peor dadas las 
circunstancias precisas.

El éxito crítico de Fargo pareció abrumarlos, 
así que se decidieron de nuevo por una comedia 
excesiva como siguiente proyecto. “Contigo todo 
es una jodida parodia”, le dice Dude (Jef Bridges) a 
Walter (John Goodman) en una de las escenas fi-
nales de El gran Lebowski (The Big Lebowski, 1998). 
Pero él podría reclamarle lo mismo a los Coen, que 
para hacer esta película autoparodiaron el thriller 
de Sangre fácil, la comedia absurda de Educando a 
Arizona y el hilo narrativo complejo de De paseo a 
la muerte, sin lograr que la mezcla fuera más que 
un cóctel disparejo, que pretendió decir mucho y al 
final se quedó corto, vacío, sin mucho sentido. 

Dude, el último hippie de Los Ángeles, se ve 
envuelto en una confusión de identidades que lo 
obligan a salir de su habitual modorra y a tratar de 
resolver un secuestro, con la ayuda de Walter, un 
veterano de Vietnam. Los Coen dan golpes bajos a 
la ideología pacifista, a los soñadores, a los veteranos 
de guerra, a los benefactores altruistas, sin que se 
sepa muy bien que hay detrás de todo esto. Unos 
cuantos apuntes cómicos nos recuerdan que con 
menos pretensiones esta película hubiera podido ser 
mucho mejor. Lástima desperdiciar a John Turturro 
en un pequeño papel —el del bolerista latino— que 
bien hubiera podido desarrollarse mejor: nos hubie-
ra gustado quedarnos con él en vez de acompañar a 
la pareja protagónica a ver cómo se dan golpes por 
toda la ciudad. 

Manteniendo el tono ligero, que parece gustarles 
tanto, presentaron luego Hermano, ¿dónde estás? 
(Oh Brother, ¿Where Art Thou?, 2000). “Hasta lue-
go muchachos. Lo veré en las historietas cómicas”. 
Con estas palabras se despide Big Dan Teague (John 
Goodman), luego de darles una golpiza a Ulysses 
Everett (George Clooney) y a Delmar, dos convictos 
fugados de una colonia penitenciaria en Mississi-
ppi en los años treinta. Parecen las palabras de los 
hermanos Coen despidiéndose no sólo de ellos dos, 
sino de todos los personajes de esta película, actuali-
zación y reescritura de nada menos que de La Odi-
sea, trasladada —si es que era posible hacerlo— al 
profundo sur. Pero, si lo pensamos bien, todos los 
personajes protagónicos de su cine son homéricos: 
hombres con enormes dificultades para cumplir la 
empresa que les ha sido encomendada. 

Como siempre en su cine, la puesta en escena 
es muy cuidada, con cada detalle de ambientación, 
decorado y vestuario preparados con gran esmero. A 
estos elementos recurrentes ahora hemos de sumar 
la música, una cuidada selección de gospel y blues 
que incluso ganó el Grammy a mejor banda sonora 
compilada, galardón que recayó en T-Bone Burnett. 
El resto es una caricatura, una historieta cómica 
indudablemente divertida e inteligente, donde 
George Clooney se ve que disfruta un papel que ni 
él mismo toma en serio. Herejías literarias aparte, 
la episódica road movie de aventuras se disfruta así 
no haya uno leído el texto de Homero, cosa que 
parece tampoco hicieron los Coen. 

El bache creativo en el que parecen estar sumidos 
en ese entonces tiene su rápida replica en El hombre 
que nunca estuvo (The Man Who Wasn´t There, 2001). 
Es, en la superficie, cine negro de corte clásico, pero 
con varios giros: alusiones al homosexualismo, a la 
pedofilia, a la sexualidad de una menor (interpretada 
por una muy joven Scarlett Johansson). Los Coen 
disfrazan de narración ortodoxa —ambientada en 
los años cincuenta y filmada en un glorioso blanco 
y negro— una historia que hubiera sido imposible 
de contar en esa época, por arriesgada y frontal. Lo 
hacen sin ningún aspaviento, con la naturalidad de 
dirigirse a un público actual que no va a escandalizar-
se. El género negro se subvierte en sus manos, pero 
no pierde su esencia corrupta original, sino que esta 
se refuerza aún más, concentrada en Ed Crane (Billy 

Bob Thorton), ese personaje pasivo-agresivo, ese 
narrador de pocas palabras que está condenado por 
sus actos, así parezca que va a salirse con la suya. Los 
Coen no van a dejarlo escapar, no porque les inte-
rese que se haga justicia, sino porque sencillamente 
no les importa, como no les importa la mayoría 
de sus personajes protagónicos. Crane contribuyó 
a generar una atmósfera que ellos querían recrear 
y alterar, y una vez cumplida esa misión ya lo que 
ocurriera con él era superfluo.

¿Qué género les faltaba por visitar, vampirizar, 
según algunos? Probablemente la screwball comedy 
de los años cuarenta y cincuenta. Por eso existe 
El amor cuesta caro (Intolerable Cruelty, 2003), un 
nuevo capitulo de la batalla de los sexos, imitando 
la dinámica de las películas de Kate Hepburn y 
Spencer Tracy (como La costilla de Adán), pero con 
menos alma, tal como el tema que aborda: el de los 
matrimonios por conveniencia que sólo buscan un 
divorcio rápido con fines económicos. Los Coen 
muestran facilidad para la sátira, pero los personajes, 
amen de caricaturas, son desalmados —sobre todo 
Marylin la seductora come maridos (interpretada 
por la bella Catherine Zeta-Jones)— y por eso nos 
importan poco, así haya un final feliz. George Cloo-
ney busca agradar con un personaje que se muestra 
frágil ante el amor, un sentimiento inédito que no 
parece estar bajo el control de su mente de abogado 
impenetrable. La película es quizá el único guión 
que los hermanos firman junto a alguien más: los 
escritores Robert Ramsey y Matthew Stone. ¿Están 
acaso sin ideas? Esto parece confirmarlo El quinteto 
de la muerte (The Ladykillers, 2004), un remake —el 
primero que realizan— de la película homónima 
que Alexander Mackendrick dirigiera en Inglaterra 
en 1955. Las risas de esta comedia negra provienen 
del material original y ni siquiera la actuación de 
Tom Hanks logra aliviar la sensación de que hay 
situaciones demasiado forzadas en el filme, producto 
de una caricaturización extrema de los personajes 
—una característica demasiado habitual en sus pelí-
culas— que les quita cualquier asomo de vida. Una 
curiosidad al margen: El quinteto de la muerte es la 
primera película donde ambos hermanos aparecen 
compartiendo créditos como directores. 

Sin poder reflexionar sobre lo que han estado 
haciendo en los primeros años del siglo XXI, viene 

En el set de El hombre que nunca estuvo. Adam Alexi-Malle con el 
director Joel Coen
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después Tullerias, un cortometraje intrascendente 
que hace parte del filme colectivo París, te amo 
(2006), que nos muestra a Steve Buscemi como un 
turista norteamericano en la estación Tullerias del 
metro que comete el error —contraviniendo una 
advertencia de la guía turística que esta leyendo— 
de establecer contacto visual con una mujer, cuya 
pareja toma el acto como un insulto. El episodio 
cobra sentido si se entiende como una descripción 
del choque cultural entre norteamericanos y pari-
sinos, pero es demasiado superficial para aportar 
algo nuevo.

Había que retomar el camino, había que repen-
sarse como directores. Llega 2007: participan en 
el proyecto colectivo Cada uno con su propio cine 
(Chacun son Cinema) producido especialmente para 
el aniversario número sesenta del Festival de Cannes, 
con un cortometraje llamado World Cinema, donde 
un vaquero norteamericano entra a un cine y lo 
convencen de ver una película turca. 

Después el productor Scott Rudin pone en ma-
nos de los Coen la novela de Cormac McCarthy, 
No Country for Old Men y les da la oportunidad de 
volver al thriller rural que tanta fortuna les ha traído 
y con el que tan cómodos se sienten. El resultado 
es Sin lugar para los débiles, una asfixiante cacería 
humana que deriva al final en una historia reflexi-
va, con un final abierto que dejó desconcertados 
a muchos, considerando que sus películas previas 
concluían según los parámetros convencionales de 
Hollywood. Pero si se observa con cuidado podrá 
notarse que esta película es un compendio de toda 

su obra previa: es un thriller efectivo —como San-
gre fácil, como Fargo— adosado inicialmente, por 
lo menos durante la primera mitad del filme, a los 
parámetros de este género, para luego y tomando 
este andamiaje narrativo —en el que han demos-
trado nuevamente su capacidad para tensar una 
historia— como punto de partida, llevarnos por un 
camino distinto, donde no está exenta la caricatura 
infernal (véase Educando a Arizona y Barton Fink) 
representada por Javier Bardem como el imposible 
Anton Chigurh; así como la observación antropoló-
gica de las costumbres rurales y la mirada pesimista 
frente al futuro. Al final los Coen se sienten, como 
en Barton Fink, incapaces de cerrar la narración y 
de aniquilar al personaje que les importa (Tommy 
Lee Jones), que ya está por encima del bien y del 
mal. ¿Será atrevido decir que han tenido compa-
sión? Esa palabra es nueva en un cine donde los 
personajes usualmente han sido meros artificios, 
esquemas, arquetipos y no seres tridimensionales. 
Por eso Sin lugar para los débiles es a la vez síntesis 
y nuevo camino.

¿Y hacia dónde vamos? Con los Coen es difícil 
decirlo. Son unos autores (el término se usa con 
todo merecimiento) impredecibles, que siguen 
evolucionando, expandiendo su rango dramático, 
su arco de intereses. Ya sabemos de lo que son capa-
ces: conocemos su sentido del humor, su imbatible 
ironía, su gusto por el thriller, su capacidad de 
caricaturizar situaciones, su deseo de reinventar los 
géneros, su poco interés en los personajes y su gran 
preocupación por la puesta en escena. Pero sobre 
todo sabemos de su enorme inteligencia, ésa que 
les sirve de pararrayos y que hace que —conocidas 
las reglas de su juego privado— esperemos cada 
nueva película suya con gran expectativa. Puede 
que, como bien afirmó Emanuel Levy en el epígrafe 
que da inicio a este texto, sepan muy poco de la 
vida real, pero —no lo olvidemos— en este caso 
estamos siendo invitados a su mundo, a un univer-
so “coenesco” hecho de celuloide, donde las cosas 
ocurren según los dictamenes de dos hermanos, de 
dos cabezas muy pensantes que hacen un cine a 
cuatro manos. u 

 
Juan Carlos González A. (Colombia)

El amor cuesta caro. © Universal Pictures, 2003


