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se puerto existe
(1959) fue el primer
libro de Blanca Vare-

la —una mujer de apariencia
fragil y de recia fibra audaz—.
Lo publicé, “un poco contra su
voluntad, casi empujada por
sus amigos”, la editorial de la
Universidad Veracruzana en
su coleccién Ficcién, con un
prélogo afilado y clarividente de
su amigo el poeta Octavio Paz,
quien la conocié en Paris cuan-
do ambos eran muy jévenes.
Aliada con el pintor Fernando
de Szyszlo, la poeta recorrié
junto con su amigo y esposo,
los talleres y las buhardillas,
las salas de los museos y de las
universidades, los cafés y los
puentes, junto con otros jévenes
hispanoamericanos como el
nicaraguense Carlos Martinez
Rivas y los mexicanos Rufino y
Olga Tamayo, entre una legién
de amigos.

El libro debe su titulo a
Octavio Paz. Blanca —un buen

nombre para una dama finisima
dedicada a la ingrata tarea de
buscar un lugar en la tierra
para la voz de la poesia— ha
contado cémo el titulo original
iba a ser el de una pequefia
localidad maritima del Peru:
Puerto Supe. A Paz no le gusté
el titulo y ella respondié con
una voz casi exasperada... “Pero
Octavio, si ese puerto existe...”.
El sonrié, siempre atento a las
insinuaciones de la poesia en el
habla diaria. “Ese es el titulo,
Blanca, ya lo tenemos”.

Aunqgue escrito por una muy
joven poeta, pues no crefa en
el arte, sino en la eficacia de
la palabra y el poder del signo,
para frasear a Paz, el breve libro
era ya una obra enunciada por
una voz inusitadamente pode-
rosa, no opulenta, intensa a
fuerza de contencién y velocidad
asociativa.

Varela habfa participado
junto con su maestro, el alto
poeta surrealista Emilio Adolfo
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Ahora después de su partida
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Westphalen —amigo y com-
pafiero de César Moro—, en
la notable revista Moradas. De
ellos aprendié ese arte del bal-
buceo y del quiebre que es una
de sus mayores contribuciones
a la lirica castellana. Y de la
amistad y afinidad con ese pé-
treo poeta calcinante —Emilio
Adolfo Westphalen— trajo ella
a la lirica el acento despojado
y veloz, la cuerda nunca mo-
nétona y el tono de asertiva e
inusitada sobriedad que invita
a la invencién de otra cordura.
Pero ya desde ese primer libro
se puede advertir otra huella,
0 mas bien otro rumbo en su
metabolismo poético, el de la
palabra armada en el taller
de los pintores y escultores
contemporaneos y abierta al
diadlogo con las artes plasticas:
Picasso, Matisse, Léger, Van
Gogh, Giacometti, Brancusi,
a quienes ella y Fernando de
Szyszlo pudieron conocer, a
veces en persona, a veces solo

a través de su taller, siempre
por su obra.

Blanca Varela restituyé del
cuerpo de la lirica hispanoame-
ricana una tensién atenta, una
inteligencia ética en la fragua y
en la composiciéon del poema,
que parecia dictada por la lec-
cién sobria de esos maestros de
las artes plasticas modernas a
quienes conocié en Paris en los
aflos cincuenta cuando —como
ha dicho Szyszlo— “estaban
vivos todos los monstruos”: Si-
mone de Beauvoir de quien fue
confidente y amiga, Sartre, Bre-
ton, Bataille, Malraux, Camus,
Duchamp, Giacometti, Eluard,
Papaioannou, Cioran...

La pequefia e inteligente
Blanca Varela era rapida como
la brisa y simpéatica como un
rayo de luz. Tenia una concien-
cia escrupulosa del otro, y tal
vez esa fue la razén por la que
hizo tantas amistades en esa
ciudad donde parece haber
conocido a todos: uno por uno,
una a una... No maravilla que se
haya llevado de vuelta a Lima
como un regalo transparente
esa leccion ética y estética de
sobriedad y convivialidad que
de algiin modo ya trafa un poco
en la sangre.

Era Blanca Varela como
un limpido estandarte de la
mas alta nobleza espiritual
americana. Nuestro maestro
y amigo José Luis Martinez la
conocié cuando fue embajador
de México en el Perd y ella lo
puso en contacto con la pléya-
de limefia de entonces: Carlos
German Belli, Javier Sologuren,
Ricardo Silva Santisteban vy, a
la distancia, Luis Loayza, Julio
Ramén Ribeyro, Jorge Eduardo
Eielson. Ademas, lo acompafié
a visitar al historiador Radl
Porras Barrenechea y, desde
luego, a ir a librerias de lance.
Poco después, cuando José

Luis Martinez fue nombrado
director del Fondo de Cultura
Econémica en 1978, designé a
Blanca Varela como directora de
la filial en Lima.

Fueron afios de intensa
actividad en la promocién cul-
tural. Secretamente, Blanca

Blanca Varela, ademas
de escribir poemas
cortantes y elocuentes,
para buscar la voz de
su voz, sabia hablar
cara a cara y al ta por
td, al vos por vos, con
el principe y con el
mendigo

seguia puliendo sus versos por
las noches o las madrugadas
en su casa de Barranco, frente
al mar, mientras lefa poesia
clasica espafiola... Canto villano,
Ejercicios materiales, El libro de
barro, fueron saliendo de sus
manos como fulgurantes pie-
dras pulidas. Le dio a la editorial
en Lima y desde Lima un vuelo
que sabria mantenerse durante
esos afios, en los siguientes con
el poeta Jaime Garcia Terrés vy,
mas tarde, durante la primera
administracién de Miguel de
la Madrid. No, no habfa mucho
dinero, a pesar de los aires de
grandeza que les gusta darse
casi siempre a los mexicanos.
Pero la nobleza de Blanca, su
voluntad y su conocimiento
preciso del terreno —Blanca
Varela era una sefiora no sélo
digna sino tremendamente
practica— fueron armando,
con ayuda del poeta y tipégrafo
Abelardo Oquendo, una breve
biblioteca peruana con edicio-
nes y coediciones propias.

Tan celosa con los recursos
como con las erratas, Blanca
tenia una verdadera cultura
econémica —para jugar con
el nombre de nuestra edito-
rial—y, al final de su gestién,
dejé como herencia para las
siguientes administraciones
un pequefio capital para seguir
haciendo y distribuyendo libros
americanos en América.

Blanca Varela, ademés de
escribir poemas cortantes y
elocuentes, para buscar la voz
de su voz, sabia hablar cara a
cara y al td por ta, al vos por
vos, con el principe y con el
mendigo. Gracias a ella, a su
amistad inteligente, a su mag-
netismo y tesén, figuran en el
catalogo del FCE los nombres
de Inca Garcilaso, Mario Vargas
Llosa, Luis Loayza, Julio Ramén
Ribeyro, José Maria Argue-
das, Franklyn Pease y muchos
otros.

Menuda, fina, divertida y
certera, Blanca no pasaba
desapercibida. Una anécdota:
durante uno de los festivales in-
ternacionales de poesia de la
ciudad de Medellin, organizados
por Fernando Rendén y Angela
Garcfia, Blanca fue invitada a leer
poemas en un inseguro barrio de
las afueras, todavia dominadas
a fines de los afios ochenta por
la violencia y la guerrilla. A la
lectura asistieron, en la parte
de atras, unos encapuchados
armados. Al final uno de ellos se
acercé y sac6 de una bolsa otra
donde venia cuidadosamente
envuelta la edicién inconfundible
de Canto villano que se habia
publicado en México. Era eviden-
te que el libro habfa sido leido
muchas veces. El encapuchado
le pidié a Blanca que se lo fir-
mara sin dedicarselo. Asf lo hizo
ellay el hombre vestido de verde
desapareci6. Poco después, vio
acercarse a un estudiante que
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llevaba en la mano el libro que
Blanca acababa de firmar. Se
despidié de ella con un beso y
una sonrisa.

Esta anécdota transluce algo
del alma generosa de Blanca
Varela. Poeta, lectora, alenta-
dora de j6venes poetas, editora,
ciudadana y gran sefiora de la
palabra y el silencio, guardia
celosa del lugar del canto (no en
balde era amiga y discipula del
mistico material Emilio Adolfo
Westphalen).

Cuando en plena campanfa
del escritor Mario Vargas Llosa
por la presidencia de la republi-
ca, los también escritores y tam-
bién politicos Julieta Campos y
Enrique Gonzélez Pedrero (a la
sazén, efimero director del FCE)
hicieron una visita a Lima, sostu-
vieron una cena con el escritory
su esposa Patricia, ademas, los
acompafidbamos Mauricio Meri-
noy el suscrito testigo. La cocina
—deliciosa— la preparaba una
simpética sefiora danesa, amiga
de Blanca, que me recordd a
otra santa, Karen Blixen. Eran
los afios rudos y crudos de la
actividad de Sendero Luminoso.
Durante la cena, Blanca dijo
poco, pero todos dejaban de
hablar cuando ella tomaba la
palabra. Blanca Varela trafa la
palabra limpia, la palabra ver-
dadera del que sabe conversar
y debatir a mano limpia y puede
hablar y callar con todos. Sus
altimos afios tacitos fueron una
leccién que ahora después de su
partida seguiréa creciendo.

Para recordarmelo, ademas
de los poemas en sus libros,
tengo una pequefia llama pre-
hispanica tallada en cuarzo y
cefliida por un anillo de plata. Es
como un juguete o un amuleto
de sacerdote inca que Blanca
Varela me regalé en uno de sus
altimos viajes a México dicién-
dome: “Cuidalo para que te
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cuide”. Ahora nos toca cuidarla
a ella en nosotros.

Blanca Varela —hija prédiga
del surrealismo, como la llamé
Octavio Paz— recibié en vida
diversos reconocimientos, como
el Premio de Poesia y Ensayo
Octavio Paz, el Premio Iberoame-
ricano de Poesfa Reina Soffa y el
Premio de Poesia de la Ciudad de
Granada. Estos galardones expre-
san sintéticamente la vasta red de
amistades y de lectores que ella
fue dejando como una estelaa su
paso por el mundo de las letras y
de las artes. Blanca Varela supo
alentar la obra naciente de las
mejores mujeres escritoras en su
pafs y en otros rumbos de Amé-
rica, como pueden atestiguar los
lectores de Carmen OlIé y Rocio
Silva Santisteban en Pert y de
Yolanda Pantin, Blanca Strepponi
y Gloria Posada en Venezuela y
Colombia.

El congreso del Pert publicé
en Lima, en 2007, un libro en
su homenaje: Nadie sabe mis
cosas. Reflexiones en torno a
la poesia de Blanca Varela, al
cuidado de Gabriella Dreyfus y
Rocio Silva Santisteban. En esa
obra que resulta un verdadero
mapa de la poesia peruana e
hispanoamericana contempo-
ranea colaboran, entre muchos
otros autores, Octavio Paz, José
Miguel Oviedo, Roberto Paoli,
Eduardo Chirinos, Carmen Ollé,
Ericka Gehersi, Jean Franco,
Yolanda Westphalen, Yolanda
Pantin, Rosina Valcéarcel, Rose-
[la Di Paolo, Betsabé Huaman,
entre muchos otros.®

Adolfo Castarién (México)

Escritor, poeta y traductor mexi-
cano. Entre sus obras publicadas
destacan: La campana y el tiempo,
Fuera del aire y El pabellén de la
limpida soledad. Ha traducido a J.
J. Rousseau y a George Steiner, asf
como obras sobre Spinoza y Jorge
Cuesta, entre otros.

Como dos extranos

Eduardo Fernandez Botero
Fondo Editorial Universidad Eafit
Medellin, 2009

248 p.

El libro es una historia de amor
llena de sorpresas, en un pueblo
de Antioquia, durante la primer
mitad del siglo XX.

Ccomo dos extrarios mas que
una novela es la radiografia de la
interioridad de un pueblo paisa,
hace cien afnos, alma con alma
en choque, o por enfrentamiento
entre liberales y conservadores,
0 en el interior de conservadores
entre si, 0 en los patios traseros
de liberales consigo mismos.

ES una hermosa e inesperada
obra de arte, cuya estructura
narrativa tiene delineamientos
diferentes a la estructura de la
novela moderna.

Belisario Betancur




