Derek Walcott

Mapa

Un mapa de Europa

Asi como en la idea de Leonardo
en una gota de agua se abren paisajes
o en las manchas se ocultan dragones,

hace el brillo del aire un mapa de Europa
en las grietas de mi pared descascarada.

En el borde pintado de la ventana
brilla el filo de oro de una lata

de cerveza como la tarde

por un lago de Canaletto,

o como la rocosa hermita donde,
en su celda de luz, el ojeroso
Jerénimo reza para que Su Reino
venga a la ciudad lejana.

La luz crea su reposo. En su aro

todo es. Una taza rota, una hoja
quebrada, un dentado jarro llegan

a ser ellos mismos, como en Chardin,
o en el brillo de cerveza de Vermeer,
no objetos de nuestra piedad.

No hay en ellos lacrimae rerum
ni arte. S6lo el don

de ver las cosas‘en su realidad,
partidas por una sombra

de la que no pueden mudarse.

e

del Nuevo Mundo

Traduccion José Manuel Arango

I Archipiélagos

Al final de esta frase, comenzara la lluvia.
Al borde de la lluvia, una vela.

La vela poco a poco perdera de vista las islas
y se hara niebla la creencia en puertos
de toda una raza.

Ha acabado la guerra que dur6 diez afos.
El cabello defHelena una nube gris.
Troya un foso de cenizas blancas

junto al lluvioso mar. : ‘& S5y

La llovizna se tensa como cuerdas de un arpa.
Un hombre de ojos nublados la toca
y le arranca el primer verso de la Odisea.

Mitad del verano

Esa vara de adivino, el relampago, toca la tierra,
como la rdpida nota de una golondrina

en el pentagrama de los hilos eléctricos,

mientras todo lo que leo o escribo

es demasiado largo. Ah, tener

un tono coloquial y duro,

la brevedad de una corta silaba, Dios,

toda sintesis en un trazo heraldico,

como en Li-Po o en el aviso de una lavanderia
china. Andar estas calles calientes,

sus letreros un telon empolvado

para el ego divagador. Lineas que surgen

y no hallan forma. Mas que tiempo cuesta cambiar.
El lenguaje nunca casa con la geografia,

excepto cuando la tierra y el relampago riman.
Cuando yo era mas joven bregaba por pronunciar
todas las lenguas, lenguaje y vida al tiempo.

Mas diestro ahora, estoy més insatisfecho.

Nunca casan la naturaleza y tu propia

naturaleza. Demasiado rapida la taquigrafia

del reldampago, demasiado paciente el mar

que rompe repetidamente el papel, demasiado frenético
el viento que deshace el mismo nudo, demasiado lentas
las piedras reptando cada noche hacia el lenguaje.

Arrastro, como encadenados detras de mi, paisajes:

corrientes donde el ocaso ha caido cercas de poblados,

crias de bufalo como nubes indigo. Tiro tras de mi

de voces de nifios que mueren con la primera estrella, sombras

que entran a las tiendas a comprar kerosene, palmas

que oscurecen con las lineas de la mano de mi madre.

Cruzo, cuidadoso como el humo, zanjas; la oscuridad entra en mi cabeza
como un mestizo a una casa. El ocaso tiene limites, los postes

de las cercas se precipitan sin decir adiés en el pasado,

algunos estan muertos, otros sin cara, negros en el cielo como erectos cirios.
Polvo verdinegro, roja tierra, largos horizontes de campos de cafia

que tiritan en la primera brisa de la noche. Por un camino hiimedo

donde el sol cay6 detras de las chaguanas, mi corazén

golpea, cruje como un oxidado carta de bueyes

quebrando los cristales del cielo en el camino. Esta en el rojo

fulgor del ganado entumecido, en el muchacho que lo pastorea con un palo
el ruido de un cubo. En estos campos que la azada raspa

con crujido angustioso, los surcos se ahondan. Estan cubiertos

de yerba, son un fango. Daran brotes de nuevo con las lluvias

de noviembre. Todo esto arrastro detras de mi en cadenas.

Habia en nuestro pueblo un sirio, con su bicicleta.

Yo no sabia si era sirio o asirio. Cuando le pregunté
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por su raza, de la que Saroyan escribi

que solo quedaban setenta mil asirios,

y donde estaban los sesenta y nueve mil novecientos noventa y nueve,
contest6 con una sonrisa larga como nuestra calle.

Sus pupilas centellearon como los radios calientes de una carroza,
o los plateados de su bicicleta de segunda.

Debi preguntarle sobre los pajaros

que migran en Arameo, o sobre la correcta

pronunciacién de rios rugosos como el ‘Tagus’.

Asiria estaba lejos como el viejo mundo de las lecciones,

pero lo mismo estaba €l de sus camellos de piel calida y sus tiendas.
Yo era joven y directo y mi tiempo

era el presente. Si en mi ignorancia

distorsioné el tiempo, fue menos de lo que la indiferencia

de algan tirano alter6 su futuro.

Llevaba camisa blanca, sombrero negro. Su bicicleta

tenia una canasta de metal adelante. Se movia por el espejismo

de los campos de cafa, vendiendo trajes a los cortadores.

Luego dos sirios més aparecieron. Los tres compartian una tienda
y dormian en la trastienda. Después hubo un letrero

con ese nombre, tan comico para nosotros, de reyes miticos, barbicuadrados,

rizosos, ungidos: Abdul.

Pero para mi habia setenta mil asirios

y todos vivian en la vecindad, en un cuarto

caliente y oscuro, mascullando un lenguaje en cuyo sonido
habia leones alados y aves talladas en un muro.

Mi cara, quemada por el sol como una terracota,

lleva el calor de su horno por toda la casa.

Me gustan sus arrugas como las del agua azul.

El jején hace pequeios huecos en el cacto dentado,

una hornilla encresp6 las hojas de la adelfa

y una rama del campeche se cubre de letras salvajes.

Un casa de piedra aguarda en el peldafo. Su porche

Ilamea blanco. Te cuento una promesa que me trajo la ola:
veras a la transparente Helena pasar como una llama

al sol, sin peso como el humo que no hace sombra

en la arena. Mis palmas estan rajadas por la cuerda

con la que arrastré una embarcaciéon por mas de cuarenta afos.
Mi Jonia es el olor de yerba quemada, el chamuscado manubrio
de una cisterna chirriando en agosto sobre islas herrumbrosas,
las lineas que amo conservan todos sus nudos.

En la tarde aturdida, cuando hace mucho calor para pensar

y la musa de este océano entre islas espera un nombre

y desde el salado, oscuro cuarto, la tensa linea del horizonte

no acoge nada, yo espero. Las sillas sudan, los papeles se arrugan en el suelo
un lagarto boquea en el muro, el mar esplende como zinc.

Y en el vano de la puerta: no Nike, soltindose la sandalia,

sino una muchacha, la mano apoyada en el marco,
sacudiéndose del pie la arena.
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Watteau

El rocio de ambar de los arboles que pincela el ocaso,

el hueco ruinoso de un castillo espectral, la ingle

de un lujurioso satiro ahito de hiedra. Y a lo lejos el grano
de una insegable cosecha alquimica, el vacio

en el centro de toda embarcacion. Nada permanece verde
en esa prodigiosa urgencia hacia el crepusculo.

En todos sus viajes los peregrinos son febriles

y el laurel de la malaria los hace temblar.

¢Donde esté pues, Citerea? También ella lejana y febril,

se dilata en un horizonte de delirio, cerca

y luego mas alla, puede romperse como los aparejos arafiescos
de sus encintados bergantines, est4 tan en ninguna parte
como estas islas de anchas hojas, es la enfermedad

de la elefantina vegetacion de Baudelaire,

el bicho del tropico en la bruma de Paris. Para él es el espejo
de lo que es. El paraiso es la vida repetida espectralmente,
una silla vacia que hace eco al vacio.

Finales
Las cosas no estallan:
se van desvaneciendo, apagando,

como la luz se apaga en la carne,
como escurre la espuma en la arena.

Aun el relampago del amor
no tiene un final de trueno:

muere con el sonido de las flores
que se destinen poco a poco, igual

que se va gastando la piedra pémez.
y asi cada cosa

hasta que sblo nos queda el silencio
que rodea la cabeza de Beethoven.
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Gauguin 1

En los muelles de Papeete los ociosos colonos vestidos de dril blanco, bebiendo
con putas cuya piel es como el cobre de las monedas,

pretenden, mirando la salvaje tez de la luz y la sombra,

que un vermouth sin mezcla recree la metrépoli;

pero el sol ha quemado estos recuerdos en mi cabeza:

Cezanne construyendo con el color, cada pulgada cuadrada un bloque,
los trazos de los puntillistas como millones de iris.

En los huesos de mi cara vi la cabeza de mula de un bretén,

la placida, implacable estrategia del mongol,

los mostachos como los curvos cuernos de un yelmo;

la cadena de mi sangre me arrastra a pueblos mas oscuros,

aunque parezca otro de los cetrinos, ajados colonos

que saltaron aquel dia del muelle a la lancha de la aduana.

Soy la semilla salvaje de Watteau, su heredero ilegitimo.

Levanta tu trasero, escribano, y busca tu camino.

El libro de oraciones del diablo es el himno de la paciencia,

grufiido en la bruma. iVamos, fuera! Yo hui muy tarde.

Gauguin 2

Nunca pretendi que el verano fuera el paraiso,

o que fueran virginales mis virgenes; en sus platos de madera
estan los frutos de mi conocimiento que irradian peste,

y eso te ofrecen en sus o0jos de madura almendra marina,

en sus pechos de barro que brillan como lingotes en un horno.
No, lo que he vidriado en &mbar no es un ideal,

como queria Puvis de Chavannes, sino la corrupcion:

la mancha en la vulva del lirio, los falos de los platanos,

el volcan que se irrita como un chancro, el humo de la lava
que sube con su silbo hasta la diosa sibilante.

En esta aleacion coci el oro de sus cuerpos;

el paraiso de los evangelistas huele a azufre,

he sentido las gotas de mi sangre hervir

cuando mi pincel acariciaba sus dorsos —cabeza

de jesuita degradado pasando su rosario.

Puse una azul mascara de muerte en mi Libro de Horas

para que los que suefian con un paraiso terreno puedan leerlo
como hombres. Mis lienzos a la diosa Maya.

La papaya, los mangos que enrojecen como carbones

en un asador, pacientes como las palmas de Atlas.

Derek Walcott (Castries, Santa Lucia 1930)
Gano el Premio Nobel en 1992. The Gult (1970), Another Life (1973), Midsummer (1984), Collected
Poems (1948-1984), son algunos de sus libros.
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