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M Ú S I C A

El compositor Diógenes Rivas, a 
diferencia de Olivier Messiaen, 
no anda por el mundo buscando 

pájaros, pero si ellos llegan a él, no le moles-
tan. Incluso le agradan y son bienvenidos a la 
ventana que comunica su lugar de trabajo con 
un jardín tropical en las faldas del Ávila, en 
la ciudad más musical y también más ruidosa 
del mundo: Caracas. Ent realidad, es el único 
canto del mundo exterior que admite Dióge-
nes Rivas en su entorno, cuando se dedica a 
esa tarea de ensimismamiento absoluto que 
es escribir música, es decir, casi todos los días. 
Y si hay algo que lo perturba y lo puede sacar 
de quicio y parece perseguirlo es la monótona 
melodía del carrito del heladero llamando a 
los niños, que él contrarresta con un equipo 
de aire acondicionado: prefiere este ruido de 
fondo al que procede de la calle y no puede 
controlar. 

Es que el silencio, no está de más repetirlo, 
es oro y requisito sine qua non para la músi-
ca, y para quienes a ella se dedican. El arte 
musical existe en el tiempo y en el silencio, 
dos realidades tan abstractas como inasibles. 
Viene del silencio, va hacia él y en su discurrir 
requiere de esas pausas, de esos respiraderos, 
hechos de tiempo, pero también de silencio. 
Quizá por eso dice filosóficamente Vladimir 
Jankelevitch que “la música necesita del si-
lencio como la vida de la muerte”.

—¿Pero, además del silencio, cómo y en qué 
condiciones trabaja Diógenes Rivas? ¿Eres de los 
que anota una idea en el momento en que surge, 
por ejemplo, en una servilleta?

—Soy de los que piensa que el creador 
fuera de su estudio no vale nada. Por eso 
trato de pasar aquí el mayor tiempo posible. 
Sin embargo, prefiero las horas de la mañana. 
Todo ocurre frente a mi mesa de trabajo, una 
mesa de arquitecto que me resulta práctica. 
Escribo sobre papel milimetrado que mando 
a hacer especialmente. Allí trazo un primer 
boceto que me permite vislumbrar lo que será 
la obra en el tiempo y cuál será su disposición 
espacial. 

Valentina Marulanda

Diógenes Rivas
Más allá de la tradición y el silencio 
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—¿Por qué papel milimetrado y no el tradicional de 
pentagramas?

—Porque así establezco esas dos dimensiones fun-
damentales mediante las cuales puedo saber cuánto va 
a durar la obra y cuántas partes va a tener. Al mismo 
tiempo, así puedo determinar todas las secciones den-
tro de cada sección y saber cómo van a funcionar esas 
microsecciones. 

Descifrar y ser descifrado
Diógenes Rivas nació en los Andes venezolanos, en 

la ciudad de Mérida, en 1942. Desde hace tres lustros 
creó y ha sido el director artístico del Festival Atempo, 
de alcance internacional, dedicado a las expresiones de la 
música nueva que, además de Caracas, se viene realizando 
en los últimos años en París y Berlín. Su sólida formación 
se ve respaldada por un universo estético bien definido y, 
algo fundamental, por un pensamiento musical. Llegó a la 
música por la vía natural y común: la del hogar —“se re-
zaba y se hacía música en familia”, recuerda, con emoción 
difícil de ocultar. Su padre dirigía y componía, pero por 
encima de todo era un gran promotor y animador musical. 
En los años cuarenta fundó y estuvo al frente de la banda 
municipal y de la agrupación vocal más importante que 
hubo en Venezuela, después de la del maestro Sojo.1

—¿Cómo fueron esos primeros años cuando te iniciaste 
como intérprete con el oboe?

—Empecé hacia los catorce años. En esa época 
habían venido muchos italianos a Mérida a tocar en la 
banda y entre ellos había uno que me hablaba del con-
servatorio de Santa Cecilia y de un internado musical, 
un bachillerato en el que a la par se enseñaba la música. 
Al poco tiempo partí para allá. Mi padre me llevó y allí 

estuve hasta terminar los estudios. Mientras tanto, se 
había creado en Mérida la Escuela de música. El rector 
de la universidad, Pedro Rincón Gutiérrez, me escribió, 
diciéndome que había nuevos proyectos. Regresé a tra-
bajar en este centro docente por un tiempo. Después de 
unos años, viajé de nuevo a Europa y estuve entre Polonia 
e Italia. Me formé también en dirección de orquesta con 
Bruno Maderna, en Salzburgo, y trabajé como instru-
mentista con la orquesta de cámara del conservatorio en 
donde había hecho mis estudios.

—¿En qué momento sientes el llamado de la escritura 
musical? 

—Siempre estuvo presente. Sin embargo, los estudios 
regulares de composición, al menos en Italia en los años 
sesenta, eran muy teóricos y uno tenía que ajustarse a 
los cánones de la época. Incluso a nivel de interpreta-
ción no se iba más allá de lo establecido. Recuerdo que 
cuando estaba en Varsovia, que era un hervidero para la 
creación contemporánea (Roma, en cambio, era como el 
Medioevo), estudié las Metamorfosis de Benjamín Britten 
para oboe. Un día, en Roma, en el conservatorio, me 
puse a tocarlas y en ese momento pasó mi maestro y me 
dijo: “Mucho cuidado, no vaya más allá de eso”. Hoy 
en día, sin embargo, me doy cuenta de cuán valioso fue 
ese período y lo que dejo en mí.

—Como intérprete descifrabas el manuscrito. Ahora, 
como compositor, lo entregas para que otros lo descifren. 
¿Cómo influye ese hecho en tu rol actual? ¿En mayor com-
prensión, o mayor exigencia, tal vez? 

—El compositor tiene que haber vivido la música. 
Sin embargo, se da el caso hoy en día de muchos profe-
sionales o aspirantes que no han tenido esa experiencia 
profunda. Es muy importante conocer el arte de la in-
terpretación. En mi caso, llegó un momento en que me 
dije: o sigo ahondando en las obras de otros o ahondo 
en la escritura de las mías. Pero, desde luego, una vez 
instalado en el mundo de la composición he podido 
proponer obras que son útiles para el desarrollo de nuevas 
técnicas instrumentales. 

—Obras, por supuesto, nada fáciles para los ejecutantes... 
—Así es. Se trata de obras que retan a los intérpretes 

y los obligan a nuevas destrezas. A muchos les aburre 
y esto resulta muy paradójico, porque se pasan toda la 
vida estudiando obras de Mozart o Bach, pero cuando 
tienen que abordar una página de su tiempo pretenden 
dominarla en cinco minutos. ¡Imposible! A mí lo que 
me interesa es proponer nuevas cosas.

—¿Has escrito para tu instrumento?
—Tengo dos obras, una para oboe solo y otra para 

oboe con orquesta de cuerdas que está inspirada en un 
relato de Jorge Luis Borges: “El jardín de los senderos que 
se bifurcan”. La primera se estrenó en un festival en New 
York y la segunda en uno de los festivales Atempo.

La música es hija del pensamiento
—Nunca has compuesto para grandes masas sonoras, 

sino obras íntimas, de cámara…
—Uno compone de manera, si se quiere, muy 

pragmática, para lo que tiene a mano. La gran obra 
de Chopin, por ejemplo, es para piano porque ese 
era su instrumento. No me han encargado partituras 
sinfónicas. Y si una obra no ha sido encargada por una 
orquesta resulta muy difícil, por no decir imposible, 
que sea ejecutada. También hay que tener en cuenta 
que los intérpretes especialistas no se encuentran en las 
grandes orquestas sino en las agrupaciones de cámara. 
Mi obra siempre ha sido ejecutada por especialistas en 
música contemporánea, que son seres llenos de ideas, de 
entusiasmo, de deseos de innovar, que no tienen miedo 
a los desafíos. Grandes artistas, pues.

—¿Como definirías tu estilo?
—Estoy viviendo un período de síntesis. ¿En qué 

sentido? Por alguna razón, en la historia musical se han 
dado ciclos: de la armonía, del contrapunto y del serialis-
mo, que se inicia con la escuela dodecafónica cuando se 
abandona la noción de armonía y surge un nuevo léxico. 
Más que una técnica y una escuela, el serialismo es una 
forma de pensamiento. Se habla de agregados o racimos. 
Se privilegia entonces el contrapunto y se da como un 
regreso a él con consecuencias armónicas que son pro-
ducto de la superposición de las líneas contrapuntísticas. 
Para responder a la pregunta, yo estoy en un punto de 
conciliación entre el contrapunto y la armonía, en algo 
que llamo un sistema de armonía proporcional. 

—¿Cómo se podría explicar este sistema de armonía 
proporcional para un lector no familiarizado con esta jerga 
tan especializada? 

—Esto significa que si estoy escribiendo una obra 
para piano es porque he analizado su universo armónico, 
en función de la extensión del teclado. Igual pasa con el 
violín, el violonchelo o la flauta. De este modo, genero 
un sistema armónico que está íntimamente ligado a 
las proporciones de ese instrumento. Pero a su vez ese 
sistema, en virtud de ciertas imbricaciones armónicas, 
va a dar origen al contrapunto, de tal manera que estoy 

en plena libertad de desenvolverme sea en el mundo 
contrapuntístico o en el armónico. Se trata de una suerte 
de síntesis...

—¿Nunca te ha tentado la música electrónica?
—De ninguna manera, porque la riqueza de los 

instrumentos que ahora llaman acústicos es tan grande 
que allí hay mucho por explorar. Y eso que había surgido 
como la gran esperanza, la música electrónica, llegó a 
convertirse en algo banal. Cuando uno escucha una obra 
de ésas constata que son todas iguales, con los mismos 
sonidos, los mismos programas. Ya nadie crea su propio 
programa porque eso se estandarizó y cayó en manos 
de gente que no sabe de música. Con las excepciones 
de siempre, por supuesto, como el caso muy notable de 
Bernard Mâche.

—¿Entre el corazón y el cerebro? 
—La música es hija del pensamiento. Pero para los 

antiguos, en el corazón se alojaban el alma y el pensa-
miento. A lo mejor hoy en día el pensamiento arrastra 
el corazón. Toda la belleza que hay en la música, en los 
sonidos, las armonías, las proporciones, la belleza formal, 
pues, todo eso es producto del pensamiento. No hay 
nada que se dé de manera espontánea, salvo el canto de 
los pájaros. Y ése es uno de los dramas de quien com-
pone un bolero en el que puede haber ideas musicales 
extraordinarias. Pero ya se sabe lo peligrosas que son las 
ideas cuando son sólo eso. 

—Hago la pregunta porque ha sido aspiración de una 
buena parte de la estética musical a partir del siglo XX 
llegar a obras en cuya construcción se impone el cerebro, la 
lógica. Theodor Adorno hablaba de una música calculada, 
resultado de un proceso casi matemático, de laboratorio. 
¿Crees en una música científica?, ¿qué valor le darías?

—Toda obra requiere de un trabajo riguroso que se 
lleva a cabo de acuerdo con las necesidades expresivas 
del compositor. Y la capacidad expresiva del composi-
tor está ligada a la carga de información que posea. Es 
decir que si un compositor —lo vemos en la música 
popular— apenas conoce pequeñas fórmulas muy 
rudimentarias, su capacidad de comunicación va a ser 
muy limitada. 

—¿Información en términos musicales?
— Sí, por supuesto. Y en ese sentido la muestra de 

lo que digo está en la música popular, generalmente 
pobre, repetitiva, de una banalidad exasperante. Con 
unas limitaciones asombrosas porque, por lo general, está 



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

90 revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

91 

construida sobre bases muy elementales. De hecho, las 
músicas primitivas que pueden tener un enorme valor 
antropológico, desde el punto de vista artístico dejan 
mucho que desear. Es muy poco lo que allí ocurre, lo 
que pueden aportar. Son producto de la tradición y la 
tradición es la muerte del arte.

No me interesa complacer 
—¿Hasta que punto logró el compositor del siglo XX 

crear una música “objetiva”, en contraposición a la música 
supuestamente “subjetiva” de épocas anteriores, especialmen-
te del romanticismo, dominada por el factor emocional?

—Es que no lo veo posible, de ninguna manera. 
En la música siempre aflora el factor emocional. El 
lápiz se convierte en un transmisor no sólo de escritura 
sino de emociones. La música nunca logrará liberarse, 
por más que se intente, de la fuerza generada por las 
emociones.

—Dice el compositor mexicano Mario Lavista que 
“pensar en melodías implica pensar en temas”. Y que “en 
la nueva música no es cuestión de tener algo que decir”. 
¿Qué es entonces lo que dice esa nueva música, la música 
contemporánea?

—Hay algo fundamental y es que en las obras se 
establecen unas relaciones internas; relaciones estruc-
turales, temporales, tímbricas que hacen parte de lo 
que es el lenguaje musical. Así que el compositor tiene 
mucho que decir.

—¿Pero eso cómo llega al receptor común?
—De acuerdo con la experiencia personal. No creo 

que la música sea un lenguaje universal ni gratuito, en 
el sentido de que hay que estar iniciado. Hay que tener 
una experiencia y esa experiencia se forja gracias a la 
curiosidad, al deseo y al interés de cada quien. 

—¿Qué te interesa más, hacer una música que sea apre-
ciada y entendida por unos cuantos iniciados o conquistar 
el corazón del público?

—La composición es una necesidad tan personal, 
un placer intelectual tan grande, que cuando uno está 
terminando una obra ya está pensando en la que viene, 
pero no en el público. En lo que sí pienso es en los 
intérpretes, en las potencialidades de la obra, hasta qué 
punto puedo ahondar en propuestas incluso de orden 
técnico si no conozco al intérprete. 

—Pero, al fin y al cabo se crea para compartir la 
obra con el otro, ¿qué receptor te interesa más: el iniciado 

(colegas, músicos, especialistas) que sabe valorarla, o el no 
iniciado?

—No pienso en el receptor por una razón muy sen-
cilla y es que cuando uno escribe música se le presenta 
tal cantidad de problemas a resolver cada segundo, que 
es imposible pensar en algo más que eso. Pero si me 
insistes, te diré que prefiero llegar a los iniciados, por 
supuesto. Además la idea de las masas es algo que detesto. 
Supongo que habrá otros que piensen lo contrario, pero 
en principio la idea de masificar el arte no la comparto. 
Una de las tareas del arte es dignificar al hombre. ¿Para 
qué masificar la música si ya existe el fútbol? 

—¿Entonces compartirías esa expresión, muy elitista por 
cierto, atribuida a Schönberg: “Si es arte no es para todos y 
si es para todos no es arte”, aplicada a la música? 

—Estoy totalmente de acuerdo.

—También decía Schönberg que el deber de la música 
es ser verdadera y no bella ni agradable. ¿Qué es para ti la 
verdad en la música?

—Si uno compone para seducir o para agradar al 
público ya hay un mal punto de partida. La música, en 
el momento de la creación, tiene su propia dinámica. Así 
como en la novela se trabajan unos personajes no para 
complacer al lector sino para explorar en su psicología, lo 
mismo pasa con la escritura musical. Si estoy trabajando 
con unos materiales tengo que explorarlos, ver qué es lo 
que pueden dar, pero no de qué manera esos materiales 
van a agradar al otro.

A Diógenes Rivas lo une con Gustav Mahler un 
impactante parecido físico que no pasa inadvertido 
para nadie y que le ha sido señalado en muchas opor-
tunidades. Pero, además, quién lo hubiera pensado, 
por tratarse de una estética que es la antítesis de la suya 
—la grandilocuencia versus la parquedad— una gran 
admiración, que sólo él mismo, con las herramientas de 
quien sabe penetrar en las honduras del discurso musical 
puede explicar: “Es que en esa obra gigantesca, en esas 
grandes masas sonoras —señala— hay algo extraordi-
nario que es el manejo camerístico que hace Mahler de 
los instrumentos y la orquesta”. 

Palabra y sonido 
—Una de las características de la música contemporánea 

es la brevedad, incluso el laconismo. ¿Existe alguna razón 
específica o es algo fortuito?

—El caso clásico de esto fueron los aforismos de An-
ton Webern, que respondían a una razón técnica y por 

supuesto personal. Él pudo expresarse de manera muy 
breve, lo cual es sumamente difícil. Muchos colegas de 
Webern se habían iniciado con el sistema dodecafónico y 
no habían descubierto la estructura temporal sino a partir 
de la serie dodecafónica. Por tanto, una vez agotado el 
sistema de las pequeñas series dodecafónicas se agotaba 
la obra, lo que significaba una limitación enorme. La 
obra nacía en la célula serial y su desarrollo estaba ínti-
mamente ligado a las posibilidades que ofrecía esa célula. 
Pienso que hoy en día es posible hacer composiciones 
más largas en el tiempo, sobre todo a partir del momento 
en que uno disocia forma y contenido. 

—¿Cómo es eso de disociar forma y contenido?
—Me explico. Si en un primer paso se estructura la 

duración de una obra sin tener en cuenta los materiales 
con los cuales se va a trabajar, se está disociando forma y 
contenido, y eso permite trabajar una obra en el tiempo 
que uno quiera. Pero otro aspecto muy importante que 
hay que tener en cuenta es que la densidad (Stravinski lo 
dijo: “en un compás de una composición dodecafónica 
cabe una sinfonía de Mozart”) de una obra contempo-
ránea es tal, que resulta inútil explayarse quince minutos 
o media hora más, aunque muchos lo hacen. Lo que 
se llamaba el “desarrollo” en la forma sonata, pasa a 
convertirse en la música contemporánea en el centro de 
atención. Las fórmulas de desarrollo son llevadas a su 
máxima expresión, lo que genera una gran densidad, y 
exige del receptor la máxima atención, por lo que resulta 
una crueldad exponerlo durante mucho tiempo a una 
obra que no haya conocido antes. Aunque, desde luego, 
grandes compositores han logrado escribir una obra, 
interesante incluso, de treinta minutos. Pero también 
he visto al público abandonar la sala. 

—Has compuesto algunas veces a partir de la literatura. 
¿Cómo entiendes la relación de la obra con el texto? 

—Como lector me siento sumamente estimulado en 
mi imaginación musical cuando descubro un texto que 
está cargado de relaciones musicales; especialmente en 
poesía, toda vez que la poesía y la música parten de unos 
principios comunes: los sonidos, el ritmo, independiente-
mente de lo que digan. Y ésa es la maravillosa relación que 
uno puede establecer con la palabra poética, en la que, al 
igual que en la música, no hay que estar indagando en el 
contenido, sino dejarse llevar y alucinar por los sonidos, 
las relaciones rítmicas. Me interesa enormemente cuando 
descubro obras de poetas como San Juan de la Cruz, Julien 
Marcland, Luis Alberto Crespo, Alfredo Chacón, entre 
otros, que me han inspirado obras musicales.

—¿En qué sentido se dice que el sonido se convierte en 
centro de gravedad de la música del siglo XX?

—Ha habido un deseo de ahondar en ese aspecto 
de la música que permite crear nuevas atmósferas. Pero 
cuando la obra se construye únicamente a partir de la 
exploración del sonido, cuando se convierte en un fin en 
sí mismo, es peligroso y puede llevar a algo anecdótico. A 
mí me interesa como un parámetro más de los sistemas 
compositivos, pero no hacer del sonido un objeto de 
investigación ni de creación. 

Hacia adelante
Las obras de Diógenes Rivas que han sido estrenadas 

en varios países de Europa y el Nuevo Mundo, y encarga-
das por distintas instituciones, son expresión de música 
pura, desligada de toda retórica, de rigurosa construcción 
y cuidado obsesivo del detalle. La paradoja, sin embargo, 
es que este compositor que no hace la menor concesión 
al propósito de complacer al público, logra que sus obras 
tengan ese poder de la música, cuando sólo rinde tributo 
al arte de conquistar oídos y corazones, incluso entre los 
no iniciados. Así ha quedado demostrado en el marco 
del Festival ATempo, y no sólo con sus propuestas, sino 
con las de tantos otros músicos, igualmente rigurosos 
y vanguardistas, que han tenido una acogida inusitada 
por parte de una avalancha de público entusiasta que 
desborda año tras año el recinto caraqueño en donde se 
realiza este evento.

 
— ¿Cómo evalúas la experiencia de ATempo?
—Es la prueba de que tenemos un público maravillo-

so, curioso, que se ha venido formando y descubriendo 
un mundo nuevo, a lo largo de estos quince años. En 
ese sentido el festival ha sido tremendamente pedagó-
gico. Y continuará siéndolo, porque siempre habrá algo 
que descubrir. Hemos interpretado casi toda la música 
de cámara desde los clásicos del siglo XX hasta hoy, y 
siempre estamos encargando y estrenando obras. No nos 
interesa la idea del festival-museo que tiene un acervo de 
composiciones históricas. Somos osados y estimulamos 
la creación.

Valentina Marulanda (Colombia)

Notas
1 Vicente Emilio Sojo (1887-1974), una de las más im-
portantes figuras de la música en Venezuela.  Compositor, 
educador, musicólogo, director. Llevó a cabo un invalorable 
trabajo de recopilación, transcripción, rescate y divulgación 
de la tradición musical del país. 
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¿Qué es Atempo?
A principios de los años noventa un grupo de músicos de 

reconocida trayectoria internacional, integrado por Diógenes 
Rivas (Venezuela), Pierre Strauch (Francia) y Antonio Pileggi 
(Italia), basados en una experiencia iniciada en París, deciden 
crear la Asociación Atempo-Caracas, con Pierre Boulez como 
presidente honorario, y el propósito de generar un espacio 
para la confrontación, divulgación y formación en el área 
de la música académica contemporánea, en concordancia 
con otras disciplinas artísticas y con profundas raíces en la 
música de todos los tiempos.

En 1994, se realiza la primera edición que tendría como 
único invitado al cellista y compositor Pierre Strauch, pre-
miado en el concurso Rostropovich de Francia. Año tras 
año ha ido creciendo, enriqueciendo y diversificando su 
programación con instrumentistas y agrupaciones de varios 
países y continentes y, gracias al prestigio que internacional-
mente ha venido cultivando, en virtud de la calidad de sus 
invitados y la novedad de sus propuestas, son muchos los 
artistas que, desde distintas latitudes, manifiestan su interés 
en participar en el festival.

“De lo apocalíptico a lo místico” (1994); “De la exalta-
ción contrapuntística al ars combinatoria” (1995); “El arte 
como ilusión liberadora”, en el centenario de Antonin Artaud 
(1996); “Enigma resonancia del vaticinio”, en el marco de 
los cien años de “Soberbio Orinoco” de Julio Verne (1997); 
“Herencia y continuidad” (1998); “Caos y armonía” (1999); 
“Cultura y libertad” (2000); “Juegos del tiempo” (2001); “El 
decir y lo imprevisto” (2002); “La íntima desmesura” (2003); 
“Razón y audacia” (2004); “Ventura y énfasis” (2005); “Las 
redes de la creación” (2006); “La alteridad de la expresión” 
(2007) y “Ofrenda del advenir” (2008); han sido los temas 
que han dado cuerpo a un evento que abre un diálogo franco 
entre la música, la poesía, el ensayo, la narrativa, la danza, 
las artes visuales y el teatro.

Atempo ha sido escenario privilegiado de 574 obras 
musicales de 275 compositores diferentes, 88 estrenos mun-
diales, 219 estrenos para Venezuela y 25 encargos, incluyendo 
dos obras colectivas. Además se han realizado 23 talleres de 
composición, danza, narrativa, poesia, pintura y cine; 42 
clases magistrales; 28 conferencias; una ópera de cámara; 4 
espectáculos de danza; 15 recitales de poesía; 8 intervenciones 
plásticas; 5 libros editados, una exposición de fotografía, un 
disco y un libro, publicados en 2008, con ocasión de los 15 
años del festival. u

Catálogo de obras de Diógenes Rivas
- Cuarteto para cuerdas N.° 2, Caracas (2009).
- Impromptu II (piano), Caracas (2009).
- Oubli du monde á venir (voz bajo). Poema de Julian Mar-
cland (2008).
- Carnival (trío para dos flautas y violín), Santiago de Chile-París 
(2008).
- Impromptu (2007) (piano), Caracas-París (2008).

Carlos Barreiro Ortiz 

“El azar regula nuestras vidas”

En 1955, el compositor finlandés Jean Sibelius 
recibió una beca de parte de la Fundación 
Koussevitzky de los Estados Unidos, a manera 

de presente al cumplir noventa años de edad. A su vez, la 
beca debería ser asignada a un compositor joven que él 
escogiera para matricularse en el prestigioso Tanglewood 
Music Center con la posibilidad de estudiar al mismo 
tiempo en Juilliard o en la Escuela Eastman de Música. 
Sibelius escogió a Einojuhani Rautavaara, un músico de 27 
años. ¿Por qué motivos el legendario músico lo escogió a 
él y no a cualquier otro? (Por ejemplo, a Usko Merilainen 
que ocupó el segundo lugar en la selección). Rautavaara 
precisa que tal vez Sibelius habría escuchado algunas de sus 
piezas en los conciertos que transmite la radio finlandesa 
y que ese fue el argumento para tan inesperada decisión. 
Al menos, una de sus partituras de inspiración folclórica 
—The Fiddlers— y el primer cuarteto habían sido di-
fundidos por ese medio. Es posible también que Sibelius 
conociera el Requiem de nuestro tiempo (1953) para cobres, 
que le abrió el camino al Premio Thor Johnson otorgado 
en Cincinnati un año antes. Rautavaara nunca sacó pro-
vecho en USA del premio obtenido por el Requiem: “No 
he sido bueno para explotar mis relaciones: soy un lobo 
solitario corriendo a través de mi propio bosque”. Lo más 
importante de su estadía en USA —recuerda el composi-
tor—, fue, sin duda, el curso con Vincent Persichetti en 
Juilliard quien, al mismo tiempo, se dedicaba a escribir su 
libro Armonía del siglo XX. “Nosotros éramos los conejillos 
de Indias para los ejercicios del libro”.

Roger Sessions también fue importante para Rau-
tavaara en Tanglewood. Él fue el primero en llamar 
su atención hacia la estructura de una partitura como 
un todo y a sus relaciones de tonalidad (al menos, a su 
centro tonal).

La suerte ha jugado un papel decisivo en la vida de 
Einojuhani Rautavaara, uno de los más reconocidos 
compositores finlandeses de hoy, en medio de una activa 
escena musical que llama la atención de los críticos inter-
nacionales. Acaba de cumplir ochenta años y continúa 
componiendo, a pesar de la ruptura de la vena aorta que 
lo mantuvo durante seis meses entre la vida y la muerte 
en el 2004. “¿Qué determina la dirección que siguen 
nuestras vidas?, ahora se pregunta. “Puedo imaginar una 
especie de dios sin memoria echando los dados sobre el 
mundo. Fortuna y mala suerte. Y riendo”.

El compositor Einojuhani Rautavaara refleja victoria 
y derrota, éxito y fracaso. De todo ello ha estado llena su 
vida. En la actualidad, es uno de los compositores más 
aplaudidos en toda la historia de su país y también en 
el extranjero. Pero, al mismo tiempo, el músico experi-
menta la certeza de que él no ha dirigido por completo 
su camino. Por el contrario, la vida lo ha llevado con-
sigo. “Estoy convencido de que la suerte regula la vida 
de todos”.

Rautavaara creció en el tradicional distrito obrero de 
Kallio en la ciudad de Helsinki. Su padre, Enio, trabajó allí 
como cantor y organista de iglesia. Su madre, Elsa, ejercía 
su profesión médica atendiendo a la gente más pobre. Al 
igual que el padre del escritor irlandés James Joyce, Eino 
hubiera podido llegar a ser el cantante que soñaba; fue 
uno de los miembros fundadores de la Opera Nacional de 
Finlandia y aunque gozaba de aceptación como barítono, 
al nacer su único hijo ya había abandonado su carrera 
operística. Fue la madre quien lo llevó a sus primeras 
clases de piano, aunque el niño no demostraba particular 
inclinación hacia la música. Rautavaara reflexiona sobre 
aquellos años: “Mi padre era muy riguroso. Si yo hubiera 
tenido en la cabeza la idea de ser músico, él se habría 
opuesto. Siendo él mismo un músico conocía de sobra 
lo que aquello suponía. Y, además, no era evidente mi 
entusiasmo por la música. Mi madre era de mente más 
abierta; demasiado mundana y liberal para ser la hija de 

Einojuhani Rautavaara

Un compositor de Finlandia

- Ave María Stella, 6 voces (2007).
- Trio N.° 2 “Espejos”. Homenaje a Ravel (violín, chello y 
piano), Caracas- París (2006).
- Cantos del alma (sobre poemas de San Juan de la Cruz), 
Caracas (2005). Grabada en (2008). Sello Psalmus.
- Eurytmia (vientos, cuerdas y percusión), Caracas (2005).
- Le poisson de Jade (violín, chello y piano). Encargo de Radio 
Francia, París (2004).
- Lied para voz. Poema de J.A. Ramos Sucre, Caracas (2004). 
- Fanfarria nupcial (quinteto de cobres), Caracas (2004).
- Ave Maria (soprano y clarinete), Caracas (2004). 
- Rondo (violín, piano y vibráfono), Caracas (2003), París 
(2004-2005). 
- Cuarteto N.° 2 (cuerdas y piano), Caracas (2003), París (2004). 
- Fantasia (vibráfono), París (2004).
- Rithmomachia (dos pianos), Caracas (2002), París (2003).
- Deimos y probos (dos violoncellos), Caracas (2002). 
- Estructura Mandala V (clarinete), Caracas (2001). 
- Estructura Mandala IV (violín), Bruselas (2001), Caracas (2003). 
- Triptico (para voz). Poemas de Luis Alberto Crespo, París-Caracas 
(2000). 
- Kochafian’s Quintet, Caracas-Madrid (2000). 
- Al paso (voz, clarinete, violoncello y piano). Sobre poemas de 
Alfredo Chacón y Luis Alberto Crespo. Encargo del Ministerio 
de Cultura de Francia, París (2000).
- Concertare a Nove (vientos, cuerdas y percusión). Encargo del 
Ensemble 2e2m de Francia, Caracas (1999), París (2000).
- El jardín de senderos que se bifurcan II (oboe y nueve instru-
mentos), Caracas (1998). 
- Cuatro piezas pequeñas (piano), Caracas (1998). 
- Prelude pour theorbe. Encargo de la Sociedad Francesa de 
Laud, Francia (1998).
- Ordre (flauta, clarinete, violín, cello, piano y vibráfono), 
Caracas (1997).
- El soberbio orinoco (obra colectiva de Jean Baptiste Devillers, 
Antonio Pileggi, Diógenes Rivas y Pierre Strauch). Encargo de 
la Sociedad de Autores y Compositores de Francia, Caracas-París 
(2003).
- Calleidokollage (soprano, cuerdas, vientos y piano), Caracas 
(1996).
- Estructura Mandala III (piano). Encargo de Radio Francia 
Caracas (1995), París (1996).
 - El jardín de senderos que se bifurcan (oboe). Encargo de la 
American Composer Orchestra, New York (1994), Caracas 
(1995). 
- Canon ad infinitum (violoncello, soprano, clarinete y percusión). 
Encargado y grabado por Ensemble Aleph, Caracas (1994).
- Estructura Mandala I (guitarra), París-Caracas (1993). 
- Estructura Mandala II (violoncello), Caracas-París (1993).
- Ritmomanchia (orquesta de cuerdas), Caracas (1991), San-
tiago de Chile (2008). 
- Cuarteto (fagotes), Caracas (1989). 
- Ricercare IV (percusión), Caracas (1988). 
- Motete (coro mixto a ocho voces), Caracas (1988). 
- Ricercare II (piano), Caracas (1987), Zurich (1997).
- Cuarteto de cuerdas N.° I., Madrid (1987), Caracas (2001).


