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¿Qué es Atempo?
A principios de los años noventa un grupo de músicos de 

reconocida trayectoria internacional, integrado por Diógenes 
Rivas (Venezuela), Pierre Strauch (Francia) y Antonio Pileggi 
(Italia), basados en una experiencia iniciada en París, deciden 
crear la Asociación Atempo-Caracas, con Pierre Boulez como 
presidente honorario, y el propósito de generar un espacio 
para la confrontación, divulgación y formación en el área 
de la música académica contemporánea, en concordancia 
con otras disciplinas artísticas y con profundas raíces en la 
música de todos los tiempos.

En 1994, se realiza la primera edición que tendría como 
único invitado al cellista y compositor Pierre Strauch, pre-
miado en el concurso Rostropovich de Francia. Año tras 
año ha ido creciendo, enriqueciendo y diversificando su 
programación con instrumentistas y agrupaciones de varios 
países y continentes y, gracias al prestigio que internacional-
mente ha venido cultivando, en virtud de la calidad de sus 
invitados y la novedad de sus propuestas, son muchos los 
artistas que, desde distintas latitudes, manifiestan su interés 
en participar en el festival.

“De lo apocalíptico a lo místico” (1994); “De la exalta-
ción contrapuntística al ars combinatoria” (1995); “El arte 
como ilusión liberadora”, en el centenario de Antonin Artaud 
(1996); “Enigma resonancia del vaticinio”, en el marco de 
los cien años de “Soberbio Orinoco” de Julio Verne (1997); 
“Herencia y continuidad” (1998); “Caos y armonía” (1999); 
“Cultura y libertad” (2000); “Juegos del tiempo” (2001); “El 
decir y lo imprevisto” (2002); “La íntima desmesura” (2003); 
“Razón y audacia” (2004); “Ventura y énfasis” (2005); “Las 
redes de la creación” (2006); “La alteridad de la expresión” 
(2007) y “Ofrenda del advenir” (2008); han sido los temas 
que han dado cuerpo a un evento que abre un diálogo franco 
entre la música, la poesía, el ensayo, la narrativa, la danza, 
las artes visuales y el teatro.

Atempo ha sido escenario privilegiado de 574 obras 
musicales de 275 compositores diferentes, 88 estrenos mun-
diales, 219 estrenos para Venezuela y 25 encargos, incluyendo 
dos obras colectivas. Además se han realizado 23 talleres de 
composición, danza, narrativa, poesia, pintura y cine; 42 
clases magistrales; 28 conferencias; una ópera de cámara; 4 
espectáculos de danza; 15 recitales de poesía; 8 intervenciones 
plásticas; 5 libros editados, una exposición de fotografía, un 
disco y un libro, publicados en 2008, con ocasión de los 15 
años del festival. u

Catálogo de obras de Diógenes Rivas
- Cuarteto para cuerdas N.° 2, Caracas (2009).
- Impromptu II (piano), Caracas (2009).
- Oubli du monde á venir (voz bajo). Poema de Julian Mar-
cland (2008).
- Carnival (trío para dos flautas y violín), Santiago de Chile-París 
(2008).
- Impromptu (2007) (piano), Caracas-París (2008).

Carlos Barreiro Ortiz 

“El azar regula nuestras vidas”

En 1955, el compositor finlandés Jean Sibelius 
recibió una beca de parte de la Fundación 
Koussevitzky de los Estados Unidos, a manera 

de presente al cumplir noventa años de edad. A su vez, la 
beca debería ser asignada a un compositor joven que él 
escogiera para matricularse en el prestigioso Tanglewood 
Music Center con la posibilidad de estudiar al mismo 
tiempo en Juilliard o en la Escuela Eastman de Música. 
Sibelius escogió a Einojuhani Rautavaara, un músico de 27 
años. ¿Por qué motivos el legendario músico lo escogió a 
él y no a cualquier otro? (Por ejemplo, a Usko Merilainen 
que ocupó el segundo lugar en la selección). Rautavaara 
precisa que tal vez Sibelius habría escuchado algunas de sus 
piezas en los conciertos que transmite la radio finlandesa 
y que ese fue el argumento para tan inesperada decisión. 
Al menos, una de sus partituras de inspiración folclórica 
—The Fiddlers— y el primer cuarteto habían sido di-
fundidos por ese medio. Es posible también que Sibelius 
conociera el Requiem de nuestro tiempo (1953) para cobres, 
que le abrió el camino al Premio Thor Johnson otorgado 
en Cincinnati un año antes. Rautavaara nunca sacó pro-
vecho en USA del premio obtenido por el Requiem: “No 
he sido bueno para explotar mis relaciones: soy un lobo 
solitario corriendo a través de mi propio bosque”. Lo más 
importante de su estadía en USA —recuerda el composi-
tor—, fue, sin duda, el curso con Vincent Persichetti en 
Juilliard quien, al mismo tiempo, se dedicaba a escribir su 
libro Armonía del siglo XX. “Nosotros éramos los conejillos 
de Indias para los ejercicios del libro”.

Roger Sessions también fue importante para Rau-
tavaara en Tanglewood. Él fue el primero en llamar 
su atención hacia la estructura de una partitura como 
un todo y a sus relaciones de tonalidad (al menos, a su 
centro tonal).

La suerte ha jugado un papel decisivo en la vida de 
Einojuhani Rautavaara, uno de los más reconocidos 
compositores finlandeses de hoy, en medio de una activa 
escena musical que llama la atención de los críticos inter-
nacionales. Acaba de cumplir ochenta años y continúa 
componiendo, a pesar de la ruptura de la vena aorta que 
lo mantuvo durante seis meses entre la vida y la muerte 
en el 2004. “¿Qué determina la dirección que siguen 
nuestras vidas?, ahora se pregunta. “Puedo imaginar una 
especie de dios sin memoria echando los dados sobre el 
mundo. Fortuna y mala suerte. Y riendo”.

El compositor Einojuhani Rautavaara refleja victoria 
y derrota, éxito y fracaso. De todo ello ha estado llena su 
vida. En la actualidad, es uno de los compositores más 
aplaudidos en toda la historia de su país y también en 
el extranjero. Pero, al mismo tiempo, el músico experi-
menta la certeza de que él no ha dirigido por completo 
su camino. Por el contrario, la vida lo ha llevado con-
sigo. “Estoy convencido de que la suerte regula la vida 
de todos”.

Rautavaara creció en el tradicional distrito obrero de 
Kallio en la ciudad de Helsinki. Su padre, Enio, trabajó allí 
como cantor y organista de iglesia. Su madre, Elsa, ejercía 
su profesión médica atendiendo a la gente más pobre. Al 
igual que el padre del escritor irlandés James Joyce, Eino 
hubiera podido llegar a ser el cantante que soñaba; fue 
uno de los miembros fundadores de la Opera Nacional de 
Finlandia y aunque gozaba de aceptación como barítono, 
al nacer su único hijo ya había abandonado su carrera 
operística. Fue la madre quien lo llevó a sus primeras 
clases de piano, aunque el niño no demostraba particular 
inclinación hacia la música. Rautavaara reflexiona sobre 
aquellos años: “Mi padre era muy riguroso. Si yo hubiera 
tenido en la cabeza la idea de ser músico, él se habría 
opuesto. Siendo él mismo un músico conocía de sobra 
lo que aquello suponía. Y, además, no era evidente mi 
entusiasmo por la música. Mi madre era de mente más 
abierta; demasiado mundana y liberal para ser la hija de 

Einojuhani Rautavaara

Un compositor de Finlandia

- Ave María Stella, 6 voces (2007).
- Trio N.° 2 “Espejos”. Homenaje a Ravel (violín, chello y 
piano), Caracas- París (2006).
- Cantos del alma (sobre poemas de San Juan de la Cruz), 
Caracas (2005). Grabada en (2008). Sello Psalmus.
- Eurytmia (vientos, cuerdas y percusión), Caracas (2005).
- Le poisson de Jade (violín, chello y piano). Encargo de Radio 
Francia, París (2004).
- Lied para voz. Poema de J.A. Ramos Sucre, Caracas (2004). 
- Fanfarria nupcial (quinteto de cobres), Caracas (2004).
- Ave Maria (soprano y clarinete), Caracas (2004). 
- Rondo (violín, piano y vibráfono), Caracas (2003), París 
(2004-2005). 
- Cuarteto N.° 2 (cuerdas y piano), Caracas (2003), París (2004). 
- Fantasia (vibráfono), París (2004).
- Rithmomachia (dos pianos), Caracas (2002), París (2003).
- Deimos y probos (dos violoncellos), Caracas (2002). 
- Estructura Mandala V (clarinete), Caracas (2001). 
- Estructura Mandala IV (violín), Bruselas (2001), Caracas (2003). 
- Triptico (para voz). Poemas de Luis Alberto Crespo, París-Caracas 
(2000). 
- Kochafian’s Quintet, Caracas-Madrid (2000). 
- Al paso (voz, clarinete, violoncello y piano). Sobre poemas de 
Alfredo Chacón y Luis Alberto Crespo. Encargo del Ministerio 
de Cultura de Francia, París (2000).
- Concertare a Nove (vientos, cuerdas y percusión). Encargo del 
Ensemble 2e2m de Francia, Caracas (1999), París (2000).
- El jardín de senderos que se bifurcan II (oboe y nueve instru-
mentos), Caracas (1998). 
- Cuatro piezas pequeñas (piano), Caracas (1998). 
- Prelude pour theorbe. Encargo de la Sociedad Francesa de 
Laud, Francia (1998).
- Ordre (flauta, clarinete, violín, cello, piano y vibráfono), 
Caracas (1997).
- El soberbio orinoco (obra colectiva de Jean Baptiste Devillers, 
Antonio Pileggi, Diógenes Rivas y Pierre Strauch). Encargo de 
la Sociedad de Autores y Compositores de Francia, Caracas-París 
(2003).
- Calleidokollage (soprano, cuerdas, vientos y piano), Caracas 
(1996).
- Estructura Mandala III (piano). Encargo de Radio Francia 
Caracas (1995), París (1996).
 - El jardín de senderos que se bifurcan (oboe). Encargo de la 
American Composer Orchestra, New York (1994), Caracas 
(1995). 
- Canon ad infinitum (violoncello, soprano, clarinete y percusión). 
Encargado y grabado por Ensemble Aleph, Caracas (1994).
- Estructura Mandala I (guitarra), París-Caracas (1993). 
- Estructura Mandala II (violoncello), Caracas-París (1993).
- Ritmomanchia (orquesta de cuerdas), Caracas (1991), San-
tiago de Chile (2008). 
- Cuarteto (fagotes), Caracas (1989). 
- Ricercare IV (percusión), Caracas (1988). 
- Motete (coro mixto a ocho voces), Caracas (1988). 
- Ricercare II (piano), Caracas (1987), Zurich (1997).
- Cuarteto de cuerdas N.° I., Madrid (1987), Caracas (2001).
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un granjero de Oulo”. La visión de esa región del norte 
de Finlandia aparece en una pieza de 1972. Bosques y 
pantanos y la pesada atmósfera del paisaje se convierten 
en Cantus arcticus, partitura en la cual cantos pregrabados 
de aves de la región compiten con los instrumentos que 
tratan de imitarlos: la música orquestal se funde con la 
naturaleza en un juego de escucha y reacción.

La práctica del piano lo introduce al repertorio 
moderno. “Pronto me identifiqué con el modernismo”, 
recuerda. “El repertorio tradicional era para mí como una 
hoja en blanco. Por ejemplo, apenas conocí a Bruckner 
cuando componía mi tercera sinfonía”. Otro golpe de 
suerte fue su encuentro con Aarre Merikanto al ingre-
sar a la Academia Sibelius para estudiar composición, 
quien siempre encontró algo positivo en los primeros 
esfuerzos de su alumno para convertirse en compositor. 
Su matrimonio, en la década del sesenta, con la cantante 
María Heidi fue, por el contrario, un verdadero desastre 
desde el comienzo. Algo parecido a una violenta pesadilla 
doméstica que se fue debilitando en el transcurso de los 
siguientes veinte años. Sin embargo, resulta paradójico 
que esa misma circunstancia hiciera posible que Rau-
tavaara alcanzara su actual estado de éxtasis. “Si yo me 
hubiera sentido satisfecho conmigo mismo, de ninguna 
manera habría aceptado salir de Espoo”. Pero, de nuevo, 
el azar se hizo presente. En el estreno de su ópera coral 
Marjatta, la humilde doncella, conoce a Sini, la cantante 
que tenía a su cargo el papel principal. Ella se convertiría 
en su segunda esposa y actual compañera.

De manera semejante, en otro estado de ánimo, es 
posible que Rautavaara no hubiera compuesto obras 
como el primer concierto para piano, la segunda sonata 
para piano, Angeles y visitaciones, o el concierto para con-
trabajo y orquesta titulado Angel del crepúsculo (1980). 
Todas ellas están llenas de primitiva energía y extremos 
de contraste. De allí resulta otra paradoja: los desafueros 
de su vida privada lo convierten en un artista cada vez 
más creativo. “Al menos saqué algo positivo y es que 
aprendí a evadirme en mi trabajo. La situación implica 
el necesario elemento explosivo”. Rautavaara habla de 
las polaridades que requiere la creación de una obra de 
arte. La conjunción de polos opuestos genera energía. 
En su obra, un ejemplo lo constituye el contraste entre 
tradición folclórica y modernismo que encontramos en 
su ópera El mito de Sampo (1974), basada en la runa 42 
del Kalevala, la leyenda épica nacional finlandesa, así 
como en Thomas (1985), en donde el personaje enfrenta 
en el siglo XIII la autoridad del Papa.

Tensiones semejantes resultan del choque entre la 
escuela técnica dodecafónica y el lirismo del material 
melódico de sus partituras instrumentales. El segundo 

cuarteto de cuerda ilustra ese proceso: “Lo encuentro 
interesante porque se debate entre método y melodía y, a 
la vez, trata de reconciliarlos. El encuentro entre los dos 
crea energía, polaridad. Si uno se limita por completo a 
uno de los dos, no recibirá energía”.

En un país que puede darse el lujo de exhibir once 
compañías regionales de ópera, el trabajo de Rautavaara 
para la escena no ha pasado desapercibido. Su primera 
ópera —La Mina (1963)— escrita para la escena, se 
estrenó en una recordada producción televisiva; así mis-
mo, su ópera de 35 minutos El regreso de Magi (1996), 
basada en Historia de Navidad de O. Henry, es uno 
de los trabajos presentados en la televisión finlandesa 
que, de manera alegórica, se involucra en la estética de 
asuntos políticos actuales. No ha sido un camino fácil. 
De acuerdo con John Richardson de la Academia fin-
landesa de investigación, “[...] huellas del pasado rural 
se mantienen en la memoria aunque la mayoría de los 
finlandeses viven hoy en ciudades y se identifican como 
habitantes urbanos”.

En este sentido, su ópera en tres actos Vincent, estre-
nada en 1990 en la Opera Nacional, recrea aspectos de la 
vida de Van Gogh en el hospital mental de Saint-Rémy, 
asediado por el interminable parloteo de los internos. Al 
final, la música se convierte en un himno a la vida cuan-
do el personaje, según libreto escrito por el compositor, 
logra liberarse de su propio conflicto.

Hace cuatro años, Rautavaara sobrevivió a cinco 
meses de permanencia en una unidad de cuidados in-
tensivos. Ahora ha retomado su trabajo de composición. 
Sólo una hora al día, por recomendación médica. “La 
muerte aguarda sobre mis hombros”, bromea. “Si yo 
hubiera muerto, obras recientes como Libro de visiones 
o Trilogía de Manhattan tampoco existirían”. Mientras 
llega el momento, y poniendo a prueba la vida que to-
davía lo estimula, Rautavaara disfruta con aquello que 
prefiere por encima de todo: componer en su estudio 
frente a la bahía de Helsinki. Componer es una necesidad 
vital para mantenerse vivo.

En su mesa de trabajo borradores de partituras anun-
cian una ópera basada en la vida y obra de García Lorca, 
sendos conciertos para violonchelo y percusión y una misa. 
Una hora al día es suficiente. Sin condición ni límite. u

Carlos Barreiro Ortiz (Colombia)
Economista de la Universidad Nacional de Colombia. 

Investigador en temáticas de música e historia. Periodista 
en el área cultural, conferencista, productor de emisiones 
radiofónicas y organizador de conciertos. Artículos suyos se 
han publicado en periódicos y revistas del país y del exterior, 
así como en los diccionarios de música y cine editados por la 
Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) de España. 


