Nada puede perjudicar la obra de un hombre si éste es

un escritor de primera, tampoco nada podra ayudarlo mu-
cho. El problema no existe si el escritor no es de primera,
porque ya habrd vendido su alma por una piscina.
William Faulkner, como respuesta a la pregunta

de si el cine habia perjudicado su obra literaria

Lo primero que quiero es una historia; la siguiente
cosa que quiero Son personajes.

Indicaciones de Howard Hawks a Faulkner para
escribir un guién

a anécdota se la relata Howard Hawks
al escritor Joseph McBride en el texto
Hawks on Hawks:

¢Alguna vez le conté la historia acerca de Gable y
Faulkner? Faulkner y yo ibamos a ir a cazar palomas
en el Valle Imperial. Clark Gable llamé y me dijo
“¢Qué van a hacer?” Le dije. El dijo, “¢Puedo ir?”
Y yo le dije, “Seguro, si vienes rapido”. Asi que con-
tratamos una station wagon y empezamos con un par
de botellas de bourbon. Estdbamos pasando Palm
Springs y la conversacién era acerca de escritura.
Gable le pregunt6 a Faulkner quienes eran los buenos
escritores. Y Faulkner dijo, “Thomas Mann, Willa Ca-
ther, John Dos Passos, Ernest Hemingway y yo”. Gable
se quedo mirdndolo y le dijo, “Oh, <usted escribe,

sefor Faulkner?” y este respondi6, “Si. {Y usted que
hace, senor Gable?” Yo no creo que Gable haya leido
un libro alguna vez y no creo que Faulkner alguna vez
haya ido a ver una pelicula. Asi que podrian haber
estado al mismo nivel.

Pero, {qué estaba haciendo William Faulkner
—el autor de El sonido y la furia, de Mientras
agonizo, de Luz de agosto— rodeado de actores
y directores en la soleada California? Al pare-
cer la culpa fue de Harrison Smith, su editor,
quien al declararse en bancarrota a principios
de 1932 lo obligé a tener que buscar trabajo en
otras actividades aparentemente menos puras
que la literatura. Las deudas y una nueva casa
recientemente adquirida en Oxford lo hicieron
aceptar la propuesta de la Metro Goldwyn Ma-
yer de firmar un contrato de seis semanas con
un salario de quinientos doélares semanales. Su
creciente reputacioén, en un momento en que el
cine sonoro recién se asentaba, lo convertia en
excelente candidato para que Hollywood —a la
caza de talentos que pudieran escribir buenos
dialogos— lo vinculara. Arribaria a California en
mayo de ese mismo ano. Escribirfa cuatro bocetos
breves de los que no saldria ningtin guién.

Cuando se estaba terminando el contrato de
Faulkner, a principios de julio, Howard Hawks
se reporto a trabajar a sus nuevas oficinas en la
MGM en Culver City, luego de dejar la Warner
Brothers. La compania decidié no prorrogar el
término del contrato con Faulkner, pero luego
le ofrecié extendérselo por la mitad del salario
pactado. El escritor no necesitaba seguir ahi: la
Paramount iba a pagarle casi siete mil d6lares por
los derechos de su novela Santuario y la propia
MGM —a solicitud de Howard Hawks— habia
pagado tres mil dé6lares por los derechos de Turn
About, uno de sus cuentos, que habia sido publi-
cado en marzo de ese ano. El director conocia
la obra de Faulkner desde su primera novela,
Soldiers’ Pay y lo alababa publicamente. Por eso
cuando su hermano, William Hawks —un agente
en Hollywood— hizo la transaccién por los de-
rechos de Turn About, llam¢é a Faulkner para ver
si era posible concertar una cita con él.

El escritor lleg6 a la oficina de Hawks y este se
present6. Lo que siguid a continuacion, tal como
se lo relat6 el director a Todd McCarthy en la
biografia Howard Hawks: The Grey Fox of Hollywood,
fue lo siguiente: “Faulkner respondid, “He visto

su nombre en un cheque”. Recuerdo muy bien
eso, pues sentia ganas de matarlo. Y no dijo nada
mas. Simplemente se sent6 ahi, y mientras mas
se quedaba mds enojado me sentia y mas hablaba
yo”. Hawks basicamente le dijo que queria que
él escribiera la adaptaciéon de Turn About y que
le gustaria que se cifiera a la historia original lo
mas que le fuera posible.

[...] “Bien” —dije— “eso es todo”. “O.K.” —djijo
él— “Mevoy”. Yo le dije: “Espere un momento. ¢Qué
va a hacer? {Cuando nos veremos de nuevo?”. “En
cuatro o cinco dias”, respondié. Yo le dije: “Oh, sefior
Faulkner, no deberia tomarle cuatro o cinco dias en
digerir lo que acabo de decirle”. El dijo: “No, escri-
birlo”. Yo dije: “¢En serio?”, y él dijo: “Si. Usted dejo
muy claro lo que queria. Puedo recordarlo todo. No
me tomara mas de cinco dfas”. “Bien” —dije— “Es-
perare a que nos encontremos. ¢<Le gustaria tomar
algo?”. El dijo: “Me encantaria”.

Era el principio de una gran amistad. Ese dia
terminarian bebiendo y emborrachdndose. En
cinco o seis dias Hawks tenia el guién entre sus
manos. Al leerlo qued6 tan gratamente impre-
sionado que se lo llevé al productor —y su cufia-
do— Irving Thalberg, quien estuvo de acuerdo




y le ordené rodarlo. La historia original tenia
tres personajes: un oficial norteamericano y dos
amigos ingleses durante la Primera Guerra Mun-
dial, en una historia de camaraderia, heroismo
y fatalidad. Sin embargo, el vicepresidente del
estudio, Eddie Mannix le informé6 a Hawks que
la pelicula debia incluir a Joan Crawford, a pesar
de que no habia ningtin papel para la actriz. El
director acepto el extrano requerimiento sin pro-
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testar y se lo comunicé a Faulkner, quien decidié
crear el personaje de una enfermera, hermana
de uno de los ingleses. La reescritura del texto la
realiz6 en Oxford, a donde se trasladé para las
exequias de su padre, Murry Faulkner, fallecido
a los sesenta y dos afnos de edad.

Hawks queria como protagonista del filme
a Gary Cooper, pero este —bajo contrato con
la Paramount— sélo estaria disponible en di-
ciembre, luego de terminar el rodaje de Adids
a las armas. Mientras tanto la MGM y Thalberg
tenian para el director otros planes. Ante el
fragil estado de salud de Thalberg —terminaria
falleciendo cuatro anos después, a los 37 anos de
edad— el estudio le pidi6 a Hawks convertirse
en el tercero al mando, pero experiencias previas
como productor le hicieron pensar que ese no
era el camino. Mientras tanto Faulkner sigui6
haciendo modificaciones al texto, asistido por un
joven escritor, Dwight Taylor, quien le ayudaba
con las revisiones. El estudio sumé ademads a la
veterana escritora Edith Fitzgerald al grupo de
trabajo para ayudar a fortalecer —desde la pers-
pectiva femenina— el papel diseniado para Joan
Crawtford. Faulkner continué con su contrato de
doscientos cincuenta ddlares semanales, pero
negocié con la MGM para seguir colaborando
desde Oxford: su esposa estaba en embarazo, la
Paramont iba a hacer la version de Santuario (se
convertiria en The Story of Temple Drake), por ello
el escritor iba a recibir una cantidad insospechada
de dineroy ya Luz de agosto acababa de ser publi-
cada con excelentes comentarios. No necesitaba
quedarse en Hollywood. Regres6 a Mississippi y
s6lo en agosto de 1937 volveria a California.

La pelicula, ahora rebautizada con el nombre
de Today We Live, se rod6 entre diciembre y febre-
ro. Richard Rosson fue el codirector y se encargd
de las escenas navales en exteriores. Con un me-
traje reducido a 110 minutos, se estrené en abril
de 1933 en Nueva York, con criticas desfavorables
que, sin embargo, destacaban la participacion de
Franchot Tone, en su debut en el cine, en el papel
de Ronnie. Al margen del elemento romantico
introducido por la presencia de Joan Crawford,
la pelicula tiene unas escenas de combate aéreo
y naval de gran intensidad y calidad técnica, que
sirven como disculpa para enfatizar la camara-
derfa entre amigos y compaiferos que siempre
caracterizo al cine de Hawks.

En 1933 Faulkner trabajé en la adaptacién de
una novela de John McGavock Grider, Diary of
an Unknown Aviator, convertida por el escritor en
War Birds, un guién considerado excelente, pero
que Hawks no se decidi6 a llevar a la pantalla. A
peticién del director, que le sugirié escribir acerca
de “gente decente”, Faulkner hizo un cuento,
Honor, basado en un show aéreo al que asistid y
en el cual se embriagé. Faulkner lo transformé
en un guién, con ayuda de Harry Behn y Jules
Furthman, pero tampoco se convirtié6 en una
pelicula. Con el material Faulkner escribié una
novela, Pylon, publicada en 1935; esa si llevada
al cine décadas después por Douglas Sirk, con el
nombre de The Tarnished Angels (1958).

Hawks realiza después las peliculas Viva Villa!
y Twentieth Century, ambas lanzadas en 1934. Ese
mismo ano decide adaptar una novela de Blaise
Cendrars publicada en 1926, Sutter s Gold, para
lo cual llama a Faulkner, que habia empezado a
escribir Absalom, Absalom! y se encontraba en un
bache creativo. Estuvo un mes en Hollywood, a
mediados del ano, escribiendo un borrador ini-
cial del guién que no fue posible filmar. Hawks
abandonaria el proyecto y terminarfa dirigiendo
Barbary Coast para Samuel Goldwyn y luego Cei-
ling Zero para la Warner.

En 1935 se fusionan la Fox con la Twentieth
Century Pictures. La nueva empresa, liderada
por Darryl Zanuck, compra los derechos de una
pelicula francesa, Les croix de bois, que habia sido
dirigida por Raymond Bernard en 1932. El pro-
posito no era estrenarla en Estados Unidos sino
aprovechar sus realistas escenas bélicas y con
ellas hacer una pelicula sobre la Primera Guerra
Mundial. Zanuck llama a Hawks y este se pone
a crear una historia junto al escritor Joel Sayre.
Empezando esa labor se entera de la muerte de
un hermano de Faulkner en un accidente aéreo.
Ademas, el escritor se encuentra en dificultades
econémicas: sus editores le exigen pagar un
préstamo que le hicieron y, sin dinero en los
bolsillos, vuelve los ojos de nuevo a Hollywood.
Por fortuna Hawks le consigue un contrato de mil
doélares a la semana. A mediados de diciembre
se reporta al estudio y al productor asociado del
filme, Nunnally Johnson, con quien de inmediato
congenia. De igual forma se siente comodo con
Sayre e impactado por la secretariay asistente de
Hawks, Meta Carpenter, que también es oriunda

de Mississippi. Ambos empezarian un romance
discreto que, de forma intermitente, se prolon-
garia quince anos.

Faulkner y Sayre trabajaron juntos a lo largo
del mes. El escritor bebia con frecuencia, ape-
sadumbrado por la muerte de su hermano y
por tener ain inconclusa su nueva novela. Por
fortuna, a principios de enero, Absalom, Absalom!
estaba lista (seria publicada en octubre de ese
ano). Faulkner habia dejado temporalmente el
proyecto filmico, supuestamente por encontrarse
enfermo (en realidad estaba recluido en Wright’s
Sanatarium, en Byhalia, Mississippi, tratando
de buscar alivio a sus problemas con el alcohol)
y Nunnally Johnson se encargé de reescribir los
didlogos casi en su totalidad. A finales de febrero
Faulkner regresé al estudio y le ayud6 a Hawks
a integrar los diversos borradores y versiones
del guién.

Un reparto encabezado por Fredric March,
Warner Baxter, Lionel Barrymore, Gregory
Ratoff y la novata June Lang —impuesta por
Zanuck— dio vida a The Road to Glory, cuyo ro-
daje tuvo lugar entre febrero y marzo de 1936.
Gregg Toland, el cinematografista que trabajé6
con Hawks en este filme, iba a hacer historia al
filmar Ciudadano Kane para Orson Welles cuatro
anos después. La pelicula se estrenaria a media-
dos de 1936, con una muy buena recepcién en
las taquillas.

The Road to Glory transcurre en el frente francés
en 1916 (el mismo afio en que se inicia Today We
Live). Es la historia de una compaiia liderada por
un Capitan (Baxter) y un teniente (March) que
comparten —sin saberlo en un inicio— el amor
de una enfermera. Un aire de fatalidad recorre
el filme de principio a fin: el convivir permanen-
temente con la muerte hace que estos hombres
sientan que ya estan condenados y que, hagan
lo que hagan, no podrin escapar a su destino
tragico. Las secuencias en las trincheras, donde
conocemos a los soldados y los suboficiales son
ricas en detalles anecdéticos y hasta humoristicos,
mientras que la historia romantica se contagia de
la atmésfera tragica y seria. La debutante June
Lang sorprende por una belleza y un lenguaje
corporal demasiado contemporaneos, no carac-
teristicos del cine de los anos treinta. La pelicula
es episddica, relatando las diversas misiones
que enfrentan los soldados, lo cual permite que
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se mantenga siempre el interés sobre un grupo
humano que realmente nos importa.

Faulkner pas6 la mayor parte de 1936 y los
primeros ocho meses de 1937 en Hollywood.
Es en esta época en la que —trabajando para la
Fox— hace un tnico guién acreditado no rela-
cionado con la obra de Hawks. Se trata de Slave
Ship (1937), basado en una novela de George
S. King, The Last Slaver. El escritor conté con la
ayuda de Sam Hellman, Lamar Trotti y Gladys
Lehman en la adaptacién. El filme serfa dirigido
por Tay Garnett.

Volveria a su terrufio a seguir escribiendo sus
cuentos y novelas, pero en julio de 1942 regresaria
a California ante el descenso en la venta de sus
obras. El estudio que lo albergaria en ese entonces
serfa la Warner, que insistia en que firmara un
contrato por siete anos, “s6lo como una formali-
dad”, con un salario menor al que ganaba con la
MGM una década antes. Al afio siguiente empezd
a trabajar de forma intermitente en la escritura
de A Fable, una novela sobre la reencarnacién de
Cristo durante la Primera Guerra Mundial. Quiza
no sospechaba que le tomarfa mas de diez afnos
completarla. Ese mismo afo se le pidi6 trabajar
en la adaptacion a la pantalla de una novela de
Hemingway, Tener y no tener, pero debido a las
largas vacaciones que tomd, no empez6 a elabo-
rarla hasta febrero de 1944. El proyecto habia
sido largamente acariciado por Hawks, deseoso de
llevar al cine un texto de su gran amigo, y se hizo
urgente cuando las deudas de compulsién al juego
de Faulkner se hicieron mas que asfixiantes. Por
fortuna, Humphrey Bogart acept6 protagonizar
el filme y eso hizo que, ante los ojos de la Warner,
Tener y no tener cobrara vida. Hawks le encomend6
inicialmente la adaptacién a Jules Furthman —el
veterano guionista de sus peliculas Come and Get It
y Sélo los dngeles tienen alas—, quien entre octubre
de 1943 y mediados de febrero del afio siguiente
presenté tres sucesivos borradores, el primero de
los cuales tenfa 207 paginas. Problemas con la
censura de la época, que objet6 el tono del filme
y pidié muchos cambios, y con la oficina guber-
namental de asuntos interamericanos que no veia
con buenos ojos que la trama se desarrollara en
Cuba, hicieron que Hawks pidiera la ayuda de
Faulkner para recomponer el guién. Los cambios
conceptuales los hizo en una semana, las demas
alteraciones se harian a medida que la filmacién,
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miciada el 29 de febrero, se llevara a cabo. En el
libro de Joseph McBride, Hawks recuerda: “Bill
[Faulkner] amaba trabajar [en el guién] porqué
era una novela de Hemingway. Yo le decia, ‘¢No
puedes encontrar algo de Hemingway que cam-
biar?’. Nos divertimos mucho”. El escritor iba
apenas tres dias por delante del rodaje, el cual
tenia necesariamente que realizarse en secuencia.
Faulkner escribia solo, encerrado en el bungalé
de Hawks, aunque ocasionalmente visitaba el
platé para acompanar al director, beber algo de
whisky y observar a Meta Carpenter, con quien
habia reiniciado su romance, luego de que ella
se separara de su segundo esposo, un pianista.
La filmacién completa concluiria el 10 de mayo,
con un costo de poco mas de un millén y medio
de ddlares.

En el set, Bogart y la novata Lauren Bacall
—a quien la esposa de Hawks habia visto en las
paginas de Harper’s Bazaar— se enamorarian,
anadiendo un elemento adicional a su interac-
ci6n en pantalla. Hawks lo confiesa en el texto
de McCarthy: “Sin la ayuda de Bogie yo no hu-
biera podido hacer lo que hice con Bacall. No
son muchos los actores que se sientan por ahi a
esperar a ver como una chica se roba una escena.
Pero €l se enamor6 de la chica y la chica de él,
y eso lo hizo facil”. La pelicula, con elementos
que remiten de inmediato a Casablanca (1943),
esta ambientada en Martinica, en un hotel don-
de se retinen “los sospechosos habituales” y en
el que Bogart, interpretando a Harry Morgan
—el dueno de un bote de alquiler para turistas
y pescadores aficionados— se ve involucrado in-
voluntariamente con la resistencia francesa que
requiere sus servicios. En el hotel conoce a una
huésped, Marie “Slim” Browning (Bacall), que
terminara ayudandolo. Las escenas entre Bogart
y Bacall (cuyas habitaciones quedan contiguas en
el hotel) son de gran carga emotivay sensual. La
actriz encarna sin dificultad a una femme fatale
tipica del cine negro: independiente, ocurrente,
distante. Hawks se regocija con los matices que
la primeriza actriz da a su rol, subrayando la sen-
sualidad de su voz y de su figura. Cada vez que
ella esta junto a Bogart, la escena parece cobrar
vida propia: ésta es —recordémoslo— la pelicula
donde ella le explica a él como silbar. Tener y no
tener fue un éxito y generé rapidamente otro
filme con el duo Bogart/Bacall.

El suefio eterno fue inicialmente un vehiculo
—sugerido por el productor Jack Warner— para
filmar otra pelicula con la pareja del momento.
Hawks compré por veinte mil d6lares los derechos
de la novela homénima de Raymond Chandler
—publicada en 1939— vy, ante la imposibilidad
de contratarlo para que él mismo escribiera el
guién (tenia un contrato de exclusividad con Pa-
ramount Pictures), recurrié de nuevo a Faulkner,
a quien sumo a la joven novelista Leigh Brackett,
autora de No Good from a Corpse, para construir
en quince dias un relato que la historia del cine
siempre recordara. Brackett, en ese momento con
apenas veintiocho afnos de edad, recuerda en el
texto de McCarthy como conoci6 a su compafero
de labores: “Faulkner salié de su oficina con el
libro El suefio eterno... y me dijo: ‘ya sé que vamos
a hacer. Alternaremos secciones. Yo haré estos ca-
pitulos y tu haras estos capitulos’. Y asi se hizo...
yo nunca vi lo que €l hizo y él nunca vio lo que
yo hice. Simplemente le entregamos el material
a Hawks”. Para pulir escenas, didlogos y disefar
el final del relato, Hawks también recurrid, al
final del proceso de escritura, a Jules Furthman.
Faulkner estaba bebiendo demasiado y decidi6
regresar a Mississippi a trabajar en su obra lite-
raria sin acabar sus labores como guionista.

El sueiio eterno es cine negro llevado al extremo
de la sublimacién. La coherencia narrativa del
guién pasa a un segundo plano frente a la fuerza
expresiva de las imagenes, llenas de esa atmdsfera
de corrupcién, peligro y engaiio, en la que se ve
envuelto el detective Philip Marlowe (Bogart) en
medio de una misién que le encomienda el viejo
general Sternwood, padre de Carmen y Vivian
(Bacall), dos mujeres con las que Marlowe ten-
drda mucho que ver, como lo tendra con todas las
hermosas mujeres que Hawks pone a su alcance
en este filme, fantasia masculina hecha realidad
de celuloide y que resume todo lo que el género
negro ejemplifica.

En esa misma época, Faulkner contribuy6 al
guién de The Southerner (1945), realizada por el
director francés Jean Renoir para United Artists.
Renoir supo que Faulkner admiraba su obray se
las arregl6 para que le ayudara con un filme acerca
de las desventuras de la familia de un recolector
de algodén. El escritor no recibié crédito por su
trabajo, pues se encontraba bajo contrato con la
Warner y no podia colaborar con otro estudio.

Faulkner siempre aseguré que era el mejor guiéon
que habia hecho. En el texto Fiction, Film, and
Faulkner, Gene D. Phillips escribe que “tal historia
pudo haber salido de las propias novelas de Faulk-
ner sobre el sur y era comprensible que estuviera
tan complacido de tener la oportunidad de tratar
con un material tan cercano a su corazén”. Tenery
no tener, El suefio eterno'y The Southerner represen-
tan la cumbre de su carrera como guionista.

William Faulkner obtiene el premio Nobel de
Literatura del afio 1949. Lo recibe en Estocolmo,
al ano siguiente. Por peticiéon de Howard Hawks,
vuelve a Hollywood en febrero de 1951 para tra-
bajar durante unas semanas en un guién para la
20th Century-Fox, a partir de la novela de William
E. Barrett The Left Hand of God. La pelicula nunca
se concreta. Hawks dirige The Big Sky (1952),
Monkey Bussiness (1952)y Los caballeros las prefieren
rubias (1953) antes de volverse a encontrar con
Faulkner. El reencuentro es en Paris, a donde
Hawks ha llegado a pasar su luna de miel con su
tercera esposa, Dee Hartford, con quien se casé
en febrero de 1953. Ella tiene 24 afos y €, 56.
Durante el verano, Hawks coincide en la ciudad
con el productor Jack Warner, que le propone
un contrato muy beneficioso. El estreno de The
Robe en CinemaScope hace furor por esos diasy
todos los estudios quieren hacer peliculas épicas,
de corte histérico o con temas biblicos. En Paris,
Hawks ha hecho contactos con el productor egip-
cio André Hakim y con el depuesto rey Farouk y,
quiza influenciado por ellos, le propone a Warner
hacer una pelicula histérica acerca de un faraén
y la construccién de la primera piramide. Se lla-
mara Tierra de faraones (Land of the Pharaohs). El
productor acepta la idea, sin que medie ninguna
propuesta concreta.
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Hawks contrata al disefiador de producciéon y
escenarista Alexander Trauner para que le ayude
a investigar cémo fueron hechas las piramides.
Viajan a Egipto y alla son bien recibidos, ante
la perspectiva de que se filme en el pais una
pelicula con dineros de Hollywood. Al volver a
Paris, Hawks debe enfrentar el hecho de que no
tiene ni una historia ni un guionista. Fracasa al
intentar vincular a Anthony Veiller, a Ben Hecht
y al novelista Robert Graves, asi que vuelve sus
ojos a su amigo William Faulkner, interesado en
los quince mil délares, mas gastos, que se le ofre-
cen. Para ayudarle en su tarea, Hawks contrata al
guionista, dramaturgo y novelista Harry Kurnitz
y al coguionista de The Naked Spur, un neoyor-
quino de veintinueve anos llamado Harold Jack
Bloom. En diciembre de 1953, Faulkner llega a
Paris via Zurich, a donde su vuelo fue desviado
por el clima. Habiendo bebido durante todo el
vuelo transatldntico, pensaba que ya estaba en
Paris y en Zurich se negaba abordar el tren que
debia llevarlo a la capital francesa. Al llegar alla
decidi6 seguir bebiendo en Montmartre y fue
asaltado. Golpeado, ensangrentado y completa-
mente ebrio fue llevado por la policia —a la que
sin duda le llamé la atencién que llevara en la
solapa el emblema de la Legion d "Honneur— al
hotel de Hawks.

Cuando ya los tres guionistas comenzaron a
trabajar se dieron cuenta que ninguno sabia como
abordar el lenguaje y la conducta de los faraones
egipcios. En el texto de McBride, Hawks relata:

Faulkner me dijo que no sabia como hablaban los
faraones. Yo le dije que yo tampoco habia hablado
nunca con ninguno. El me dijo si estaba bien si lo
hacia hablar como un coronel de Kentucky y Kurnitz
—que era estudiante de Shakespeare— pensaba que
era posible que hablara como El Rey Lear. Les dije que
escribieran, que de todos modos yo reescribiria todo.
Asi lo hicieron y yo complique todo, no sabiamos lo
que un faraén hacfa.

Cadauno de los guionistas escribia escenas di-
ferentes en forma separada, pero Faulkner era el
menos productivo de los tres. Tras una temporada
en Suiza por las festividades de fin de afio (Faulk-
ner paso las fiestas en Estocolmo y Londres), el
grupo se reintegr6 en enero. Hawks prescindié
de Harold Jack Bloom, quien nunca se entendié
con Faulkner. El guién siguié desarrollandose en
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Romay luego en El Cairo, a donde Faulkner llegé
directo a un hospital por una intoxicacién etilica
ala que le sigui6 un resfriado. El escritor hacia su
parte mecdnicamente, sin mayor interés. Harry
Kurnitz confiesa que s6lo una frase de Faulkner
acabé sin alteraciones en la pelicula terminada.
Al darse cuenta que su amigo no era feliz con el
proyecto, Hawks lo dej6 ir a finales de marzo.
Kurnitz se encargé del guién final de un filme
que, debido a sobrecostos, dificultades durante el
rodaje en Egipto, asi como a la falta de estrellas y
auténtico drama, fue un fracaso para la Warner.
Tierra de faraones es la historia de una obsesion: la
de construir la tumba mds enorme y mas segura
para un faradén. La historia es simplemente la de
la construccién de la piramide y de la relacion
del faraén con su segunda y ambiciosa esposa,
interpretada por una muy joven Joan Collins.
Nada del genio de Faulkner se ve reflejado aqui.
Suviday la de Hawks se separarian en este pun-
to. El escritor no volveria a escribir un guién en
Hollywood, aunque realiz6 algunas adaptaciones
de sus historias para la television.

En Barton Fink (1991), los hermanos Coen
cuentan la historia de un dramaturgo neoyorqui-
no que en 1941 es contratado por un estudio de
Hollywood como guionista. Al llegar a California
encuentra a un afamado escritor, Bill Mayhew,
quien también estd contratado por el estudio.
Bill, de bigote, corbatin y modales surefios, vive
en un bungald, afronta serios problemas con la
bebida, tiene una relacién con su secretaria y no
le ve sentido a su carrera. Bill es William Faulk-
ner, en una suerte de homenaje de los Coen aun
hombre de un enorme talento que —sin gustarle
el cine—, terminé contribuyendo a este medio
por necesidad y amistad con un director que,
como Howard Hawks, supo encontrar en él a
una pluma siempre dispuesta y, sobre todo, a un
amigo incondicional.
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