

## Doble fuego

Y ocurre a veces cuando llueve  
o cuando el viento espanta al polvo  
de tu ternura estrecha al beso largo  
tu guerra de mordiscos  
desatada después de las palabras  
el agua nueva espesa compartida  
entre esa fiesta oscura y acezante  
todo el horror del mundo  
y el favor de tu pelo conocido  
en cuatro manos aquellas doble historia  
en un solo recinto  
en su furor rectangular y amigo  
lleno de lo llamado amor  
de lo bautizado como pequeño crimen  
el fango entre el lino y las preguntas  
y la inocencia guardada en las cortinas  
todo lo que ha tocado la ternura  
en una sola tarde unida al sol ajeno  
porque nosotros somos sombras de la sombra  
todo eso apenas para arder  
y regresar a la noche insegura de los siempre  
pese a toda la luz de sus estrellas  
que nos desconocerán eternamente  
pese a ellas.

Oscar Hernández M. (Colombia)

Del libro *Hoy besarás y habrá un buen tiempo*