
“haga su agosto” en Venezuela. 
En Caracas Andrés Boulton nos 
ayudará a ponerla en órbita. 
¿Qué te parece todo esto?

Escríbeme pronto y me cuen-
tas. Me gustaría leer tu libro La be-
lla época y algo más de tu vida...

Un clavel y un beso para Lau-
ra en su avenida del Milagro:

Gonzalo. u

Notas referenciales
La Mandrágora: grupo creado en la 
ciudad de Maracaibo (estado Zulia) en 
1966, integrado por jóvenes escritores, 
pintores, titiriteros y otros. Tomó su 
nombre inspirado en el texto de Jorge 
Luis Borges (La Zoología Fantástica) 
relacionado con esta planta mágica. 
Realizaron exposiciones, lecturas de 
poesía, conversatorios y el montaje de un 
espectáculo titulado La opera estrobos-
cópica. Entre sus integrantes: Hernán 
Alvarado, Blas Perozo Naveda, José 
Luis Acosta, Pablo y Enrique Riquelme, 
Laura Antillano, Roberto Obregón, Julio 
Bermúdez, Elena Arévalo.
Josefina Urdaneta: escritora venezolana 
nacida en Maracaibo, ha escrito libros 
para niños y para adultos, fue miembro 
fundadora del Grupo 40 Grados a la 

Sombra, en la ciudad de Maracaibo, 
(contemporáneo a El Techo de la Ballena 
de Venezuela y al movimiento Nadaista 
colombiano). Dedicada a la educación 
infantil, ha sido pionera en su metodo-
logía vanguardista en el país. Fundadora 
del Instituto Experimental Cantaclaro 
en Maracaibo y Caracas. Madre de las 
bailarinas y coreógrafas Adriana y Luz 
Urdaneta.
Lía Bermúdez: escultora, diseñadora y 
promotora cultural. Nacida en Caracas, 
la mayor parte de su obra la ha realizado 
en Maracaibo. Premio Nacional de Artes 
Visuales en el 2006. El ejercicio mante-
nido de su trabajo la ha hecho acreedora 
de múltiples premios. Es presidenta 
vitalicia del complejo cultural que lleva 
su nombre en la ciudad de Maracaibo, 
en donde continua desarrollando una 
importante labor.
Oswaldo Trejo: (Mérida,1928-Cara-
cas,1997). Escritor venezolano. Ejerció 
diferentes cargos en el mundo de la 
diplomacia, fue agregado cultural en Co-
lombia durante varios años. Su obra de 
ficción es extensa en cuentos y novelas, 
caracterizándose por la experimenta-
ción. Los cuatro pies (1948), Escuchando 
al idiota (1949), Cuentos de la primera 
esquina (1952), Aspasia tiene nombre de 
corneta (1953), Depósito de seres (1966), 
Textos de un texto con Teresa (1975). 
Entre sus novelas se destacan: También 

los hombres son ciudades (1962) y Andén 
lejano (1967). Fue director del Museo de 
Bellas Artes en Caracas.
Helena Sassone: nació en Madrid y vive 
en Venezuela desde 1955. Escritora, 
columnista, crítica literaria, poeta, 
narradora y dramaturga. Su libro más 
reciente es No siempre el olvido (2007), 
Otras de sus obras son: Buho de papel 
(1978), Danza en el espejo (1995),  
Toquemos Bach (1982), Tardes color 
de Siena (1996) y Arcángel defraudada 
(1998).
Inocente Palacios: escritor, crítico de 
arte, importante mecenas del arte en 
Venezuela. Activista reconocido entre 
los miembros de la llamada Generación 
del 28, de la lucha contra la dictadura 
de Juan Vicente Gómez, intelectual de 
izquierda. Dedicó su vida al desarrollo 
de las artes en el país.
Hernán Alvarado: artista plástico y 
escritor. Nació en Isla de Toas (lago 
de Maracaibo) en 1948. Publica en los 
años sesenta su poemario Cero Absoluto, 
dedicado al astronauta Yuri Gagarin; 
visita Colombia y conoce a Gonzalo. Su 
búsqueda lo lleva en 1967 a Europa con 
el Festival Mundial de la Juventud, vive 
la invasión a Checoslovaquia. Se queda 
y estudia cine y grabado en Francia e In-
glaterra. Regresa a Venezuela y comien-
za su actividad docente hasta 1995. 
Actualmente reside en Maracaibo.

Helena Araújo

La autoficción y el compromiso 

en dos novelas de 
N i v a r i a  T e j e r a

en experiencias vividas durante 
la Guerra Civil Española a 
raíz del aprisionamiento de su 
padre, Tejera se proyecta por 
fuera del orden temporal al 
confesar a una corta edad que 
no entiende “cuando empiezan 
a suceder las cosas” (p. 25). La 
niña que narra es y no es ella, 
en la medida en que el discurso 
imbrica lo ficcional en lo fac-
tual. El testimonio histórico, 
sin embargo, predomina en 
la evocación. Así, a sus oídos 
llegan palabras atropelladas: 
“arriba las manos, las armas, 
abran que tumbamos, vivan 
las derechas y mueran las 
izquierdas, mueran, que mue-
ran” (p. 28). Así, los días y las 
noches se asimilan a una pesa-
dilla en que la madre, la tía, el 
abuelo, anuncian y denuncian 
la tragedia nacional. Siempre 
añorado, el padre es una au-
sencia persistente. Día y noche 
se teme por él. Premonitoria, 
la narradora señala y describe 
repetidamente el sitio sórdido a 
donde se llevan los condenados: 

“un barranco enorme y hundido 
por la vegetación, donde echan 
los animales muertos y la basu-
ra de toda la ciudad” (p. 36). El 
barranco será la alucinación, la 
obsesión de sus premoniciones. 
Su padre ha huído de la ciudad, 
se ha fugado. Trágicamente, re-
gresará poco después, rodeado 
de gendarmes que han de lle-
varle a una prisión extramuros. 
Desde entonces, la vida de la 
familia se reparte entre largas 
esperas desesperanzadas y 
largos trayectos en bus. Sí, 
sí, los domingos se visitan los 
presos, se reconocen las filas 
de una parentela que se gana 
lastimosamente el derecho de 
pegarse a una reja para sentir 
la presencia de los prisioneros 
antes de que un guardia inte-
rrumpa y todos y todas sientan 
ganas de llorar. 

¿No son los recuerdos tris-
tes? Poco después la familia 
ha de trasladarse a la finca del 
abuelo para subsistir “con lo 
más urgente”, sí, sí, porque las 
finanzas van “de mal en peor” 

“La autoficción”, dice Ma-
rie Dariussec, “pone en 
tela de juicio la práctica 

ingenua de la autobiografía”, 
puesto que “la escritura factual 
en primera persona no logra 
preservarse del famoso ‘nove-
lar’ a que incita el paratexto”.1 
¿Dudarlo? Como capítulo del 
posmodernismo, la autoficción 
implica una transgresión espon-
tánea y exige una mayor libertad 
de expresión. Paralelamente, al 
definirse como “prosopopeya de 
la voz y del nombre” la autobio-
grafía se atribuye poderes sobre 
lo rememoriado, admitiendo “la 
transición, el rechazo, la digre-
sión y la revocación”.2 Cabe aquí 
preguntar: ¿dónde principia la 
prioridad de la una y termina 
la prioridad de la otra? 

Quizás sea osado decir que 
en dos de sus novelas la narra-
dora y poeta cubana Nivaria 
Tejera oscila entre la autobiogra-
fía y la autoficción. La primera 
—publicada en 1959— se titula 
El barranco y sucede en Tenerife. 
Involucrándose como narradora 

p o e m a s . H o r a c i o  B e n a v i d e s 

El amor que nos redime 

Días de soledad 
y he aquí que se aproxima el amor 
con sus ojos de fuego 

El amor y sombra: 
Sansón ciego 
débil como un niño de brazos 

Estamos a tiempo 
aplastemos su cabeza 

No importa que con su cabeza 
se vaya la nuestra 

Viendo caer una estrella fugaz 

Señor de lo que fluye 
dios de la pequeña araña 
que tiene tu hilo 

Tú que hiciste posible 
que me acercara a ella 
por el sueño 

Has que lo que llamamos realidad 
no sea tan sólo caída 

Que sea ola al menos 
escalera del viento 
largo aullido de lobo 

Meditación frente al Tajo 

Perdimos el tiempo 
tomados de la mano 
mirando pasar el río 

Me da sombra la palabra 
que no dijo tu boca 
el perfume de la rosa 
que no vi 

Tu verano ha vuelto
en este invierno 

Voy en andas del amor 
que no tuvimos 


