El hombre que amaba las mujeres

Tu credo fue sencillo: amarlas a todas
en la medida humana de tus posibilidades. A esta
por su espesa cabellera roja, a aquella por sus piernas,
sus delicados hombros,
su mirada miope, su timidez o su ternura de heroina
de novela rusa.
Las amaste tal y como eran. Sin mentiras, sin falsas
promesas de novio o de marido. Por eso la urgencia de tus
peticiones
y de tus gestos limpios
nunca tuvieron un rechazo.
Tu credo fue sacrilego en un mundo que ama
las generalidades,
las palabras elocuentes, las buenas causas, las mentiras.
Para qué explicarles a los necios
la felicidad de los detalles.
Las amaste a todas, incluso
a la que corria con el pelo al viento
doblando la esquina
y te causo la muerte.
También ellas te quisieron. Y, aunque no lo sepas,
llegaron puntuales a la tltima cita.
Como fieles sacerdotisas,
te velaron en la forma debida.
Llegaron por montones,
venian del pasado, cada una con la flor de un recuerdo feliz.
Algunas, antes de la entrada al cementerio, apartaron a sus
hombres. Porque de eso se trataba: un funeral exclusivo de
mujeres.
Nunca lo sabras, pero te lo digo: en el instante de la verdad
en que la tierra cae sobre el ataad
desfilaron una a una y desde abajo
sus talones fueron de nuevo “los compases que circulan
el planeta
dandole equilibrio y armonia”.
Cuando ya te ibas, te acompan¢ la vida. Las mujeres que
son la vida.
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