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de finales del siglo XIX, según el 
cual Rimbaud —el pervertido, el 
decadente, el mafioso, el traficante 
de armas y de esclavos— habría 
muerto de sífilis, enfermedad 
maldita y repugnante utilizada 
entonces en Francia “como una 
especie de arma ideológica contra 
los que cuestionan los poderes de 
la sociedad tradicional”. 

Otra visión, la del hombre 
digno, honesto, casi místico, estu-
dioso del Corán y siervo de Alá, es 
la que el autor pone en  boca de 
un médico, también apócrifo, de 
nombre Nikos Sotiro, alter ego de 
Mejía Rivera, quien habría tratado 
a Rimbaud y quien suscribe —ba-
sado en un conjunto de síntomas 
y signos,  y a partir de las fotos 
tomadas por el mismo médico 
en Abisinia y de las descripciones 
hechas por personas cercanas— el 
diagnóstico sobre su deterioro fí-
sico y anímico por plumbismo, o 
saturnismo. Este último término 
resulta, por cierto, más sugestivo, 
por aquello de los Poemes saturniens 
de Paul Verlaine, quien fuera su 
entrañable amigo y quien, según 
la misma leyenda negra, murió de 
idéntico mal. 

¿Pero qué es eso del plumbis-
mo? Aquí habla entonces, con 
erudición clínica, el médico na-
rrador, en la voz interpuesta del 
galeno ficticio: 

[...] Es una intoxicación crónica 
por el plomo que ingirió durante 

todos estos años en los alimen-
tos. Que vergüenza siento, señor 
Verlaine, desde el primer día sus 
dolencias advertían de lo que esta-
ba pasando. Su debilidad, el can-
sancio extremo de sus músculos, 
los cabellos grises y la tez ceniza, 
el cólico abdominal y las diarreas, 
la anemia, la marcha atáxica, los 
dolores en las articulaciones, el in-
somnio, la irritabilidad, los delirios 
que dicen que tuvo en Marsella, 
hasta esa última hinchazón de 
su rodilla derecha pudo ser una 
hidrartrosis, líquido en la sinovial, 
que también describen los libros de 
clínica como una complicación de 
la artropatía plúmbica. 

 La sífilis —enfermedad del 
pastor Sífilo, definida así por el 
médico y escritor del renacimien-
to italiano Girolamo Fracastoro, 
quien acuñó el término en un 
poema que es citado en la primera 
página de la novela— genera, has-
ta el diagnóstico final, cierto sus-
penso mórbido, consubstancial al  
interés que suscita esta hermosa, 
inteligente y bien tejida narración, 
en la que un autor tocado por el 
talento rinde tributo a otro: “Esa 
extraña criatura  portentosa [...] 
ese hombre que vino al mundo 
como la exhalación de un cometa 
proveniente de una estrella desco-
nocida y misteriosa”.  

***
En cuanto al segundo autor 

mencionado al inicio, Octavio 
Escobar Giraldo —actualmente 
dedicado tiempo completo a la 
literatura y a su docencia— aun-
que caldense hasta la médula, ha 
incursionado en una narrativa 
despegada de lo regional y local. 
Sus cuentos y novelas, de alcance 
más bien cosmopolita y citadino 
(De música ligera (Premio Nacional 
de Literatura del Ministerio de 
Cultura), Saide (Premio Nacional 
de Crónica Negra), Hotel en Shan-
gai-Lá, El diario de Tony Flowers, y 
El álbum de Mónica Pont, algunos de 
los cuales le han merecido también 
otros reconocimientos importantes 

en el contexto colombiano e inter-
nacional) tenían como referencias 
el cine, la música, el erotismo, y 
como protagonistas y destinatarios 
a los jóvenes: el presente, pues. 

Ahora, con 1851 Folletín de cabo 
roto, da un giro vertiginoso, mira 
al pasado familiar y colectivo y 
conjura esa herencia histórica y 
cultural tan poderosa que significa 
proceder de las “duras y austeras 
montañas de Antioquia donde no 
es blando ni el paisaje”, para tomar 
las palabras de otro paisa, Héctor 
Abad Faciolince en El olvido que 
seremos. Sí, de la Antioquia que se 
hizo grande por la hazaña de la 
colonización, abrió trochas y llegó 
hasta Salamina, Neira, Marmato, 
Pácora, a explotar minas y fundar 
pueblos. Por esas breñas profundas, 
por esos ríos y cañadas se despliega 
esta obra, construida a la manera 
de un folletín en trece entregas 
mensuales que recorre un año, de 
septiembre a septiembre, de an-
danzas, amoríos y emboscadas de 
campesinos, labriegos y mineros. 

Las bestias domésticas in-
corporadas al relato de manera 
encantadora tienen también una 
identidad y juegan un papel en 
unas aventuras en cuyo horizonte 
aparece la figura de don Quijote 
de la Mancha y en las que la tra-
jinada y fiel mula Eulalia, que se 
enamora, se acongoja, de desga-
na, no deja de evocar ese caballo 
fundador, el Rocinante. Es que la 
intertextualidad —que se aprecia, 
además, en las citas de versos y 
estrofas de la Memoria del cultivo del 
maíz en Antioquia, de don Gregorio 
Gutiérrez González, que sirven 
de epígrafe a cada uno los capí-
tulos— es un recurso que, al igual 
que en obras suyas anteriores, es 
parte del arsenal constructivo de 
Folletín de cabo roto. 

Novela pues de caminos, de 
dimensión social e histórica, pero 
centrada en la gesta menor, en 
los anhelos, ambiciones y frustra-
ciones de un puñado de hombres 
y mujeres: 

—“Estas montañas son el futu-
ro, Juan. —Seguramente, pero el 
mío está embolatado”, así remata 
un diálogo conmovedor que refleja 
el pesimismo, propio de su raza, 
de éste muy bien logrado persona-
je medular que es Juan Escobar. 

Una exhaustiva investigación 
documental y libresca sustenta la 
tarea de “consulta, paráfrasis y 
saqueo” —como advierte con fino 
humor el autor al “desocupado 
lector”— que dan cuerpo a una 
novela como ésta, contemporánea-
mente histórica y definitivamente 
actual en su factura. A la manera 
de cierta arquitectura en boga en 
el siglo XX, y del collage en las 
artes plásticas, esos documentos, 
ya sean textos legales sacados de 
archivos, pasajes autoreferenciales 
sobre el ars narrativa o definiciones 
de cualquier tipo aparecen en su 
forma original, a la vista del lector 
y conviven con los incidentes de la 
trama y los respaldan. 

Pero por encima de todo es 
una obra ambientada en el habla, 
en el decir de un pueblo. Más que 
en el paisaje, la geografía o las 
costumbres, Caldas y Antioquia 
son expresadas en su ser verbal: 
“yo no hablo español sino antio-
queño”, podría decirse  parafra-
seando a Gutiérrez González. Es 
en ese decir, en esa singularísima 
manera paisa de decir, donde se 
decide todo, donde toma entidad 
la forma de sentir y pensar, la 
cosmovisión de una gente recia 
que —en medio de una guerra 
que al promediar el siglo XIX no 
parecía tener fin y hoy al despun-
tar el XXI no da tregua— seguía 
y sigue dando la batalla. Con todo 
esto y con una frescura y liviandad 
que no suelen ser atributos de la 
narrativa histórica, Escobar Gi-
raldo ha construido una original 
y estupenda novela, la mejor, a 
mi juicio, de su catálogo, y con la 
cual salda, con creces, una deuda 
personal.  u

Valentina Marulanda (Colombia)

El hombre que amaba las mujeres 

Tu credo fue sencillo: amarlas a todas 
en la medida humana de tus posibilidades. A esta 
por su espesa cabellera roja, a aquella por sus piernas, 

sus delicados hombros, 
su mirada miope, su timidez o su ternura de heroína 

de novela rusa. 
Las amaste tal y como eran. Sin mentiras, sin falsas 

promesas de novio o de marido. Por eso la urgencia de tus 
peticiones 

y de tus gestos limpios 
nunca tuvieron un rechazo. 
Tu credo fue sacrílego en un mundo que ama 

las generalidades, 
las palabras elocuentes, las buenas causas, las mentiras. 
Para qué explicarles a los necios 
la felicidad de los detalles. 
Las amaste a todas, incluso 
a la que corría con el pelo al viento 
doblando la esquina 
y te causó la muerte. 
También ellas te quisieron. Y, aunque no lo sepas, 
llegaron puntuales a la última cita. 
Como fieles sacerdotisas, 
te velaron en la forma debida. 
Llegaron por montones, 
venían del pasado, cada una con la flor de un recuerdo feliz. 
Algunas, antes de la entrada al cementerio, apartaron a sus
 hombres. Porque de eso se trataba: un funeral exclusivo de 

mujeres. 
Nunca lo sabrás, pero te lo digo: en el instante de la verdad 
en que la tierra cae sobre el ataúd 
desfilaron una a una y desde abajo 
sus talones fueron de nuevo “los compases que circulan 

el planeta 
dándole equilibrio y armonía”. 
Cuando ya te ibas, te acompañó la vida. Las mujeres que 
son la vida. 

Luis Fernando Afanador (Colombia)

Del libro Amor en la tarde


