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a obra de Francisco Antonio Cano se convier-

te en una pregunta con la que, mds que cele-

brar, se interroga este afio el bicentenario de la
Independencia Antioquefia.

Horizonte es una palabra que se refiere al espacio
pero también al tiempo. En ambos casos habla de aper-
turas, de continuidades, de promesas, de tierras y ma-
fianas que se abren, de futuros aqui y ahora. Por ello era
un concepto afortunado para simbolizar a la Antioquia
de 1913. En ese afio, los sucesos fundamentales de la
mitica colonizacién paisa ya habian tenido lugar y el
mito local se redondeaba. El oro amarillo extraido de
las montafias antioquenas, el oro verde del café y el
acrisolado del comercio, por un proceso alquimico, se
transformaban en la imponente catedral de Villanueva
que los medellinenses veian trepar ladrillo a ladrillo
hasta los cielos, en las casaquintas al borde de La Playa,
en las avenidas, en la tumultuosa y efervescente Plaza
de Mercado. Ahora que habia ciudad, y después de ha-
ber domefiado la naturaleza, era la ocasién de inventar-
se un paisaje.

Era pues el tiempo de las consolidaciones y se
necesitaba un imaginador para ratificar este imagina-
rio. La regién se decidié undnimemente por Francisco
Antonio Cano, ese hijo de Yarumal, que con su ojo poé-
tico y preciso, y sus pinceles exactos y juiciosos, fue el es-
cogido para darle a la ciudad la imagen que sus boyantes
hijos creian que merecia. Carlos E. Restrepo lo habia
expresado asi: “Cano dara color a las escenas arrulladas
por la lira de Gutiérrez Gonzilez, pintara el fuego de
las auroras del trépico. Y traducird la melancolia de los
crepisculos andinos”.! Para Pedro Nel Ospina, el pro-
metedor y talentoso joven seria el encargado de realizar
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“nuestras esperanzas de perfeccionamiento
social”.? La respuesta del artista consentido
por la pujante élite regional, que lo habia
enviado a estudiar a Europa y lo habia sub-
vencionado y apoyado en el desarrollo de su
carrera, fue el cuadro Horizontes, con el que
se conmemoro este primer centenario de la
aventura de los antioquefos sobre la tierra.
Un pueblo que, como el hebreo, también
parecia escogido por los dioses, segin esta
version edulcorada y suave de no pocos tin-
tes biblicos y épicos.

Con los afios, esta imagen se convir-
tié en un icono, no solo impuesto desde
arriba por los poderes oficiales, sino tam-
bién aceptado luego popularmente. Y se
ha instaurado como sobreviviente de los
tiempos, las rupturas, la historia. Es un he-
cho que después de cien aflos, cuando los
horizontes, y casi todo lo que era sélido a
comienzos del siglo xx, se han desvanecido,
la imagen sigue, sin embargo, interpeldndo-
nos. Pero spor qué? ;Cémo una propues-
ta tan pictdrica, tan cerrada, tan oficial ha
podido convocarnos a través de los siglos,
los debates, las debacles, las disidencias, la
caida de las utopias, en interpretaciones que
van desde las de sus contemporineos como
Pepe Gémez hasta las de los nuestros como
Carlos Uribe y Mauricio Carmona? Quizds
lo que alienta a seguir hurgando alli no sea
su paleta pastel, ni esas pieles sonrosadas,

Los campesinos de Cano

han llegado solo a una de tantas

montanas, su estabilidad

no es completa, su mirada no lo

abarca todo, su solidez esta
al borde de un abismo,
y quizas es eso precisamente

lo que continua atrayendo.

ni esas lineas suaves, ni esa confilanza en el
porvenir. Quizds lo que atraiga no sea esa
superficie tersa, sino precisamente lo que
queda por fuera.

Todo caminante sabe que la promesa
de una montafia siempre serd solo eso: pro-
mesa. Cuando se llega a la cima se ve desde
alli otra que parecerd ofrecer siempre otro
horizonte mds amplio. Los campesinos
de Cano han llegado solo a una de tantas
montanas, su estabilidad no es completa, su
mirada no lo abarca todo, su solidez estd al
borde de un abismo, y quizis es eso preci-
samente lo que continda atrayendo. Lo que
nos fascina es esa mano fundadora de mun-
dos hurtada al Creador de Miguel Angel.
Ese gesto interrogante que sefalando lo
que no esta forcejea con el marco dorado
y seguro para filtrar la posibilidad de lo in-
nombrado, lo desdibujado, lo por venir, lo
incierto, que es precisamente el pathos del
horizonte contemporaneo.

Al cumplirse los doscientos afios de la
independencia de Antioquia, dos convo-
catorias artisticas, realizadas en la ciudad
por el Museo de Antioquia y el Centro de
Artes de la Universidad Eafit, propusieron
a Horizontes como un motivo de reflexién
sobre nuestros dias. O quizds mas que la
obra, retomaron su pregunta, porque antes
que sus relatos, lo que a los artistas parece
interesarles son sus metarrelatos: ;dénde
estd el horizonte?, ;qué es?, squé senala?,
¢cémo nos orienta? O, tal vez ¢solo nos
desorienta?

La perspectiva de la muestra del Museo
de Antioquia tuvo el énimo histérico de re-
coger las obras que desde hace algunas déca-
das se han empenado en recrear Horizontes
no solo en realizaciones candénicamente
“artisticas”, sino también en apropiaciones
populares, plasmadas en paredes de res-
taurantes, grafitis, souvenires e incluso en
piezas publicitarias. Entre ellas se destacan
dos versiones de Carlos Uribe, que a su vez
han sido muy reproducidas. En la primera
(1997), el horizonte que sefala el campesi-
no estd surcado por una avioneta que fumi-
ga glifosato sobre los campos antioquefios



Camila Botero

sembrados ahora de coca. En la segunda
(2010) se reproduce un mural que el artista
habia realizado en el Colombo Americano,
donde el campesino se transforma en Pablo
Escobar, personaje que parece ser ahora el
descubridor y sefialador de nuestros nuevos
y complejos horizontes.

En esta serie de los desencantados
aflos noventa no podian faltar los horizon-
tes abigarrados y urbanos de Fredy Serna,
producidos en formatos monumentales,
donde la montafia verde y llena de prome-
sas de Cano ha sido carcomida por el la-
drillo rojo de la carencia pero también de
la supervivencia de la arquitectura informal
de los barrios de las montafias de Medellin.
La imagen de Mauricio Carmona, un dibu-
jo cerrado donde nubes oscuras se ciernen
sobre dos cuerpos jévenes en el horizonte
de la desesperanza urbana, es absolutamen-
te estremecedora y lirica, y es signo de unos
tiempos apocalipticos, donde la pérdida del
horizonte no era solo una metifora literaria.

La convocatoria de Eafit, en cam-
bio, estuvo conformada por obras nuevas
de 54 artistas locales, quienes dieron la
versién particular de su propio Horizonte.
Siguiendo la invitacidn, estos artistas, desde
su perspectiva contemporinea, sus busque-
das y planteamientos particulares, y la cir-
cunstancia comin de compartir el mismo
espacio y tiempo, se lanzaron a ese vacio
que viene sefalando Cano desde hace cien
afios. Adelantados de una aventura histéri-
ca y estética, sefialan ahora otro horizonte

que tiene la consistencia de una monta-
fia deshaciéndose en el aire. El paisaje no
esta dado, es una construccién humana. Y
recrearlo artisticamente serd siempre otra
construccién. Desde sus distintos puntos
de partida, formacién, intereses y genera-
ciones, son varias las que ofrecieron.

Para estos artistas, el horizonte que se
continda afuera del marco de Cano y de su
tiempo estd quebrado y agujereado. Ya no
se abre como una mafana, sino que se cie-
rra sobre si mismo. Aquella plenitud se ha
convertido en carencia, y en algunas obras
el formato apaisado se vuelve vertical, pro-
pio de un mundo cercado y aprisionado. La
luz ya no es natural sino de neén e indus-
trial, como la que enciende Camila Botero
sobre las montafias del Valle de Aburri. La
claridad atmosférica ha sido cubierta por
una niebla espesa que vuelve un misterio
el final del camino en la versién helada y
oxidada de Hernidn Marin. Su rosa de los
vientos, dice en un mapa de delirio reali-
zado por Libia Posada, ha enloquecido
con los embates de la historia nacional que
deshicieron toda diferencia, no tanto entre
el norte y el sur geogrifico, como entre la
derecha y la izquierda politica. Brijula rota
para un horizonte de naufragios.

Tampoco hay ya lugar para un alto
en el camino: este horizonte esquivo debe
surcarse con la angustia del que se sabe
perseguido. Los hijos ya no pueden descan-
sar plicidamente en el regazo de madres
rollizas, sino que deben correr por riscos
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amenazantes con sus pies descalzos, segin
el éxodo angustioso del conflicto actual re-
tratado por Jesis Abad Colorado. El poblar,
habitar, morar, leit motiv del Horizontes
centenario, ahora estd prohibido. Aquel eco
de la Sagrada Familia en la tierra se tamba-
lea al paso de los desarraigados por campos
hostiles. L.a mirada del bebé de Cano se cru-
za ahora con la de otro hijo de Antioquia,
esta vez bastardo y citadino, aquel Rodrigo
D de la década de los ochenta, sin apellidos,
raices ni futuro, quien se asoma con desen-
canto al horizonte del deterioro urbano en
el still que extrae César del Valle de aquella
icénica pelicula de Victor Gaviria.

La agrimensura, la topologia, la métri-
ca, la razén chocan contra las urgencias de
estos horizontes contemporineos que han
cambiado las utopias por las distopias, el
sembrar por el arrasar. Los miticos héroes
tundadores son reemplazados en la versién
de Dora Mejia por multitudes de seres sin
nombre en la ciudad de las masas urbanas.
El hacha ha perdido la soberbia, y después
de su historia de dominacién violenta, del
orgullo del colonizador de llevar siempre
el hierro entre las manos, se encuentra sin
espacio, desfuncionalizada, atrapada en una

forma absurda que la confronta en la visién
desencantada de Gabriel Botero.

Pero no todo es apocalipsis, palabra
evocada por algunos artistas, en estos nue-
vos horizontes. Aqui también se habla de
resistencia, de terquedad, de voluntad de
habitar. Los ladrillos de tierra en el video
de Victor Mufioz se convierten en el punto
de apoyo que posibilita mundos, domesti-
cando laderas, ya no con violencia sino con
ingeniosidad. La poesia renace en cordi-
lleras a los ojos poéticos de Luis Fernando
Peliez. E1 mismo Francisco Antonio Cano
es asumido por Jorge Julidn Aristizdbal
como un horizonte original, arménico, sen-
sible, apasionado, al que vale la pena volver.

Una estrategia para regresar a esta
fuente de la imagen de lo antioquefio fue
el dibujo. Para la sensibilidad contempo-
rinea, siempre serdn mds interesantes los
procesos que las obras terminadas. Y seguir
estos caminos puede convertirse en la obra
misma. Los integrantes de Taller 7, con José
Antonio Sudrez a la cabeza, acudieron al la-
boratorio del pensamiento visual de Cano
que son sus dibujos reunidos en una sala
del Museo de Antioquia. Y replicaron alli
la obra E/ estudio del pintor, realizada por el
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maestro en 1885. En silencio, recorrieron
con un lapiz los mismos problemas de Cano,
sus soluciones, sus desvios, sus dudas, sus re-
planteamientos, sus insistencias. Allf no es-
taba el mito, sino la trasescena sin épica del
hombre enfrentado a su ldpiz, a su papel, a
sus limitaciones y posibilidades. Didlogo si-
lencioso, mental y ritual entre artista y artis-
ta sobre el abismo del tiempo que los espec-
tadores podemos apreciar en las decenas de
dibujos que surgieron de esta confrontacién
de perspectivas y generaciones.

Un ejercicio que también repitieron los
artistas del taller de grabado La Estampa
dirigido por Angela Restrepo. Entre sus
treinta integrantes reconstruyeron un ho-
rizonte que a veces tomaba las curvas de la
mujer que pint6é Cano en La ultima gota, o
la linea del lomo de sus ovejas, o simple-
mente se convertia en un alambrado hostil
que nos alejaba abruptamente de suefios
bucdélicos y decimonénicos. Horizontes de
cielos y catdstrofes.

El horizonte general de estas dos expo-
siciones quizds se parezca al que Sebastidn
Restrepo cartografia en su obra: el de una

madeja tribal de relaciones y filiaciones,
oblicuas o directas, casuales o buscadas,
como el hilo de un tejido que establece
comunidad y que se perpetia hasta hoy.
Abordar a Cano, entonces, fue para este
grupo de artistas contempordneos la opor-
tunidad de seguir las puntadas de ese teji-
do colectivo, a pesar de sus agujeros y rotos.
En estas dos muestras, como una especie de
uroboros, la historia del arte antioquefio con
Cano en sus inicios se muerde la cola, que
es precisamente el trabajo de estos artistas
contemporaneos volviendo a mirar al maes-
tro que en Antioquia empezé casi todo.

Sol Astrid Giraldo (Colombia)

Fildloga con especializacién en Lenguas clisicas de
la Universidad Nacional de Colombia y Magister en
Historia del Arte de la Universidad de Antioquia. Ha
sido editora cultural de E/ Espectador y periodista de
Semana'y El Tiempo. Colaboradora habitual de revistas
nacionales y latinoamericanas. Investigadora y curado-
ra independiente.

Notas

! Citado por Santiago Londofio en Historia de la
pintura y el grabado en Antioquia, Medellin, Editorial
Universidad de Antioquia, 1989, p. 144.
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