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Durante el mes de agos-
to se llevó a cabo un 
evento fotográfico en 

la ciudad que reunió a más de una 
treintena de exposiciones, conferen-
cias, talleres, etc. La iniciativa partió 
de un grupo pequeño de personas 
que invitaron a una buena parte de 
las instituciones culturales para que 
juntaran esfuerzos y configuraran un 
evento de ciudad. Este texto pretende 
ofrecer un panorama general de lo 
ocurrido, no es una guía, sino un re-
corrido de quien es parte interesada y 
por lo tanto se encuentra consciente 
de su parcialidad.

“Errare humanum est…” declara 
Francesco Carieri en su libro El andar 
como práctica estética. Se trata de un 
sutil juego de palabras con el que 
el autor diagnostica la errancia, no 
como un acto fallido, errado, sino 
como una acción dubitativa, de prue-
ba y tanteo. Y en efecto lo es. 

El andar se encuentra asociado al 
descubrimiento, pero también a la 
incertidumbre. No hay posibilidad 
de predecir los resultados, de otro 
modo no tendría sentido la explo-
ración sino por el vislumbre de la 
novedad. Si se quisiera establecer 
un fin para la errancia, este tendría 
que ser el descubrimiento. Un fin en 
varios sentidos. Fin porque ese es su 
propósito, y fin porque en el momen-
to que se produce el descubrimiento 
la búsqueda pierde su impulso.

La teleología es un concepto 
que permite hacer un ejercicio de 
reflexión propicio para dar inicio a 
este discurso, ya que hace referencia 
a los propósitos o fines últimos. De 
este modo se puede decir que el 
caminar es un medio con el cual el 
hombre pone en práctica su natura-
leza teleológica. 

Y el término —teleológico— se 
encuentra asociado a otro mucho 
más usado, que si se lo hubiese citado 
unas cuantas décadas atrás, habría 

parecido extraño y oscuro: se trata 
de televisión. Ambos tienen un origen 
que puede ser vinculado: tele, en un 
ejercicio rápido de interpretación 
significa lejos, es decir y haciendo uso 
de una etimología simplificada, se 
puede traducir televisión como visión 
alejada o, mejor aún, visión a lo lejos. 
Aunque hay que decir también que 
la imagen más directa que nos evoca 
el término de televisión se vincula 
a ese aparato que nos seduce y nos 
ancla frente a una pantalla como 
espectadores viciosos. Pero eso preci-
samente resulta significativo, porque 
en efecto se trata de un dispositivo 
tecnológico, altamente sofisticado, 
con el que los tele-videntes confiesan 
la necesidad, esencial, de ver lo que 
está más allá, a lo lejos, que si no fuera 
por la aplicación tecnológica, sería 
simplemente invisible. Y la fotografía 
participa de este desarrollo como el 
primer dispositivo tecnológico que, 
asociado a la óptica, permitió la tele-
visión y sobre todo permitió contar 
con una imagen que daba cuenta de 
los descubrimientos a través de un 
registro indicial, es decir, que señala, 
que indica —en esa dirección—, que 
sirve de prueba del hecho ocurrido.

José Alejandro Restrepo descri-
be esta pulsión teleo-visiva con un 
término que se apropia: teofanía. La 
búsqueda de la Verónica, la Vera-Nica,  
es decir, la imagen verdadera, la 
imagen última, la que nos ofrece 
la promesa de una revelación y una 
transfiguración. Y tal vez es una ilu-
sión, pero nos conforta pensar que 
si algo es visible, es alcanzable, es un 
fin aprehensible. 

Es así como bajo la presión 
del descubrimiento y a pesar de la 
incomodidad de la incertidumbre, 
el hombre ha emprendido las más 
increíbles diásporas. El bienestar 
que supone la promesa de un mejor 
horizonte, es la escusa que el viajero 
asume para arriesgarse a traspasar 
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las fronteras del territorio conoci-
do. Aunque también, y en muchos 
casos, es la supervivencia el impulso 
definitivo.

Lo anterior, puede constatarse a 
través de una cifra que resulta inquie-
tante y de una actualidad inocultable: 
se dice que en este preciso momento 
más de un millón de personas pro-
cedentes del África subsahariana se 
encuentran en movilización rumbo 
a Europa. Una peregrinación cuya 
brújula apunta al norte, pero no 
siguiendo el polo magnético, sino 
tras el incierto bienestar que supone 
la colonización del primer mundo. 
Consuelo Bautista, la fotógrafa na-
cida en Colombia y marcada con la 
etiqueta de migrante, ha sido testigo 
de este drama. Su ventaja es que aho-
ra, utilizando como herramienta la 
licencia de un visado europeo, tiene 
la posibilidad de cruzar las fronteras 
que para los africanos están prohibi-
das. De esta manera, ella fotografió 
a estos otros a uno y otro lado del 
estrecho. Y también lo hizo antes y 
después de la aventura del abandono 
de sus arraigos. Luego se dio a la tarea 
de localizar los rastros de quienes se 
habían convertido en irregulares tan 
pronto pisaron las costas españolas. 

Pero, a pesar de la belleza de las 
imágenes, el logro más conseguido 
de Bautista no ha sido el de la pro-
ducción de los registros fotográficos 
según las normas de una estética 
convencional. Muchos han sido los 
reporteros y documentalistas que se 
han enfrentado al fenómeno consi-
guiendo imágenes verdaderamente 
remarcables. La estrategia de Bau-
tista para mostrar los resultados es 
lo más interesante: ella imprimió las 
imágenes en papel periódico y luego, 
presentadas como noticia, hizo que 
las repartieran de manera gratuita en 
las estaciones del metro de Barcelona. 
Los repartidores eran precisamente 
esos otros que habían logrado so-
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brevivir al paso del estrecho y ahora 
vivían la ilegalidad en Europa. 

Aquí en Medellín tuvimos ocasión 
de ver los periódicos, las imágenes 
impresas y la manera como fueron 
exhibidas en un tipo de exposición 
bastante frágil. Porque las imágenes 
instaladas en el museo se imprimie-
ron en papel periódico (de un rollo 
conseguido en la rotativa de El Co-
lombiano) y se colgaron a la manera 
de un conjunto de pruebas. Pero dicha 
fragilidad es, en efecto, un gesto de 
coherencia. Algo que se debe resaltar 
en un modelo de representación 
que sistemáticamente ha utilizado 
el drama y el dolor como elemento 
decorativo y de promoción.

Ana María Mejía, que a diferencia 
de Bautista se mueve en un circuito 
más próximo al arte que a la repor-
tería, exhibe de manera directa a los 
pobres, a los durmientes de la calle. 
Los trata como iconos que manipula 
en un ejercicio compositivo. De esta 
manera, el contenido se convierte 
en artificio, haciendo tan evidente 
la estrategia —o mejor, la acción 
de mostrar—, que incluso resulta 
cómico el modo como se desarrolla 
la performancia, porque cuando 
la cámara encuadra e ilumina la 
situación, los pobres dramatizan la 
pobreza para hacerse merecedores a 
la recompensa.

Se trata de una discusión polé-
mica, básicamente relacionada con 
los problemas de la visibilidad: de lo 
que se puede, se debe o es imposible 
mostrar; y de un modo más profun-
do, de lo que es invisible a pesar de 
que se muestre haciendo uso de los 
más contundentes formatos porno-
gráficos.

Vale la pena hacer la compara-
ción con una situación que se pro-
dujo hace algunos años, cuando de 
manera inédita se hicieron públicas 
cuatro fotografías realizadas en el 
interior del campo de concentra-

ción de Auschwitz. Que se conozca 
son las únicas imágenes realizadas 
durante la guerra producidas por 
los mismos protagonistas de las 
dramáticas historias.

Estas imágenes despertaron los 
más contradictorios sentimientos. 
Por un lado, se denunciaba un suceso 
histórico que al ser mostrado convo-
caba a la reflexión y en ese sentido se 
alababa el poder de la imagen para 
sensibilizar. Pero, en el otro bando, 
se apostaron los mismos que habían 
sido victimizados y habían sobrevi-
vido; alegaban que no había manera 
de mostrar tanto dolor y tanto 
sufrimiento. Que no había manera 
de erguir una cámara ante el dolor 
de los demás.

Jesús Abad Colorado, a través de 
sus fotografías y en un discurso cuyo 
entusiasmo está dirigido a contagiar 
a la audiencia, declara con énfasis 
que su papel es el de un testigo com-
prometido. Evidentemente desde su 
práctica y su discurso apuesta por 
el mostrar, por el visibilizar. Pero 
también afirma haber renunciado a 
los medios para evitar la presión de 
la industria informativa. Ahora ha 
cambiado de escenario, buscando 
entre las tribunas del arte que sus 
palabras y sus imágenes causen el 
impacto de una transformación en 
las conciencias de quienes lo oigan 
y lo vean.

Steve Cagan también convoca el 
poder de la imagen para cambiar el 
mundo, pero dice estar consciente 
del peligro de los proyectos mesiá-
nicos. Su trabajo, actuando desde 
la metodología concebida como 
observación participativa, cumple el 
papel de un medio que permite el 
acompañamiento a los procesos de 
empoderamiento de las comunidades 
en condiciones de vulnerabilidad y, 
en tal sentido, sus fotografías tienen 
el aspecto de un álbum familiar, 
resultando menos dramáticas y 

del tercer mundo. Se trata de una 
percepción que permite establecer las 
referencias geográficas y determinar 
la ubicación, es totalizadora. Pero, 
también, es una mirada televisiva, 
dada para las evaluaciones distantes, 
de algún modo impersonales, inhu-
manas debido a una resolución que 
no permite el detalle. El hombre, 
desde esta perspectiva, se convierte 
en una más de las fuerzas de la na-
turaleza.

Marta Isabel Arroyave, en cam-
bio, hace un zoom a la referencia más 
directa a una geografía emocional. 
Su proyecto versa sobre lo privado, 
lo íntimo, sobre la casa. Un espacio 
que el desplazado debe echarse al 
hombro para tratar de reconstruirlo 
en cada oportunidad con los ma-
teriales disponibles. Un tránsito de 
emplazamientos temporales, donde 
la añoranza por lo perdido y los su-
cesivos intentos de retorno, trazan 
el tortuoso mapa de una deriva con 
muy pocas referencias y práctica-
mente ninguna garantía. La vieja 
confrontación de la supervivencia 
biológica se actualiza con la total 
crudeza de sus métodos.

Pero incluso en este escenario, 
aparentemente ajeno a cualquier 
contenido simbólico, el humano 
se hace presente, no sólo con sus 
huellas, sino con sus rastros. El 
ojo encuadrado de la cámara hace 
el oficio de fijar en imagen lo que 
de otro modo se diluiría sin dejar 
memoria: los tableros escritos con 
frases reveladoras, la corteza de un 
árbol convertida en diana, un zapato 
roto asomado en la arena… Gestos 
a veces ocultos en la distante belleza 
del paisaje, o detrás de la aparente 
cotidianidad de la vida gris de sujetos 
anónimos.

Camilo Restrepo registra las 
huellas de uno de estos personajes, 
capturando con la cámara un cierto 
cadáver exquisito elaborado con la 

desatención de quien avanza en pos 
de la desaparición. Restrepo tiene 
que hacerlo con velocidad, porque 
el espacio que había servido de 
habitación durante toda una vida, 
inmediatamente sería refaccionado 
y habilitado para un nuevo resi-
dente. La pintura hace las veces de 
un poderoso catalizador para la 
desmemoria. 

Son muchos los ríos que corren y 
que debemos pasar, afirma Surrendra 
Lawoti. Ríos que limpian incluso las 
huellas más profundas. Patricia Bravo 
así nos lo hace saber, mostrándonos 
que la emoción es la única posibili-
dad de resistencia ante la inminente 
desaparición; eso, a pesar de la preca-
riedad de los arraigos de una huma-
nidad que transita prácticamente los 
mismos caminos y repite las historias 
con papel de calco.

Pero no siempre la búsqueda del 
más allá se convierte en un comando 
tan definitivo. A veces el tránsito a 
otros territorios y la movilización a 
lo desconocido se hace por el placer 
de una colonización reversible, pro-
tegida con la garantía de los seguros 
de viaje y el pasaje de retorno. 

Mucho se ha dicho que la mi-
rada del turista es superficial. Pero, 
¿cuánto diéramos por tomar prestado 
los ojos de un turista embelesado, 
cuando se enfrenta a una realidad 
que para el residente ya ha perdido 
toda sorpresa y emoción? Esa mirada 
de primera vez, maravillada, que, en 
condiciones probablemente parti-
culares, tiene el efecto de un golpe 
traumático. 

Eso fue precisamente lo que le 
pasó a Stendhal cuando recorría los 
publicitados tesoros de arte italiano. 
Sin más, súbitamente, su ritmo car-
díaco se disparó, sufrió de vértigo y 
probablemente alucinó, hasta el pun-
to de necesitar atención médica para 
reponerse del colapso que le causó 
tanta belleza atestiguada. A partir de 

entonces este episodio le dio nombre 
a una anomalía médica inexplicable y 
recurrente: el Síndrome de Stendhal, 
cuando la belleza alcanza el límite de 
lo soportable y el espíritu disponible 
sucumbe dramáticamente.

Ferrante Ferranti probablemente 
no sufrió el ataque de la belleza al 
punto de necesitar ayuda médica, 
pero su recorrido por los caminos 
de la América Latina se desarrolló 
en una heuristia capaz de contagiar 
al espectador con la mística de una 
exploración barroca. Porque, a pesar 
de la especificidad temática, no se 
percibe método ni propósito más 
allá del ojo maravillado del especta-
dor de primera vez. Probablemente, 
igual que el turista en busca de una 
revelación, Ferranti hizo los des-
cubrimientos en su casa, sentado 
frente a la pantalla de plasma de su 
computador, cuando el viaje era un 
recuerdo que debía ser re-construido, 
re-creado, re-inventado.

Y Ferranti es barroco no sólo por 
la búsqueda de los vestigios históri-
cos, sino por el uso de las materias 
primas de la fotografía, es decir, el 
dramatismo en la aplicación de la 
técnica y el tratamiento de la luz 
acentuando la teatralidad: es un tu-
rista, pero uno muy sofisticado.

Otro es el caso del cubano Félix 
Antequera. Deambula por la muy 
fotografiada ciudad de La Habana 
como un residente que procura tomar 
la distancia de un observador ajeno 
para recuperar la novedad. En su 
caso, también se sirve de un artificio 
teatral y escenifica mini-performances 
en lugares y situaciones escogidas 
para la ocasión. De esta manera las 
alteraciones que el llamado período 
especial produjo en la vida cotidiana 
de los cubanos, queda representado 
en varios niveles, enfatizando que 
en dicho episodio histórico se di-
solvió la frontera entre lo privado 
y lo público, entre lo cotidiano y lo 

espectaculares, y adquiriendo una 
función casi pedagógica. 

George Rivera utilizó otro recur-
so, también usado en las metodolo-
gías propias de la antropología: le 
entregó la cámara a la comunidad y 
esperó los resultados. En la selección 
del colectivo estaba planteada la clave 
para hacer meritorio el proyecto. 

La mirada que quedó registrada 
en las fotografías es la de un grupo de 
niños en medio del conflicto palesti-
no-israelí. Tal vez por eso hay mucho 
de una cotidianidad construida en un 
entorno con marcas de una violencia 
que se insinúa, pero que, bajo las 
coordenadas del momento decisivo, 
no se exhibe.

En el proyecto de Rivera se pone 
en evidencia un episodio recurrente 
en la dramaturgia de la historia 
humana: que son los adversarios de 
turno, los que también, siguiendo su 
norte y haciendo uso de la fuerza y la 
violencia, obligan a moverse a los que 
ya se habían afincado en el territorio. 
Un propósito para el que se suele 
aplicar el precepto de la tabula rasa. 
Lo hacen con el ánimo de renovación 
que promete la colonización de nue-
vas promesas. Tal como se demuestra 
en el recorrido que nos propone la 
reportería gráfica de los últimos años 
en Colombia desde la perspectiva de 
fotógrafos como Jaime Pérez, Henry 
Agudelo o Donaldo Zuluaga, casi 
nunca el residente se acuerda de que 
él mismo fue un migrante en otro 
momento y, a pesar de su esencial im-
pulso teleológico, el nuevo horizonte 
le llega como una maldición.

John Mario Ortiz también nos 
ilustra esta confrontación, pero lo 
hace a través de una estrategia que 
nos dificulta la identificación emo-
cional con el victimizado en este 
drama. Su ojo se eleva en vuelo para 
fotografiar las huellas en el paisaje 
que dejan los desplazados en los 
suburbios de las grandes ciudades 
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extraordinario. Resulta igualmente 
significativo el ingrediente técnico, 
porque en la muestra se hacen visi-
bles varios tratamientos en el grano, 
en los revelados, en el contraste, 
incluso con claras deficiencias en 
unos y otros. El fotógrafo lo sabe y lo 
asume. Explica que en aquella época, 
debido al bloqueo comercial, en La 
Habana los materiales fotográficos 
escasearon a tal punto que se usaba 
la película que apareciera, del iso que 
fuera, de la marca que fuera, aunque 
llevara años vencida. De esta manera 
la técnica deja de ser un inventario 
de regulaciones preestablecidas y 
se convierte en un elemento que 
también contextualiza, que también 
comunica.

Si comparamos las imágenes 
de Antequera con las realizadas 
en la misma ciudad por uno de 
los fotógrafos emblemáticos de la 
revolución, Ernesto Fernández, se 
hace evidente el contraste. Es otro 
el tiempo, pero, sobre todo, es otra 
la promesa que se anunciaba como 
desafío en las imágenes y que luego 
se realizó, es decir, se convirtió en una 
realidad con todas las fallas, las impo-
sibilidades, las roturas y también los 
logros. Tal como ya se dijo, cuando 
un fin se alcanza pierde su impulso 
movilizador. Para que un propósito 
conserve su energía cinética, nece-
sariamente debe mantenerse en el 
horizonte, conservar la lejanía por 
cerca que pueda estar y, en última 
instancia, alimentarse con el aura de 
una utopía, y la revolución cubana 
fue tal vez uno de los proyectos me-
siánicos que más espíritus sedujo en 
tiempos recientes. 

Guardadas las proporciones, 
el archivo de la Biblioteca Pública 
Piloto exhibió un conjunto de imá-
genes directamente relacionadas con 
un fenómeno local que permite la 
analogía, la llamada colonización an-
tioqueña. Se trata de una migración 

que, como nos advirtiera Roberto 
Luis Jaramillo, se ha rodeado del 
halo mítico de una cierta revolución, 
convirtiéndose en un muy enarbo-
lado rasgo de la identidad paisa. Las 
fotografías construidas y mostradas 
reciben el tratamiento de un anuncio 
publicitario. Son los trofeos de un 
progreso alcanzado y que a la vez in-
teractúa con las formas más rígidas de 
una cultura fuertemente protectora 
de una tradición normativa.

Otros Viajeros, con un empeño 
menos elevado, encarnaron y ex-
hibieron explícitamente su rol de 
turistas. Su presencia en el evento 
se convino por medio de una invi-
tación en razón de su condición de 
artistas en medios diversos, pero que 
utilizan además la fotografía como 
una herramienta de registro. Los 
conminaron a mostrar sus visitas de 
recorridos a lugares exóticos y ellos 
así lo hicieron, escogiendo los entor-
nos más diversos. La tarea propuesta 
era compleja. Debían exponer sus 
fotos turísticas, pero en el contexto 
especializado de un museo de arte y 
en el marco de un evento fotográfico. 
La mayoría, según confesaron, se 
remitieron al sofisticado álbum de 
las fotos inclasificables. Las que no 
habían sido concebidas como obra 
—de arte—, pero tampoco servían 
para incorporarlas a la colección del 
álbum familiar. Es la mirada de un 
voyeur formado en los artificios de la 
percepción y en los diversos lenguajes 
de la comunicación. 

En otra forma de turismo, mi 
propuesta “Visado de Artista” invita a 
un paseo por la invisibilidad, porque 
en la exposición no había imágenes, 
una flagrante contravención a la ex-
pectativa elemental de una muestra 
fotográfica. Para llevar a cabo la idea 
invité a una treintena de artistas en 
lugares del mundo tan disímiles 
como Corea, Holanda o Sibundoy y 
les pedí que se apertrecharan de una 

cámara desechable para fotografiar 
lo que quisieran, siempre y cuando 
intentaran responder a un conjun-
to de preguntas (qué se ve, qué se 
puede ver, qué se quiere ver, qué 
es imposible ver, qué es invisible). 
Los fotógrafos enviaron sus cámaras 
usadas y éstas se exhibieron en la 
sala, acompañadas de la descripción 
escrita de lo que habían fotografia-
do. Alexander Apóstol, uno de los 
artistas que aceptó la invitación a 
participar en el proyecto, lo describió 
con el calificativo de morboso y, en 
efecto, en la galería, en frente de las 
cámaras, la lectura de las intenciones 
del fotógrafo se convertía en una 
provocación latente. 

Para cerrar este recorrido por el 
“Encuentro de Fotografía Medellín 
2008” resulta claro que en el escenario 
de una ciudad tan limitada en recursos 
destinados a la cultura, este tipo de 
eventos permiten vislumbrar las po-
tencialidades de la concertación, de la 
conjunción de voluntades alrededor de 
un propósito común. El interés enun-
ciado en la suma de los conceptos de 
migración, turismo y desplazamiento 
se convierte en una apuesta por llevar a 
un nivel de mayor reflexión el formato 
tradicional de un encuentro de fotógra-
fos. Y hay que decir que la propuesta se 
cumple de muchas maneras, a pesar de 
las carencias, en particular en algunos 
de los montajes, y de claras inconsis-
tencias en los canales de comunicación. 
Sabemos que el Encuentro ya existía, 
pero en su versión del 2008 alcanzó 
la madurez suficiente para convertirse 
en un evento de ciudad. Por eso hay 
que esperar que el año entrante nos 
podamos encontrar en la misma cita 
y alrededor de un tema que desde ya 
nos inquieta.  u

Gabriel Mario Vélez (Colombia)
Jefe del Departamento de Artes 
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