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El reaccionario
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Nicolás 
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Dávila*
La existencia del reaccionario auténtico suele escandalizar al 

progresista. Su presencia vagamente lo incomoda. Ante la 
actitud reaccionaria, el progresista siente un ligero menos-

precio, acompañado de sorpresa y desasosiego.
Para aplacar sus recelos, el progresista acostumbra interpretar 

esa actitud intempestiva y chocante como disfraz de intereses o 
como síntoma de estulticia; pero solos, el periodista, el político y 
el tonto no se azoran, secretamente, ante la tenacidad con que las 
más altas inteligencias de Occidente, desde hace ciento cincuenta 
años, acumulan objeciones contra el mundo moderno. Un desdén 
complaciente no parece, en efecto, la contestación adecuada a una 
actitud donde puede hermanarse un Goethe con un Dostoievski.

Pero si todas las tesis del reaccionario sorprenden al progresis-
ta, la mera postura reaccionaria lo desconcierta. Que el reaccionario 
proteste contra la sociedad progresista, la juzgue, y la condene, pero 
que se resigne, sin embargo, a su actual monopolio de la historia, le 
parece una posición extravagante.

El progresista radical, por una parte, no comprende cómo el 
reaccionario condena un hecho que admite, y el progresista liberal, 
por otra, no entiende cómo admite un hecho que condena.

El primero le exige que renuncie a condenar si reconoce que 
el hecho es necesario, y el segundo que no se limite a abstenerse si 
confiesa que el hecho es reprobable. Aquel lo conmina a rendirse, 
este a actuar. Ambos censuran su pasiva lealtad a la derrota.

* Este artículo fue publicado por primera vez en el número 240 de la Revista 
Universidad de Antioquia.



16 

El progresista radical y el progresista li-
beral, en efecto, reprenden al reaccionario de 
distinta manera, porque el uno sostiene que 
la necesidad es razón, mientras que el otro 
afirma que la razón es libertad. Una distinta 
visión de la historia condiciona sus críticas.

Para el progresista radical, necesidad y 
razón son sinónimos: la razón es la sustan-
cia de la necesidad, y la necesidad el proceso 
en que la razón se realiza. Ambas son un 
solo torrente de existencias.

La historia del progresista radical no es 
la suma de lo meramente acontecido, sino 
una epifanía de la razón. Aun cuando ense-
ñe que el conflicto es el mecanismo vector 
de la historia, toda superación resulta de un 
acto necesario, y la serie discontinua de los 
actos es la senda que trazan, al avanzar so-
bre la carne vencida, los pasos de la razón 
indeclinable.

El progresista radical solo adhiere a la 
idea de que la historia cauciona, porque el 
perfil de la necesidad revela los rasgos de 
la razón naciente. Desde el curso mismo 
de la historia emerge la norma ideal que lo 
nimba.

Convencido de la racionalidad de la 
historia, el progresista radical se asigna el 
deber de colaborar con su éxito. La raíz de 
la obligación ética yace, para él, en nuestra 
posibilidad de impulsar la historia hacia 
sus propios fines. El progresista radical se 

inclina sobre el hecho inminente para favo-
recer su advenimiento, porque al actuar en 
el sentido de la historia la razón individual 
coincide con la razón del mundo.

Para el progresista radical, pues, con-
denar la historia no es tan solo una empre-
sa vana, sino también una empresa estulta. 
Empresa vana porque la historia es necesi-
dad; empresa estulta porque la historia es 
razón.

El progresista liberal, en cambio, se 
instala en una pura contingencia. La liber-
tad, para él, es sustancia de la razón, y la 
historia es el proceso en el que el hombre 
realiza su libertad.

La historia del progresista liberal no es 
un proceso necesario, sino el ascenso de la 
libertad humana hacia la plena posesión de 
sí misma. El hombre forja su historia im-
poniendo a la naturaleza los fallos sobre su 
libre voluntad.

Si el odio y la codicia arrastran al hom-
bre entre laberintos sangrientos, la lucha se 
realiza entre libertades pervertidas y liber-
tades rectas. La necesidad es, meramente, 
el peso opaco de nuestra propia inercia, y 
el progresista liberal estima que la buena 
voluntad puede rescatar al hombre, en cual-
quier instante, de las servidumbres que lo 
oprimen.

El progresista liberal exige que la his-
toria se comporte de manera acorde con lo 
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que su razón postula, puesto que la libertad 
la crea; y como su libertad también engen-
dra las causas que defiende, ningún hecho 
puede primar sobre el derecho que la liber-
tad establece.

El acto revolucionario condensa la 
obligación ética del progresista liberal, 
porque romper lo que la estorba es el acto 
esencial de la libertad que se realiza. La his-
toria es una materia inerte que labra una 
voluntad soberana.

Para el progresista liberal, pues, resig-
narse a la historia es una actitud inmoral y 
estulta. Es estulta porque la historia es li-
bertad; inmoral porque la libertad es nues-
tra esencia.

El reaccionario, sin embargo, es el es-
tulto que asume la vanidad de condenar la 
historia, y la inmoralidad de resignarse a 
ella.

Progresismo radical y progresismo li-
beral elaboran visiones parciales. La his-
toria no es necesidad, ni libertad, sino su 
integración flexible.

La historia, en efecto, no es un mons-
truo divino. La polvareda humana no pa-
rece levantarse como bajo el hálito de una 
bestia sagrada; las épocas no parecen orde-
narse como estadios en la embriogenia de 
un animal metafísico; los hechos no se im-
brican los unos con los otros como escamas 
de un pez celeste.

Pero si la historia no es un sistema abs-
tracto que germina bajo leyes implacables, 
tampoco es el dócil alimento de la locura 
humana. La antojadiza y gratuita voluntad 
del hombre no es su rector supremo. Los 
hechos no se amoldan, como una pasta vis-
cosa y plástica, entre dedos afanosos.

En efecto, la historia no resulta de una 
necesidad impersonal, ni del capricho hu-
mano, sino de una dialéctica de la volun-
tad donde la opción libre se desenvuelve en 
consecuencias necesarias.

La historia no se desarrolla como un 
proceso dialéctico único y autónomo, que 
prolonga en dialéctica vital la dialéctica de 
la naturaleza inanimada, sino en un plura-
lismo de procesos dialécticos, numerosos 
como los actos libres y atados a la diversi-
dad de sus suelos carnales.

Si la libertad es el acto creador de la 
historia, si cada acto libre engendra una 
historia nueva, el libre acto creador se pro-
yecta sobre el mundo en un proceso irrevo-
cable. La libertad secreta la historia como 
una araña metafísica la geometría de su tela.

La libertad, en efecto, se aliena en el 
mismo gesto en que se asume, porque el 
acto libre posee una estructura coherente, 
una organización interna, una proliferación 
normal de secuelas. El acto se despliega, se 
dilata, se expande en consecuencias nece-
sarias, de manera acorde con su carácter 
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íntimo y con su naturaleza inteligible. Cada 
acto somete un trozo de mundo a una con-
figuración específica.

La historia, por lo tanto, es una traba-
zón de libertades endurecidas en procesos 
dialécticos. Mientras más hondo sea el es-
trato donde brota el acto libre, más variadas 
son las zonas de actividad que el proceso 
determina, y mayor su duración. El acto su-
perficial y periférico se agota en episodios 
biográficos, mientras que el acto central y 
profundo puede crear una época para una 
sociedad entera.

La historia se articula, así, en instantes 
y en épocas: en actos libres y en procesos 
dialécticos. Los instantes son su alma fu-
gitiva, las épocas su cuerpo tangible. Las 
épocas se extienden como trechos entre dos 
instantes: su instante germinal, y el instante 
donde la clausura el acto incoativo de una 
nueva vida. Sobre goznes de libertad giran 
puertas de bronce.

Las épocas no tienen una duración irre-
vocable: el encuentro con procesos surgidos 
desde mayor hondura puede interrumpirlas, 
la inercia de la voluntad puede prolongar-
las. La conversión es posible, la pasividad 
familiar. La historia es una necesidad que la 
libertad engendra y la casualidad destroza. 

Las épocas colectivas son el resultado 
de una comunión activa en una decisión 
idéntica, o de contaminación pasiva de vo-
luntades inertes; pero mientras dura el pro-
ceso dialéctico en que las libertades se han 
vertido, la libertad del inconforme se re-
tuerce en una ineficaz rebeldía. La libertad 

social no es opción permanente, sino blan-
dura repentina en la coyuntura de las cosas. 

El ejercicio de la libertad supone una 
inteligencia sensible a la historia, porque 
ante la libertad alienada de una sociedad 
entera el hombre sólo puede acechar el 
ruido de la necesidad que se quiebra. Todo 
propósito se frustra si no se inserta en las 
hendiduras cardinales de una vida.

Frente a la historia, solo surge la obli-
gación ética de actuar cuando la conciencia 
aprueba la finalidad que momentáneamen-
te impera o cuando las circunstancias cul-
minan en una conjuntura propicia a nues-
tra libertad. 

El hombre que el destino coloca en 
una época sin fin previsible, y cuyo carácter 
hiere los más hondos nervios de su ser, no 
puede sacrificar, atropelladamente, su re-
pugnancia a sus bríos, ni su inteligencia a 
su vanidad. El gesto espectacular y huero 
merece el aplauso público, y el desdén de 
aquellos a quienes la meditación reclama. 
En los parajes sombríos de la historia, el 
hombre debe resignarse a mirar con pa-
ciencia las soberbias humanas.

El hombre puede, así, condenar la ne-
cesidad sin contradecirse, aunque no pueda 
actuar sino cuando la necesidad se derrumba.

Si el reaccionario admite la actual es-
terilidad de sus principios y la inutilidad de 
sus censuras, no es porque le baste el espec-
táculo de las confusiones humanas. El re-
accionario no se abstiene de actuar porque 
el riesgo lo espante, sino porque estima que 
actualmente las fuerzas sociales se vierten 
raudas hacia la meta que desdeña. Dentro 
del actual proceso, las fuerzas sociales han 
cavado su cauce en la roca, y nada torcerá 
su curso mientras no se desemboquen en 
el raso de una llanura incierta. La gesticu-
lación de los náufragos solo hace fluir sus 
cuerpos paralelamente a distinta orilla.

Pero si el reaccionario es impotente 
en nuestro tiempo, su condición lo obliga 
a testimoniar su asco. La libertad, para el 
reaccionario, es sumisión a un mandato.

En efecto, aun cuando no sea ni ne-
cesidad, ni capricho, la historia, para el 

El reaccionario no se abstiene de 

actuar porque el riesgo lo espante, 

sino porque estima que actualmente 

las fuerzas sociales se vierten 

raudas hacia la meta que desdeña.
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reaccionario, no es, sin embargo, dialécti-
ca de la voluntad inmanente, sino aventura 
temporal entre el hombre y lo que lo tras-
ciende. Sus obras son trazas; sobre la arena 
revuelta, el cuerpo del hombre y el cuerpo 
del ángel. La historia del reaccionario es un 
jirón, rasgado por la libertad del hombre, 
que oscila al soplo del destino.

El reaccionario no puede callar, porque 
su libertad no es meramente el asilo donde 
el hombre escapa al tráfago que lo aturde, y 
adonde se refugia para asumirse a sí mismo. 
En el acto libre el reaccionario no toma, tan 
solo, posesión de su esencia. 

La libertad no es una posibilidad abs-
tracta de elegir entre bienes conocidos, sino 
la concreta condición dentro de la cual no 
es otorgada la posesión de su esencia.

La libertad no es una posibilidad abs-
tracta de elegir entre los bienes conocidos, 
sino la concreta condición dentro de la cual 
nos es otorgada la posesión de nuevos bie-
nes. La libertad no es instancia que falle 
pleitos entre instintos, sino la montaña des-
de la cual el hombre contempla la ascensión 
de nuevas estrellas, entre el polvo luminoso 
del cielo estrellado.

La libertad coloca al hombre entre pro-
hibiciones que no son físicas e imperativos 
que no son vitales. El instante libre disipa 
la vana claridad del día, para que se yerga, 
sobre el horizonte del alma, el inmóvil uni-
verso que desliza sus luces transeúntes so-
bre el temblor de nuestra carne.

Si el progresista se vierte hacia el futu-
ro, y el conservador hacia el pasado, el reac-
cionario no mide sus anhelos con la histo-
ria de ayer o con la historia de mañana. El 

reaccionario no aclama lo que ha de traer 
el alba próxima, ni se aferra a las últimas 
sombras de la noche. Su morada se levanta 
en ese espacio luminoso donde las esencias 
lo interpelan con sus presencias inmortales.

El reaccionario escapa a la servidum-
bre de la historia, porque persigue en la sel-
va humana la huella de pasos divinos. Los 
hombres y los hechos son, para el reaccio-
nario, la carne servil y mortal que alientan 
soplos tramontanos.

Ser reaccionario es defender causas 
que no ruedan sobre el tablero de la histo-
ria, causas que no importa perder.

Ser reaccionario es saber que solo des-
cubrimos lo que creemos inventar; es ad-
mitir que nuestra imaginación no crea, sino 
que desnuda blandos cuerpos.

Ser reaccionario no es abrazar determi-
nadas causas, ni abogar por determinados 
fines, sino someter nuestra voluntad a la 
necesidad que no constriñe, rendir nues-
tra libertad a la exigencia que no com-
pele; es encontrar las evidencias que nos 
guían adormecidas a la orilla de estanques 
milenarios.

El reaccionario no es el soñador nostál-
gico de pasados abolidos, sino el cazador de 
sombras sagradas sobre las colinas eternas.

Nicolás Gómez Dávila (Colombia)
(Bogotá, 1913-1994). Escritor y filósofo. Ha sido uno de los críticos más radicales 
de la modernidad. La obra de Gómez Dávila consta de un libro en prosa discursiva, 
Textos I, y tres volúmenes de aforismos: Escolios a un texto implícito, Nuevos escolios 
a un texto implícito y Sucesivos escolios a un texto implícito. Alcanzó reconocimiento 
internacional solo unos años antes de su fallecimiento, gracias a las traducciones 
alemanas de algunas de estas obras.

En los parajes sombríos de la 

historia, el hombre debe resignarse 

a mirar con paciencia las soberbias 

humanas.


