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El reaccionario
que  abol ió
el progreso

Juan 
Gustavo 

Cobo 
Borda

A partir de 1977, cuando fui editor de los Escolios 
a un texto implícito (Instituto Colombiano de 
Cultura), y más tarde, en 1992, cuando también 

fui editor de los Sucesivos escolios a un texto (Instituto 
Caro y Cuervo), di una alegre batalla al escribir sobre 
Nicolás Gómez Dávila en varias ocasiones. Revistas 
efímeras, libros inencontrables, los he pasado a limpio 
y ordenado de nuevo. He sentido similar y gozosa com-
placencia: la de solo creer en ellos, mientras todo el en-
torno se hace aún más ocurso. Fósforos encendidos en 
la penumbra, a medida que se apagan las luces.

Un escolio cuestiona el mundo
Ahora, cuando todos los escritores van dejando de 
ser progresistas, reconforta mucho encontrarse con 
un gran libro en verdad reaccionario. Se trata de los 
Escolios a un texto implícito de Nicolás Gómez Dávila 
(Instituto Colombiano de Cultura, Colección de 
Autores Nacionales, 1977, Nos. 21 y 22). En él, con 
actitud de “campesino medieval indignado”, y a través 
de mil páginas de aforismos, se practica el más impla-
cable sabotaje en contra de una época que, según sus 
palabras, ha logrado desacreditar no solo la virtud sino 
también los vicios.
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Este libro subversivo, en el sentido 
de que “el libro más subversivo de nues-
tro tiempo sería una recopilación de viejos 
proverbios”, disecciona, en primer término, 
la trinidad democrática —individualismo, 
nacionalismo y colectivismo—, hipóstasis 
del egoísmo, y, finalmente, toda una con-
cepción progresista de la historia.

Es el pensamiento conservador en su 
mejor expresión, ya que Gómez Dávila 
tiene el coraje suficiente para señalar todo 
cuanto desprecia. Solo que esto, en de-
finitiva, no es mucho, ya que se trata del 
mismo adversario bajo sucesivos disfraces. 
Lúcido e impotente, reconoce que solo de 
causas perdidas se puede ser partidario, 
pero lo que importa, en su caso, no es el 
rigor de una doctrina sino lo flexible de 
una actitud. Así, su prosa, como no in-
tenta persuadir, resulta desdeñosa y exacta 
ofreciendo todas las garantías: “La ventaja 
del aforismo sobre el sistema es la facili-
dad con que se demuestra su insuficiencia. 
Entre pocas palabras es tan difícil escon-
derse como entre pocos árboles”. Lo que 
sí perturba, en cambio, es el timbre de su 
voz: alguien asiste a un entierro y formula 
algunas observaciones sobre el cadáver. Si 
miramos mejor, vemos cómo el cadáver no 
es sólo el de estas repúblicas, cuya historia 
debería escribirse sin desprecio pero sí con 
ironía, sino el de toda una civilización cu-
yos orígenes se encuentran en una alianza 
de terratenientes y obispos y sus postrime-
rías en un insípido paraíso suburbano: la 
civilización occidental.

Como lo anterior parece apocalíptico, 
bien vale la pena aclarar que no hay un libro 
más sobrio que este, ya que un humor, más 
incisivo aún que la propia crítica, lo recorre 
en todo momento: “Denigrar del progreso 
es demasiado fácil. Aspiro a la cátedra del 
metódico atraso”. Así, no incurre en el mal 
gusto de ofrecer soluciones, ya que literal-
mente nos ahogamos en ellas. Se limita a 
trazar, ante un auditorio de clase media  
—el auditorio de nuestro tiempo—, algunas 
frases que se disipan apenas las pronuncia. 
Frases que podemos aceptar o rechazar, dos 

formas de la incomprensión, pero las cua-
les, apenas leídas, siempre producen algo. 
¿Irritación, reconocimiento? Y esto debido 
a que habla como nadie lo había hecho an-
tes entre nosotros: sin concesiones.

El aristocratismo que se desprende de 
ellas no solo es obsoleto sino además gro-
tesco, en el significado primario de dicha 
palabra: ¿Con quién compararlo? ¿Qué 
sentido tiene hoy en día alguien que año-
ra el equilibrio entre un pontífice romano 
y un emperador germánico; alguien que 
solo se reconoce en Tucídides, Montaigne 
y Burckhardt? Pero este sustrato es la base 
imprescindible para escribir un libro así. Un 
libro que no solo pulveriza las mentiras que 
nos rodean: la izquierda, la derecha, la polí-
tica, la Iglesia, la educación, la técnica, sino 
que va más allá, mediante una cura radical 
del escepticismo, para depararnos la alegría 
de la inteligencia. De seguro, este último 
antídoto no será suficiente, pero mientras 
llega el momento de desaparecer, con dig-
nidad, bien vale la pena disfrutarlo.

Cuando se conocieron, a su pesar, las 
primeras Notas suyas, en 1954, Hernando 
Téllez habló de los moralistas franceses. 
Ahora esto ya no es posible. Un libro así 
carece de parangón. No forma parte de la 
literatura, aunque se exprese en estos tér-
minos: “El poeta no traduce una visión en 
palabras. Su visión se elabora en ellas. El 
poeta descubre lo que quiere decir dicién-
dolo. La poesía es una retórica victoriosa”. 
Aun cuando parezca un libro histórico o 
filosófico, es, en verdad, un libro religioso: 
“Nuestra última esperanza está en la injus-
ticia de Dios”. En definitiva, las reflexio-
nes de un pensador: “Cuando el amor ad-
quiere su madurez perfecta, la impudicia 
es la única expresión suficiente”: es esto y 
algo más. Y aun cuando el mismo Gómez 
Dávila anote que citar a un autor no es más 
que incapacidad de asimilarlo, él continúa 
trabajando en su obra (ver Eco, Bogotá, 
No. 210, abril de 1979) con mirada más 
descarnada.

Nicolás Gómez Dávila pudo vivir en 
Bogotá en el siglo xx, pero una de sus patrias 
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era el siglo xviii francés. Amabilidad, dul-
zura, politesse, esprit, cinismo. En tiempo de 
Richelieu y Mazarino, con buen humor y 
escepticismos, no era posible ni equivocar-
se ni aburrirse. La bellísima duquesa de La 
Valiere recibe la declaración tardía de un 
amigo enamorado. Y asombrada responde: 
“¡Dios mío! ¿Por qué no me lo dijo? Me 
habría tenido, como todos los demás”.

Representaban un papel, conscientes 
de él, y al final de esa sucesión de máscaras 
los acechaba el bostezo del tedio o la or-
gía de sangre de la revolución. Pero, entre-
tanto, era grato vivir, y las máximas de los 
moralistas proponían un nuevo catecismo. 
Decía La Rochefoucauld: “Hay pocas mu-
jeres honestas que no estén cansadas de su 
oficio”. Asistemáticos, personales, Jouberts, 
Chamfort, combinaban el desdén aristo-
crático con el afán de indagar en sí mismos, 
como quien mira un abismo ajeno.

No buscaban tanto el escándalo ira-
cundo de la fe, como Pascal, sino el reposa-
do encanto de un hombre que divaga entre 
amadas sombras seculares, despojado ya de 
las rudas vestimentas diarias, como lo ex-
presó Maquiavelo, y esto en una torre or-
nada de sentencias clásicas, como lo hizo 
Montaigne.

Otra de las suscitaciones de los Escolios 
de Gómez Dávila, quién lo duda, sería la 
del hombre que, demente entre papeles, 
dejó un inconcluso manuscrito, subtitulado 
Transvaloración de todos los valores. En una 
de sus partes escribió: “La humanidad no 
representa una evolución hacia algo más 
fuerte, o más alto, al modo como hoy se 
cree eso. El progreso es meramente una 
idea moderna, es decir, una idea falsa. El 
europeo de hoy sigue estando, en su valor, 
profundamente por debajo del europeo del 
Renacimiento”.

Se trata, por supuesto, de Nietzsche, 
y así el arco de sus afinidades podría abar-
car de Joseph Maistre a Baudelaire, de 
Burckhardt y T.S. Eliot a Cioran y Ernst 
Jünger. Todos de algún modo compartían 
una convicción: el mundo moderno no era, 
ni mucho menos, la utopía realizada. Era 

un simple mercado que ponía la vulgaridad 
al alcance de todos. De ahí los sarcasmos de 
Gómez Dávila contra tantos ídolos:

Civilización es todo lo que la universi-
dad no puede enseñar.

Cada día resulta más fácil saber lo que 
debemos despreciar: lo que el moderno 
admira y el periodismo elogia.

El demócrata compulsa como tex-
tos sacros las encuestas sobre opinión 
pública. 

Pero no debemos circunscribirnos solo 
a los paradigmas extranjeros. En uno de 
los pocos escolios autobiográficos, Gómez 
Dávila dijo: “Canónigo obscurantista del 
viejo capítulo metropolitano de Santa Fe 
de Bogotá, agria beata bogotana, rudo ha-
cendado sabanero, somos de la misma ralea. 
Con mis actuales compatriotas solo com-
parto pasaporte”.

Por ello, muy consciente de cómo nin-
gún trabajo deshonra, pero todos degradan, 
y de cómo la vida activa animaliza, se re-
fugió en su biblioteca, sabedor de cómo la 
auténtica lectura es evasión, la otra, oficio y 
escalafón. Biblioteca que hoy nos es accesi-
ble en su totalidad en la Luis Ángel Arango.

Allí repasó las verdades eternas: “La 
clave del universo es una evidencia trivial: no 
existe técnica para la producción del valor”.

A muy pocos valores se aferró. A la fe 
inquebrantable en la injusticia de Dios, que 
habrá de perdonarnos, y al milagro casual 
de la poesía, que no tiene razón de ser, se da 

A muy pocos valores se aferró. A la 

fe inquebrantable en la injusticia de 

Dios, que habrá de perdonarnos, y al 

milagro casual de la poesía, que no 

tiene razón de ser, se da porque sí.



32 

porque sí. Y no es posible repetirlo en un 
taller de escritura creativa. Y al resplandor 
del erotismo: un cuerpo desnudo resuelve 
todos los silogismos.

Los imperios se hunden, con mayor o 
menor estrépito. Subsisten apenas Homero 
y la Atenas de Pericles, las catedrales de la 
Edad Media donde Dante cantaba la Suma 
teológica de Santo Tomás, la Florencia de los 
Médici, las cortes de Inglaterra y Francia 
donde Shakespeare y Racine vieron memo-
rizar sus versos, Dostoievski ante la tumba 
de Pushkin y la Viena de Wittgenstein re-
cordándonos: “De lo que no se puede ha-
blar hay que callar”.

Sobre ese fondo no es indigno leer los 
Escolios de Gómez Dávila. Tienen el trazo 
fulgurante de la poesía, al recordarnos que 
“el hombre persigue el deseo y sólo captura 
la nostalgia”. Y a la vez formulan una éti-
ca insobornable, que no es bueno olvidar: 
“Tratemos de adherir siempre al que pierde, 
para no tener que avergonzarnos de lo que 
hace siempre el que gana”.

El mundo cabe en un escolio
La primera noticia, como ya vimos, la dio 
su amigo Hernando Téllez. Fue en el nú-
mero 4 de la revista Mito, en 1955. Abría un 
número donde también aparecían Álvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez.

Estas Notas de Nicolás Gómez Dávila 
lo llevaban a hablar de los moralistas fran-
ceses de los siglos xvii y xviii: La Bruyère, 
La Rochefoucauld o Joubert. A resaltar un 
idioma exacto, alejado de la fofa grandi-
locuencia del español, y a regocijarse con 
una obra secreta, que, publicada en México, 
en edición privada, continuaba ahora su 
indagación:

No existe triunfo que sea más que un 
noble fracaso.

Que en nuestro tiempo “rutinario” sea 
un insulto, sólo comprueba nuestra ig-
norancia en el arte de vivir.

La sociedad del futuro: una esclavitud 
sin amos.

Al reconocer la insolencia benéfica de 
la revelación cristiana, Gómez Dávila opo-
nía la incertidumbre de la realidad a esas 
certezas lúcidas pero innecesarias de un 
pensamiento que sabía sus límites y hallaba 
su razón interna en una larga agonía. La que 
había detrás de los tres órdenes feudales, la 
que medía el duelo entre el poder temporal 
del emperador y el poder, también temporal, 
de un papado que también se sentía ungi-
do por Dios y la aterradora certidumbre de 
que más tarde política, cultura, educación, 
ética y el ejercicio del derecho y la justicia 
serían solo un simple negocio. Un negocio 
de avivatos. Poco se sabía de Gómez Dávila 
y hubo que esperar a que la revista Eco, pu-
blicada por la librería Buchholz, diera otro 
avance de esa obra en progreso cuya razón 
de ser era la paradoja de detestar el progreso 
y combatirlo con todas las armas. En el nú-
mero 14, correspondiente a junio de 1961, 
la redacción de Eco anotaba:

Nicolás Gómez nació en Bogotá el 
18 de mayo de 1914. En edad tem-
prana viajó a Europa. Durante nueve 
años vivió en París y Londres dedi-
cado al estudio y la formación de la 
mejor biblioteca privada que existe 
en Colombia. Es dueño de una vasta 
cultura literaria y filosófica: conoce las 
lenguas clásicas y conoce varias mo-
dernas. Ha publicado Notas, México 
D.F., 1954 y Textos, Bogotá, 1959. 
Estas obras han circulado en ediciones 
limitadas, sólo entre amigos del autor. 
En el anhelo de ofrecer a nuestros lec-
tores una muestra del estilo y el pensa-
miento de Nicolás Gómez publicamos 
con su autorización el último capítulo 
del libro Textos.

El hombre se conoce como un ser sitiado 
por la muerte.

Envejecer no es sentirnos constreñidos a 
declinar la promesa de poseer el mundo, 
sino encontrarnos insensibles a la perdida 
posesión.
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La vejez lúcida se rinde al desdén.

Esa “indiferencia postrera” encuentra 
una feroz negativa. Y la halla en: 

El deseo, el deseo que fracasa, el deseo que 
tiene por destino fracasar, el deseo que la 
vida sofoca y resucita, el deseo inmortal 
que nos tortura, es nuestra clandestina 
facultad de percibir la inexistente perfec-
ción del mundo: la perfección que escapa al 
vuelo del deseo, pero que la dura tensión de 
sus alas delata y manifiesta.

Como todo pensar llevado a su extre-
mo, el aforismo, el ceñir el abismo, se hun-
de en la poesía. Nietzsche se transmuta en 
Dionisio y danza. Gómez Dávila concluye 
Textos así: “Es en lo voluble, en la mudan-
za, en la blanda carne amenazada, donde el 
hombre halla el firme suelo de sus sueños”.

Para castigar aún más al idioma, para 
cortarle el amaneramiento de viejas pa-
labras vacías, hubo que esperar muchos 
años, de 1959 a 1977, a los dos sólidos 
volúmenes que el Instituto Colombiano 
de Cultura editó en casi mil páginas y a 
solo $50 por tomo. Fue una divertida iro-
nía. Gómez Dávila, que no podía creer en 
la cultura difundida por el Estado, alcanzó 
a ver cómo sus urticantes diatribas circula-
ban y se divulgaban. Se citaban, irritaban y 
hacían sonreír.

Periodismo es escribir exclusivamente 
para los demás.

El Segundo Concilio Vaticano parece 
menos una asamblea episcopal que un 
conciliábulo de manufactureros asusta-
dos porque perdieron la clientela.

Más que de marxistas apóstatas, nues-
tro tiempo está lleno de marxistas 
cansados.

Decir que Nicolás Gómez tenía razón 
no tiene hoy ninguna gracia. Los Escolios se 
poblaban de alusiones a una actualidad, tan 
superficial como todas, pero seguían insta-
lados en un castillo donde sus pensadores 

predilectos, Montaigne y Burckhardt, traían 
ecos de un orbe ya disgregado y carente de 
horizonte. La tradición occidental. El pen-
samiento reaccionario en su mejor expre-
sión, indiferente a la aceptación pero activo 
en el rechazo. Lo vio mejor que nadie José 
Miguel Oviedo cuando concluyó su Breve 
historia del ensayo hispanoamericano (1991) 
con este “ilustre desconocido” y este “epita-
fio de la cultura moderna”.

Este tranquilo apocalipsis lograba apa-
gar muchas mentiras demagógicas. Nos 
recuerda que el mundo moderno no es la 
utopía realizada: es un simple mercado que 
ha puesto la vulgaridad al alcance de todos. 

Aferrarnos al partido, que no lo es, de 
los adictos a Gómez Dávila puede propor-
cionarnos firmes bases: la de que existe un 
ademán irreverente y un juicio sin contem-
placiones para sobrevivir en el desierto. Para 
saber que el que enseña termina creyendo 
que sabe, para hablar con firmeza y sonreír 
compasivo. Traducido al alemán, al francés 
y al italiano, en la editorial Adelphi, sus 
Escolios en fotocopia, en internet y en redes 
sociales, fortalecen a los jóvenes en una re-
beldía sin contemplaciones. Con su habano 
y su gusto por el diálogo, Nicolás Gómez, 
que manejaba él mismo su Renault 4, debe 
sentirse reconfortado. Sigue pensando: “No 
pretendamos el acierto. Contentémonos 
con el error inteligente”.

Nicolás Gómez Dávila:  
El solitario de la calle 76
La casa, en medio del tráfico cada día más 
fastidioso de la carrera 11, ha quedado allí, 
protegida por la barrera de su antejardín y 
sobre todo por el silencio propio que la en-
vuelve. Como si estuviese deshabitada, no 
se ve gente que entre o salga de ella.

La anterior suposición se refuerza si al-
guien se acerca a sus sólidos muros, atravie-
sa el ancho portalón de madera, y se interna 
en la penumbra donde antiguos bargueños 
y cuadros coloniales conviven en paz. La 
nota imprevista, mirando por los vidrios 
que dan al jardín interior: un carro negro 
y largo, de los de antes, deshaciéndose con 
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calma, en la inmovilidad de los años. No 
vale la pena moverse, ni aturdirse en el vano 
trabajo de ver distintos países.

En todos nos acecha la misma falta de 
gusto y marcas intercambiables.

La capacidad de resistencia de la casa 
se debe, sin lugar a dudas, a la maravillo-
sa biblioteca, única en Colombia, donde lo 
mejor que se ha escrito en Occidente, en su 
idioma original y en sus primeras ediciones, 
crea su propio orden mágico, de las cruza-
das a los epistolarios del siglo xviii. Los 
volúmenes de teología e historia, política y 
arte se acumulan en doble hilera, invaden 
el piso y ascienden, al pie de los estantes 
ya llenos, pero el ámbito no se halla satu-
rado. Da, por el contrario, la sensación de 
una vastedad más amplia. Un lugar donde 
es factible respirar.

Dos mesas, un calentador, tres o cuatro 
sillones con ruedas, y uno fijo cerca de la 
lámpara, constituyen todo el mobiliario. En 
este último, un hombre de 78 años, a quien 
no hace mucho operaron de cataratas, relee 
a Charles Peguy. Pertenece a una época que 
ya no existe y, como sucedió con su hacien-
da de Canoas, el mal olor del progreso, su 
putrefacción inexorable, lo alejó del ajetreo 
de sus congéneres. Digamos entonces que 
se trata de un solitario entre libros. Alguien 
que ya no se dice mentiras.

Colinas más altas
Se ha limitado, en consecuencia, y duran-
te toda la vida, a leer y releer, y a redactar 
grandes cuadernos con pequeñas frases, que 
solo en 1977 vieron la luz pública. Eran sus 
Escolios a un texto implícito, que varios lec-
tores, en diversos países, consideraron un 
texto inagotable, digno también de releerse. 
En consecuencia, lo tradujeron al alemán y 
escribieron, como José Miguel Oviedo, en 
su Breve historia del ensayo hispanoamericano 
(1991), frases como estas:

Libro amargo y sombrío, parece una 
meditación hecha ante el abismo del 
fin de los tiempos. La concisión inape-
lable y rotunda de sus fórmulas lo hace 

sonar todavía más tremendo. Con los 
Escolios, el ensayo hispanoamericano 
alcanza un nivel pocas veces visto, al 
mismo tiempo que parece clausurar el 
ciclo abierto por Rodó a comienzos del 
siglo: la oratoria exaltada del espíritu 
ha cedido el paso al epitafio de la cul-
tura moderna. No un Evangelio para 
juventudes sino un Apocalipsis para el 
final de siglo.

“Vigía en el desierto”, como lo llamó 
Castañón, o “un rebelde en medio de deser-
tores, adaptados y caídos”, como lo calificó 
Kaltenbrunner, el redactor de esas glosas 
al legendario texto de una tradición que se 
deshace, y que muy pocos recuerdan, en su 
integridad, vuelve ahora al ataque, más des-
encantado, más seco, menos complaciente. 
Publica Sucesivos escolios a un texto implícito, 
solo doscientas páginas en las cuales el re-
pudio más radical convive con la esperan-
za más desatinada: la de un diálogo con la 
trascendencia.

Este breviario reconforta gracias, ante 
todo, a su inutilidad. Ni los nostálgicos de 
un pasado que no vuelve, ni las desgreña-
das Casandras de un futuro que también 
carece de razón de ser, podrán recurrir a sus 
dardos, tan lacerantes. Ellos quedan allí, en 
el laconismo de un lenguaje ceñido y en el 
desdén de quien solo piensa en colinas más 
altas. En estos tiempos bobos, leerlo cons-
tituye el más reconfortante de los ejercicios.

Tengo delante de mí dieciséis bien 
contados artículos de la prensa italiana:

La Repubblica, Il Tempo, Corriere della 
Sera, L’Espresso, L’Eco di Bergamo, L’Unità. 
Hablan todos ellos —¡y en qué términos!— 
de un colombiano a quien conocí y del cual 
fui orgulloso editor: Nicolás Gómez Dávila 
(1913-1994).

¿La razón? La aparición en Italia, pu-
blicado por Adelphi, de un libro suyo de 
192 páginas y que cuesta 20.000 liras. Lo 
llaman “el suceso del verano”. Editado a 
mediados del 2001, glosarlo, un año des-
pués, hace honor a quien concibió estos 
aforismos: In margine a un testo implicito. 
Nada más deletéreo que la actualidad.
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Picoteo aquí y allá. Dice Il tempo: 
“Sea por el estilo, sea por la inteligen-
cia, Gómez Dávila se impone como uno 
de los grandes maestros del pensamien-
to fragmentario, como fueron Pascal, La 
Rochefoucauld, Rivarol, Kraus, Cioran, 
delante de los cuales no aparece de ningún 
modo disminuido”. 

Añade el Secolo d’Italia: “La sabiduría 
y grandeza del pensamiento de Gómez 
Dávila, por tantos años recluido en su bi-
blioteca de Babel, ha observado en profun-
didad el ethos del Universo”.

Se asombran todos de que un bogota-
no, hijo de un comerciante de telas, educado 
por los benedictinos en París, y quien jamás 
pasó por la universidad, se haya refugiado 
en su casa Tudor de la calle 76, rodeado de 
30.000 volúmenes. Desdeñó las embajadas 
de París y Londres, y se limitó, aparente-
mente, a leer, pensar y escribir, dentro de 
un reducido círculo de amigos: “Vivir con 
lucidez una vida sencilla, callada, discreta, 
entre libros inteligentes, amando a unos 
pocos seres”. Tal su ideal.

Pero detrás de esa existencia sosegada 
iba a estallar un volcán arrasador en con-
tra de todas las mentiras que nos paralizan. 
Aquella, por ejemplo, de producir, acumular 
y consumir dentro de la lógica perversa de 
un progreso aparente que ensució lo sagra-
do, arruinó la naturaleza y creyó estúpido 
que las catedrales habían sido construidas 
para incrementar el turismo.

Cómo se reiría con su puro en la mano, 
Nicolás Gómez Dávila, al saber que Unità 
le agradece por “su desesperación, por su 
honesta filosofía”.

Primero fue en Alemania. Ahora es 
Italia. España, en las ediciones Altera de 
Barcelona, lo publicó también. Síntesis de 
esos Escolios a un texto implícito (1977) y 
Sucesivos escolios a un texto implícito (1992) 
cuyas pruebas le llevaba después de las nue-
ve de la noche, para conversar, ahí sí, de lo 
divino y lo humano, mientras el silencio 
se ahondaba en afable gentileza. “Tache, 
tache, don Juan Gustavo, que uno escribe 
tantas bobadas”.

Ahora los muchachos en Colombia 
vuelcan en sus computadores la totalidad 
de estos Escolios, y los leen y los reordenan, 
subtitulándolos según sus intereses. Por su 
parte, Benjamín Villegas, luego del suceso 
que fue la selección de sus Escolios (2001), 
edita Textos I: allí donde la reflexión de la 
prosa comienza a liberarse de las cadenas 
previsibles del pensar y se condensa en la 
llama fría, irrefutable por poética, del afo-
rismo. Carrera 11 # 76-16.

Abro la verja, subo los escalones, toco 
el timbre. “Bienvenido, don Juan Gustavo”, 
y la voz comienza a desgranar su sabiduría:

Cuando el diálogo es el último recurso, 
la situación ya no tiene remedio.

O aprendemos de la tragedia griega a 
leer la historia humana, o no aprende-
mos nunca a leerla.

Quien cita a un autor muestra que fue 
incapaz de asimilárselo.

Gracias, don Nicolás, pero en realidad 
me gusta citarlo a usted.

Noticias de Gómez Dávila
Siguen llegando noticias del singular orbe 
que configura los Escolios de Nicolás Gómez 
Dávila. Ahora los tenemos como Scholia to 
an implicit text. Bilingual selected edition, 
con selección de Emilia Gómez, traducción 
de Roberto Pinzón y prólogo de Till Kinzel. 
Lo publicó Villegas Editores en el 2013.

Inician su aventura en inglés como 
en 2006 lo hicieron en polaco. Pero es en 
Alemania donde varias ediciones (1987, 
1992, 1994 y 2003) dan cuenta de una re-
cepción entusiasta a las cuales se añade en 
2005 la traducción de sus Notas al alemán.

En 2001 salieron en italiano y en 2003 
y 2005 en francés. Hay también una edi-
ción en España, saludada con entusias-
mo por Fernando Savater. De muy pocos 
pensadores colombianos puede registrarse 
igual número de versiones en tan diversas 
lenguas. En todos estos volúmenes, pró-
logos, reseñas bibliográficas, debates, se 
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siente la complacencia por una escritura 
precisa y a la vez cargada de intensidad que 
vuelve una y otra vez sobre el desgaste con 
que el mundo moderno ha opacado una 
tradición clásica que de Grecia y Roma, 
para arribar al cristianismo, configuró en la 
Edad Media un mundo de valores y jerar-
quías, donde tanto el señor feudal como el 
obispo sustentaban un orden en cuya base 
el campesino, como lo ejemplifican tantas 
miniaturas en los libros de horas, producían 
de inmediato una sensación de luz y orden. 
De interdependencia mutua. 

La Universidad de los Andes, por su 
parte, publicó también en 2013 un breve 
libro del arquitecto Francisco Pizano de 
Brigard (1926), amigo de muchos años de 
Gómez Dávila, donde agrupa una semblan-
za intelectual del mismo y reúne varias con-
versaciones con él, de los años 1964 y 1966.

Se entiende mejor la figura de quien 
tenía un almacén de telas en la calle 12, 
una hacienda colonial en Soacha, Canoas, 
con su respectiva iglesia, y que manejaba 
un Renault 4 para ir al Jockey Club desde 
su casa Tudor en la carrera 11 con calle 77. 
Un hombre alerta que ya entonces señala-
ba cómo la caída de Kruschev era el primer 
golpe de Estado que sucedía en Rusia lue-
go de la Revolución, teniendo él todos los 
títulos legales válidos. “Nicolás observa que 
ese hecho es extremadamente importante 
dentro del Estado ruso y tiene que signi-
ficar un cambio cuyas consecuencias y raí-
ces desgraciadamente no podemos medir, 
porque desconocemos totalmente todos los 
aspectos internos de la política rusa”. ¿No 
alientan allí Glasnost y Perestroika?

Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia)
Poeta y ensayista. Fue director de la revista Eco de Bogotá. En 2006 
la Editorial Taurus publicó Lecturas convergentes, un análisis de 
Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis. También es autor de Lector 
impertinente (2004), Lengua erótica (2004), Cuerpo erótico (2005). 
Recientemente publicó Breviario arbitrario de literatura colombiana 
(Taurus, 2011).

De la remota política internacional pa-
samos a la muy próxima realidad colombia-
na. Tensa entre paradojas.

“La libertad que necesita el sistema 
capitalista para operar con eficiencia se 
consigue aquí, no por una política cons-
ciente del país, sino por la ineficiencia del 
Estado”. Para concluir: “La vitalidad del 
desarrollo depende en cierto grado de la 
ineficiencia de la administración. Es tan 
grave que sea muy eficiente como que sea 
muy ineficiente”.

Con la incorporación, en ocasiones, 
de Hernando Téllez, su humor, su gracia, 
la tertulia se enriquecía y agregaba nuevos 
tópicos. ¿Qué poemas, por ejemplo, debe-
rían incluirse en una antología de poesía 
colombiana? Algunos sonetos de Arturo 
Camacho, de Jorge Rojas, “La Catedral 
de Colonia” de Juan Lozano y “Pro se-
nectude” de Miguel Antonio Caro. Silva, 
Guillermo Valencia, algunas cosas muy 
buenas mezcladas con otras muy malas, 
Eduardo Castillo y el poema de Ángel 
María Céspedes dedicado a doña H. Soto 
del Corral.

En todo caso, una visión afable y próxi-
ma a una figura que ya se hablare de ar-
quitectura, historia, tierras y dinero, su per-
cepción partía siempre de una sociedad aún 
incipiente, con tradiciones muy cortas y vo-
lubles, que lo confirmaban en su vocación 
de lector a partir de hitos ya no erosionados 
por la uña del tiempo. Historia de las guerras 
del Peloponeso, de Tucídides y los Ensayos 
de Montaigne. Un admirativo tributo a 
Nicolás Gómez Dávila, a los cien años de 
su nacimiento.


