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partir de 1977, cuando fui editor de los Escolios

a un texto implicito (Instituto Colombiano de

Cultura),y més tarde, en 1992, cuando también
fui editor de los Sucesivos escolios a un texto (Instituto
Caro y Cuervo), di una alegre batalla al escribir sobre
Nicolds Gémez Divila en varias ocasiones. Revistas
efimeras, libros inencontrables, los he pasado a limpio
y ordenado de nuevo. He sentido similar y gozosa com-
placencia: la de solo creer en ellos, mientras todo el en-
torno se hace atiin m4s ocurso. Fésforos encendidos en
la penumbra, a medida que se apagan las luces.

Un escolio cuestiona el mundo

Ahora, cuando todos los escritores van dejando de
ser progresistas, reconforta mucho encontrarse con
un gran libro en verdad reaccionario. Se trata de los
Escolios a un texto implicito de Nicolds Gémez Davila
(Instituto Colombiano de Cultura, Coleccién de
Autores Nacionales, 1977, Nos. 21 y 22). En €l, con
actitud de “campesino medieval indignado”, y a través
de mil paginas de aforismos, se practica el mds impla-
cable sabotaje en contra de una época que, segin sus
palabras, ha logrado desacreditar no solo la virtud sino
también los vicios.
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Este libro subversivo, en el sentido
de que “el libro mds subversivo de nues-
tro tiempo seria una recopilacién de viejos
proverbios”, disecciona, en primer término,
la trinidad democritica —individualismo,
nacionalismo y colectivismo—, hipdstasis
del egoismo, y, finalmente, toda una con-
cepcién progresista de la historia.

Es el pensamiento conservador en su
mejor expresién, ya que Gémez Davila
tiene el coraje suficiente para sefalar todo
cuanto desprecia. Solo que esto, en de-
finitiva, no es mucho, ya que se trata del
mismo adversario bajo sucesivos disfraces.
Licido e impotente, reconoce que solo de
causas perdidas se puede ser partidario,
pero lo que importa, en su caso, no es el
rigor de una doctrina sino lo flexible de
una actitud. Asi, su prosa, como no in-
tenta persuadir, resulta desdefiosa y exacta
ofreciendo todas las garantias: “La ventaja
del aforismo sobre el sistema es la facili-
dad con que se demuestra su insuficiencia.
Entre pocas palabras es tan dificil escon-
derse como entre pocos drboles”. Lo que
si perturba, en cambio, es el timbre de su
voz: alguien asiste a un entierro y formula
algunas observaciones sobre el caddver. Si
miramos mejor, vemos cémo el caddver no
es solo el de estas republicas, cuya historia
deberia escribirse sin desprecio pero si con
ironia, sino el de toda una civilizacién cu-
yos origenes se encuentran en una alianza
de terratenientes y obispos y sus postrime-
rias en un insipido paraiso suburbano: la
civilizacién occidental.

Como lo anterior parece apocaliptico,
bien vale la pena aclarar que no hay un libro
mids sobrio que este, ya que un humor, mds
incisivo atn que la propia critica, lo recorre
en todo momento: “Denigrar del progreso
es demasiado ficil. Aspiro a la citedra del
metédico atraso”. Asi, no incurre en el mal
gusto de ofrecer soluciones, ya que literal-
mente nos ahogamos en ellas. Se limita a
trazar, ante un auditorio de clase media
—el auditorio de nuestro tiempo—, algunas
frases que se disipan apenas las pronuncia.
Frases que podemos aceptar o rechazar, dos

formas de la incomprensién, pero las cua-
les, apenas leidas, siempre producen algo.
¢Irritacion, reconocimiento? Y esto debido
a que habla como nadie lo habia hecho an-
tes entre nosotros: sin concesiones.

El aristocratismo que se desprende de
ellas no solo es obsoleto sino ademds gro-
tesco, en el significado primario de dicha
palabra: ;Con quién compararlo? ;Qué
sentido tiene hoy en dia alguien que afio-
ra el equilibrio entre un pontifice romano
y un emperador germdnico; alguien que
solo se reconoce en Tucidides, Montaigne
y Burckhardt? Pero este sustrato es la base
imprescindible para escribir un libro asi. Un
libro que no solo pulveriza las mentiras que
nos rodean: la izquierda, la derecha, la poli-
tica, la Iglesia, la educacidn, la técnica, sino
que va mis alld, mediante una cura radical
del escepticismo, para depararnos la alegria
de la inteligencia. De seguro, este tltimo
antidoto no serd suficiente, pero mientras
llega el momento de desaparecer, con dig-
nidad, bien vale la pena disfrutarlo.

Cuando se conocieron, a su pesar, las
primeras Notas suyas, en 1954, Hernando
Téllez hablé de los moralistas franceses.
Ahora esto ya no es posible. Un libro asi
carece de parangén. No forma parte de la
literatura, aunque se exprese en estos tér-
minos: “El poeta no traduce una visién en
palabras. Su visién se elabora en ellas. El
poeta descubre lo que quiere decir dicién-
dolo. La poesia es una retérica victoriosa”.
Aun cuando parezca un libro histérico o
filoséfico, es, en verdad, un libro religioso:
“Nuestra ultima esperanza estd en la injus-
ticia de Dios”. En definitiva, las reflexio-
nes de un pensador: “Cuando el amor ad-
quiere su madurez perfecta, la impudicia
es la Unica expresién suficiente”: es esto y
algo mis. Y aun cuando el mismo Gémez
Davila anote que citar a un autor no es mds
que incapacidad de asimilarlo, ¢l continta
trabajando en su obra (ver Eco, Bogoti,
No. 210, abril de 1979) con mirada mas
descarnada.

Nicolds Gémez Divila pudo vivir en
Bogota en el siglo xx, pero una de sus patrias



era el siglo xviI francés. Amabilidad, dul-
zura, poliz‘esse, esprit, cinismo. En tiempo de
Richelieu y Mazarino, con buen humor y
escepticismos, no era posible ni equivocar-
se ni aburrirse. La bellisima duquesa de La
Valiere recibe la declaracién tardia de un
amigo enamorado. Y asombrada responde:
“Dios mio! ¢Por qué no me lo dijo? Me
habria tenido, como todos los demds”.

Representaban un papel, conscientes
de €,y al final de esa sucesién de mascaras
los acechaba el bostezo del tedio o la or-
gia de sangre de la revolucién. Pero, entre-
tanto, era grato vivir, y las maximas de los
moralistas proponian un nuevo catecismo.
Decia La Rochefoucauld: “Hay pocas mu-
jeres honestas que no estén cansadas de su
oficio”. Asistematicos, personales, Jouberts,
Chamfort, combinaban el desdén aristo-
critico con el afdn de indagar en si mismos,
como quien mira un abismo ajeno.

No buscaban tanto el escindalo ira-
cundo de la fe, como Pascal, sino el reposa-
do encanto de un hombre que divaga entre
amadas sombras seculares, despojado ya de
las rudas vestimentas diarias, como lo ex-
presé Maquiavelo, y esto en una torre or-
nada de sentencias cldsicas, como lo hizo
Montaigne.

Otra de las suscitaciones de los Escolios
de Gémez Didvila, quién lo duda, seria la
del hombre que, demente entre papeles,
dej6 un inconcluso manuscrito, subtitulado
Transvaloracion de todos los valores. En una
de sus partes escribié: “La humanidad no
representa una evolucién hacia algo mids
fuerte, o mds alto, al modo como hoy se
cree eso. El progreso es meramente una
idea moderna, es decir, una idea falsa. El
europeo de hoy sigue estando, en su valor,
profundamente por debajo del europeo del
Renacimiento”.

Se trata, por supuesto, de Nietzsche,
y asi el arco de sus afinidades podria abar-
car de Joseph Maistre a Baudelaire, de
Burckhardt y T.S. Eliot a Cioran y Ernst
Jiinger. Todos de algtin modo compartian
una conviccién: el mundo moderno no era,
ni mucho menos, la utopia realizada. Era

A muy pocos valores se aferrd. A la
fe inquebrantable en la injusticia de
Dios, que habra de perdonarnos, y al
milagro casual de la poesia, que no

tiene razon de ser, se da porque si.

un simple mercado que ponia la vulgaridad
al alcance de todos. De ahi los sarcasmos de
Gémez D4vila contra tantos idolos:

Civilizacién es todo lo que la universi-
dad no puede ensefar.

Cada dia resulta mds fécil saber lo que
debemos despreciar: lo que el moderno
admira y el periodismo elogia.

El demécrata compulsa como tex-
tos sacros las encuestas sobre opinién
publica.

Pero no debemos circunscribirnos solo
a los paradigmas extranjeros. En uno de
los pocos escolios autobiogrificos, Gémez
Davila dijo: “Candnigo obscurantista del
viejo capitulo metropolitano de Santa Fe
de Bogota, agria beata bogotana, rudo ha-
cendado sabanero, somos de la misma ralea.
Con mis actuales compatriotas solo com-
parto pasaporte”.

Por ello, muy consciente de cé6mo nin-
gun trabajo deshonra, pero todos degradan,
y de cémo la vida activa animaliza, se re-
fugié en su biblioteca, sabedor de cémo la
auténtica lectura es evasion, la otra, oficio y
escalafén. Biblioteca que hoy nos es accesi-
ble en su totalidad en la Luis Angel Arango.

Alli repasé las verdades eternas: “La
clave del universo es una evidencia trivial: no
existe técnica para la produccién del valor”.

A muy pocos valores se aferré. A la fe
inquebrantable en la injusticia de Dios, que
habrd de perdonarnos, y al milagro casual
de la poesia, que no tiene razén de ser, se da
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porque si. Y no es posible repetirlo en un
taller de escritura creativa. Y al resplandor
del erotismo: un cuerpo desnudo resuelve
todos los silogismos.

Los imperios se hunden, con mayor o
menor estrépito. Subsisten apenas Homero
y la Atenas de Pericles, las catedrales de la
Edad Media donde Dante cantaba la Suma
teoldgica de Santo Tomds, la Florencia de los
Meédici, las cortes de Inglaterra y Francia
donde Shakespeare y Racine vieron memo-
rizar sus versos, Dostoievski ante la tumba
de Pushkin y la Viena de Wittgenstein re-
corddndonos: “De lo que no se puede ha-
blar hay que callar”.

Sobre ese fondo no es indigno leer los
Escolios de Gémez Davila. Tienen el trazo
tulgurante de la poesia, al recordarnos que
“el hombre persigue el deseo y sélo captura
la nostalgia”. Y a la vez formulan una éti-
ca insobornable, que no es bueno olvidar:
“Tratemos de adherir siempre al que pierde,
para no tener que avergonzarnos de lo que
hace siempre el que gana”.

El mundo cabe en un escolio

La primera noticia, como ya vimos, la dio
su amigo Hernando Téllez. Fue en el nu-
mero 4 de la revista Mizto, en 1955. Abria un
nimero donde también aparecian Alvaro
Mutis y Gabriel Garcia Mérquez.

Estas Notas de Nicolds Gémez Davila
lo llevaban a hablar de los moralistas fran-
ceses de los siglos xvi1 y xviir: La Bruyere,
La Rochefoucauld o Joubert. A resaltar un
idioma exacto, alejado de la fofa grandi-
locuencia del espaiiol, y a regocijarse con
una obra secreta, que, publicada en México,
en edicién privada, continuaba ahora su
indagacién:

No existe triunfo que sea mis que un
noble fracaso.

Que en nuestro tiempo “rutinario” sea
un insulto, sélo comprueba nuestra ig-
norancia en el arte de vivir.

La sociedad del futuro: una esclavitud
sin amos.

Al reconocer la insolencia benéfica de
la revelacién cristiana, Gémez Davila opo-
nia la incertidumbre de la realidad a esas
certezas lucidas pero innecesarias de un
pensamiento que sabia sus limites y hallaba
su razén interna en una larga agonia. La que
habia detrds de los tres 6rdenes feudales, la
que media el duelo entre el poder temporal
del emperador y el poder, también temporal,
de un papado que también se sentia ungi-
do por Dios y la aterradora certidumbre de
que mds tarde politica, cultura, educacién,
ética y el ejercicio del derecho y la justicia
serfan solo un simple negocio. Un negocio
de avivatos. Poco se sabia de Gémez Davila
y hubo que esperar a que la revista Eco, pu-
blicada por la libreria Buchholz, diera otro
avance de esa obra en progreso cuya razén
de ser era la paradoja de detestar el progreso
y combatirlo con todas las armas. En el ni-
mero 14, correspondiente a junio de 1961,
la redaccién de Eco anotaba:

Nicolds Gémez nacié en Bogoti el
18 de mayo de 1914. En edad tem-
prana viajé a Europa. Durante nueve
afios vivié en Paris y Londres dedi-
cado al estudio y la formacién de la
mejor biblioteca privada que existe
en Colombia. Es duefio de una vasta
cultura literaria y filoséfica: conoce las
lenguas cldsicas y conoce varias mo-
dernas. Ha publicado Notas, México
D.F, 1954 y Textos, Bogotd, 1959.
Estas obras han circulado en ediciones
limitadas, sélo entre amigos del autor.
En el anhelo de ofrecer a nuestros lec-
tores una muestra del estilo y el pensa-
miento de Nicolds Gémez publicamos
con su autorizacién el dltimo capitulo

del libro Textos.

El hombre se conoce como un ser sitiado
por la muerte.

Enwejecer no es sentirnos constreriidos a
declinar la promesa de poseer el mundo,
sino encontrarnos insensibles a la perdida
posesion.



La vejez hicida se rinde al desdén.

Esa “indiferencia postrera” encuentra
una feroz negativa. Y la halla en:

El deseo, el deseo que fracasa, el deseo que
tiene por destino fracasar, el deseo que la
vida sofoca y resucita, el deseo inmortal
que nos ftortura, es nuestra clandestina
Sfacultad de percibir la inexistente perfec-
cion del mundo: la perfeccion que escapa al
vuelo del deseo, pero que la dura tension de
sus alas delata y manifiesta.

Como todo pensar llevado a su extre-
mo, el aforismo, el cefiir el abismo, se hun-
de en la poesia. Nietzsche se transmuta en
Dionisio y danza. Gémez Davila concluye
Textos asi: “Es en lo voluble, en la mudan-
za, en la blanda carne amenazada, donde el
hombre halla el firme suelo de sus suefios”.

Para castigar ain mds al idioma, para
cortarle el amaneramiento de viejas pa-
labras vacias, hubo que esperar muchos
afios, de 1959 a 1977, a los dos sélidos
volimenes que el Instituto Colombiano
de Cultura edité en casi mil paginas y a
solo $50 por tomo. Fue una divertida iro-
nia. Gémez Davila, que no podia creer en
la cultura difundida por el Estado, alcanzé
a ver como sus urticantes diatribas circula-
ban y se divulgaban. Se citaban, irritaban y
hacian sonreir.

Periodismo es escribir exclusivamente
para los demis.

El Segundo Concilio Vaticano parece
menos una asamblea episcopal que un
concilidbulo de manufactureros asusta-
dos porque perdieron la clientela.

Mais que de marxistas apdstatas, nues-
tro tiempo estd lleno de marxistas
cansados.

Decir que Nicolds Gémez tenia razén
no tiene hoy ninguna gracia. Los Escolios se
poblaban de alusiones a una actualidad, tan
superficial como todas, pero seguian insta-
lados en un castillo donde sus pensadores

predilectos, Montaigne y Burckhardt, trafan
ecos de un orbe ya disgregado y carente de
horizonte. La tradicién occidental. El pen-
samiento reaccionario en su mejor expre-
si6n, indiferente a la aceptacion pero activo
en el rechazo. Lo vio mejor que nadie José
Miguel Oviedo cuando concluyé su Breve
historia del ensayo hispanoamericano (1991)
con este “ilustre desconocido”y este “epita-
fio de la cultura moderna”.

Este tranquilo apocalipsis lograba apa-
gar muchas mentiras demagégicas. Nos
recuerda que el mundo moderno no es la
utopia realizada: es un simple mercado que
ha puesto la vulgaridad al alcance de todos.

Aferrarnos al partido, que no lo es, de
los adictos a Gémez Davila puede propor-
cionarnos firmes bases: la de que existe un
ademadn irreverente y un juicio sin contem-
placiones para sobrevivir en el desierto. Para
saber que el que ensefia termina creyendo
que sabe, para hablar con firmeza y sonreir
compasivo. Traducido al alemdn, al francés
y al italiano, en la editorial Adelphi, sus
Escolios en fotocopia, en internet y en redes
sociales, fortalecen a los jévenes en una re-
beldia sin contemplaciones. Con su habano
y su gusto por el didlogo, Nicolds Gémez,
que manejaba ¢l mismo su Renault 4, debe
sentirse reconfortado. Sigue pensando: “No
pretendamos el acierto. Contentémonos
con el error inteligente”.

Nicolds Gémez Dévila:

El solitario de la calle 76

La casa, en medio del trifico cada dia mds
fastidioso de la carrera 11, ha quedado alli,
protegida por la barrera de su antejardin y
sobre todo por el silencio propio que la en-
vuelve. Como si estuviese deshabitada, no
se ve gente que entre o salga de ella.

La anterior suposicién se refuerza si al-
guien se acerca a sus s6lidos muros, atravie-
sa el ancho portalén de madera, y se interna
en la penumbra donde antiguos barguefios
y cuadros coloniales conviven en paz. La
nota imprevista, mirando por los vidrios
que dan al jardin interior: un carro negro
y largo, de los de antes, deshaciéndose con
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calma, en la inmovilidad de los afios. No
vale la pena moverse, ni aturdirse en el vano
trabajo de ver distintos paises.

En todos nos acecha la misma falta de
gusto y marcas intercambiables.

La capacidad de resistencia de la casa
se debe, sin lugar a dudas, a la maravillo-
sa biblioteca, inica en Colombia, donde lo
mejor que se ha escrito en Occidente, en su
idioma original y en sus primeras ediciones,
crea su propio orden mégico, de las cruza-
das a los epistolarios del siglo xvii. Los
volimenes de teologia e historia, politica y
arte se acumulan en doble hilera, invaden
el piso y ascienden, al pie de los estantes
ya llenos, pero el dmbito no se halla satu-
rado. Da, por el contrario, la sensacién de
una vastedad mds amplia. Un lugar donde
es factible respirar.

Dos mesas, un calentador, tres o cuatro
sillones con ruedas, y uno fijo cerca de la
limpara, constituyen todo el mobiliario. En
este ultimo, un hombre de 78 afios, a quien
no hace mucho operaron de cataratas, relee
a Charles Peguy. Pertenece a una época que
ya no existe y, como sucedi6 con su hacien-
da de Canoas, el mal olor del progreso, su
putrefaccién inexorable, lo alejé del ajetreo
de sus congéneres. Digamos entonces que
se trata de un solitario entre libros. Alguien
que ya no se dice mentiras.

Colinas mds altas

Se ha limitado, en consecuencia, y duran-
te toda la vida, a leer y releer, y a redactar
grandes cuadernos con pequefias frases, que
solo en 1977 vieron la luz puiblica. Eran sus
Escolios a un texto implicito, que varios lec-
tores, en diversos paises, consideraron un
texto inagotable, digno también de releerse.
En consecuencia, lo tradujeron al alemén y
escribieron, como José Miguel Oviedo, en
su Breve historia del ensayo hispanoamericano
(1991), frases como estas:

Libro amargo y sombrio, parece una
meditacién hecha ante el abismo del
fin de los tiempos. La concisién inape-
lable y rotunda de sus férmulas lo hace

sonar todavia mis tremendo. Con los
Escolios, el ensayo hispanoamericano
alcanza un nivel pocas veces visto, al
mismo tiempo que parece clausurar el
ciclo abierto por Rodé a comienzos del
siglo: la oratoria exaltada del espiritu
ha cedido el paso al epitafio de la cul-
tura moderna. No un Evangelio para
juventudes sino un Apocalipsis para el

final de siglo.

“Vigia en el desierto”, como lo llamé
Castafidén, o “un rebelde en medio de deser-
tores, adaptados y caidos”, como lo calificé
Kaltenbrunner, el redactor de esas glosas
al legendario texto de una tradicién que se
deshace, y que muy pocos recuerdan, en su
integridad, vuelve ahora al ataque, mds des-
encantado, mds seco, menos complaciente.
Publica Sucesivos escolios a un texto implicito,
solo doscientas paginas en las cuales el re-
pudio mds radical convive con la esperan-
za mis desatinada: la de un didlogo con la
trascendencia.

Este breviario reconforta gracias, ante
todo, a su inutilidad. Ni los nostalgicos de
un pasado que no vuelve, ni las desgrefa-
das Casandras de un futuro que también
carece de razén de ser, podrin recurrir a sus
dardos, tan lacerantes. Ellos quedan alli, en
el laconismo de un lenguaje cefiido y en el
desdén de quien solo piensa en colinas mds
altas. En estos tiempos bobos, leerlo cons-
tituye el mds reconfortante de los ejercicios.

Tengo delante de mi dieciséis bien
contados articulos de la prensa italiana:

La Repubblica, Il Tempo, Corriere della
Sera, L'Espresso, L’Eco di Bergamo, L'Unita.
Hablan todos ellos —jy en qué términos!—
de un colombiano a quien conoci y del cual
tui orgulloso editor: Nicolds Gémez Davila
(1913-1994).

¢La razén? La aparicién en Italia, pu-
blicado por Adelphi, de un libro suyo de
192 pédginas y que cuesta 20.000 liras. Lo
llaman “el suceso del verano”. Editado a
mediados del 2001, glosarlo, un afio des-
pués, hace honor a quien concibié estos
aforismos: In margine a un testo implicito.
Nada mis deletéreo que la actualidad.



Picoteo aqui y alld. Dice I/ tempo:
“Sea por el estilo, sea por la inteligen-
cia, Gémez Davila se impone como uno
de los grandes maestros del pensamien-
to fragmentario, como fueron Pascal, La
Rochefoucauld, Rivarol, Kraus, Cioran,
delante de los cuales no aparece de ningin
modo disminuido”.

Afade el Secolo d’Italia: “La sabiduria
y grandeza del pensamiento de Gémez
Davila, por tantos afos recluido en su bi-
blioteca de Babel, ha observado en profun-
didad el ethos del Universo”.

Se asombran todos de que un bogota-
no, hijo de un comerciante de telas, educado
por los benedictinos en Paris, y quien jamds
pasé por la universidad, se haya refugiado
en su casa Tudor de la calle 76, rodeado de
30.000 volimenes. Desdefi6 las embajadas
de Paris y Londres, y se limit6, aparente-
mente, a leer, pensar y escribir, dentro de
un reducido circulo de amigos: “Vivir con
lucidez una vida sencilla, callada, discreta,
entre libros inteligentes, amando a unos
pocos seres”. Tal su ideal.

Pero detrds de esa existencia sosegada
iba a estallar un volcdn arrasador en con-
tra de todas las mentiras que nos paralizan.
Aquella, por ejemplo, de producir, acumular
y consumir dentro de la l6gica perversa de
un progreso aparente que ensucié lo sagra-
do, arruiné la naturaleza y creyé estipido
que las catedrales habian sido construidas
para incrementar el turismo.

Cémo se reiria con su puro en la mano,
Nicolds Gémez Davila, al saber que Unita
le agradece por “su desesperacién, por su
honesta filosofia”.

Primero fue en Alemania. Ahora es
Italia. Espafia, en las ediciones Altera de
Barcelona, lo publicé también. Sintesis de
esos Escolios a un texto implicito (1977) y
Sucesivos escolios a un texto implicito (1992)
cuyas pruebas le llevaba después de las nue-
ve de la noche, para conversar, ahi si, de lo
divino y lo humano, mientras el silencio
se ahondaba en afable gentileza. “Tache,
tache, don Juan Gustavo, que uno escribe
tantas bobadas”.

Ahora los muchachos en Colombia
vuelcan en sus computadores la totalidad
de estos Escolios, y los leen y los reordenan,
subtitulindolos segtn sus intereses. Por su
parte, Benjamin Villegas, luego del suceso
que fue la seleccién de sus Escolios (2001),
edita Textos I: alli donde la reflexién de la
prosa comienza a liberarse de las cadenas
previsibles del pensar y se condensa en la
llama fria, irrefutable por poética, del afo-
rismo. Carrera 11 # 76-16.

Abro la verja, subo los escalones, toco
el timbre. “Bienvenido, don Juan Gustavo”,
y la voz comienza a desgranar su sabiduria:

Cuando el didlogo es el dltimo recurso,
la situacién ya no tiene remedio.

O aprendemos de la tragedia griega a
leer la historia humana, o no aprende-
mos nunca a leerla.

Quien cita a un autor muestra que fue
incapaz de asimildrselo.

Gracias, don Nicolds, pero en realidad
me gusta citarlo a usted.

Noticias de Gomez Davila
Siguen llegando noticias del singular orbe
que configura los Escolios de Nicolds Gémez
Davila. Ahora los tenemos como Scholia fo
an implicit text. Bilingual selected edition,
con seleccién de Emilia Gémez, traduccién
de Roberto Pinzén y prélogo de Till Kinzel.
Lo publicé Villegas Editores en el 2013.
Inician su aventura en inglés como
en 2006 lo hicieron en polaco. Pero es en
Alemania donde varias ediciones (1987,
1992, 1994 y 2003) dan cuenta de una re-
cepcién entusiasta a las cuales se afiade en
2005 la traduccién de sus Nozas al alemén.
En 2001 salieron en italiano y en 2003
y 2005 en francés. Hay también una edi-
cién en Espafa, saludada con entusias-
mo por Fernando Savater. De muy pocos
pensadores colombianos puede registrarse
igual nimero de versiones en tan diversas
lenguas. En todos estos volimenes, pré-
logos, resefias bibliograficas, debates, se
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siente la complacencia por una escritura
precisa y a la vez cargada de intensidad que
vuelve una y otra vez sobre el desgaste con
que el mundo moderno ha opacado una
tradicién cldsica que de Grecia y Roma,
para arribar al cristianismo, configuré en la
Edad Media un mundo de valores y jerar-
quias, donde tanto el sefior feudal como el
obispo sustentaban un orden en cuya base
el campesino, como lo ejemplifican tantas
miniaturas en los libros de horas, producian
de inmediato una sensacién de luz y orden.
De interdependencia mutua.

La Universidad de los Andes, por su
parte, publicé también en 2013 un breve
libro del arquitecto Francisco Pizano de
Brigard (1926), amigo de muchos afios de
Goémez Divila, donde agrupa una semblan-
za intelectual del mismo y retne varias con-
versaciones con €l, de los afios 1964 y 1966.

Se entiende mejor la figura de quien
tenfa un almacén de telas en la calle 12,
una hacienda colonial en Soacha, Canoas,
con su respectiva iglesia, y que manejaba
un Renault 4 para ir al Jockey Club desde
su casa Tudor en la carrera 11 con calle 77.
Un hombre alerta que ya entonces sefala-
ba cémo la caida de Kruschev era el primer
golpe de Estado que sucedia en Rusia lue-
go de la Revolucién, teniendo €l todos los
titulos legales validos. “Nicolds observa que
ese hecho es extremadamente importante
dentro del Estado ruso y tiene que signi-
ficar un cambio cuyas consecuencias y rai-
ces desgraciadamente no podemos medir,
porque desconocemos totalmente todos los
aspectos internos de la politica rusa”. ;No
alientan alli Glasnost y Perestroika?

De la remota politica internacional pa-
samos a la muy préxima realidad colombia-
na. Tensa entre paradojas.

“La libertad que necesita el sistema
capitalista para operar con eficiencia se
consigue aqui, no por una politica cons-
ciente del pais, sino por la ineficiencia del
Estado”. Para concluir: “La vitalidad del
desarrollo depende en cierto grado de la
ineficiencia de la administracién. Es tan
grave que sea muy eficiente como que sea
muy ineficiente”.

Con la incorporacién, en ocasiones,
de Hernando Téllez, su humor, su gracia,
la tertulia se enriquecia y agregaba nuevos
tépicos. ¢Qué poemas, por ejemplo, debe-
rian incluirse en una antologia de poesia
colombiana? Algunos sonetos de Arturo
Camacho, de Jorge Rojas, “La Catedral
de Colonia” de Juan Lozano y “Pro se-
nectude” de Miguel Antonio Caro. Silva,
Guillermo Valencia, algunas cosas muy
buenas mezcladas con otras muy malas,
Eduardo Castillo y el poema de Angel
Maria Céspedes dedicado a dofia H. Soto
del Corral.

En todo caso, una visién afable y préxi-
ma a una figura que ya se hablare de ar-
quitectura, historia, tierras y dinero, su per-
cepcién partia siempre de una sociedad ain
incipiente, con tradiciones muy cortas y vo-
lubles, que lo confirmaban en su vocacién
de lector a partir de hitos ya no erosionados
por la una del tiempo. Historia de las guerras
del Peloponeso, de Tucidides y los Ensayos
de Montaigne. Un admirativo tributo a
Nicolds Gémez Davila, a los cien afios de
su nacimiento.

Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia)

Poeta y ensayista. Fue director de la revista Eco de Bogotd. En 2006
la Editorial Taurus publicé Lecturas convergentes, un andlisis de
Gabriel Garcia Mdrquez yA’vaaro Mutis. También es autor de Lector
impertinente (2004), Lengua erdtica (2004), Cuerpo erdtico (2005).
Recientemente publicé Breviario arbitrario de literatura colombiana

(Taurus, 2011).



