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EXTRAÑA FRUTA

Yace aquí su cabeza, como desenterrada calabaza.

Cara oval, piel de ciruela, piedras de ciruela por dientes.

Desataron el helecho mojado de su pelo

Y mostraron su rizo,

Dejaron al viento su belleza de tantos años.

Cuerpo de sebo, tesoro que ya fue:

Su rota nariz es oscura como tierra de turba,

Y sus ojos vacíos como las aguas viejas de las casas.

Diodoro Sículo sintió

La calma creciente ante las cosas de siempre:

Muerta, olvidada, anónima, terrible

Niña decapitada, contemplando el hacha

Y la bendición, contemplando

Lo que comenzaba a vivir como reverencia.

Seamus Heaney
Traducciones de Simón Andrés Villegas
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Poesía

POSDATA

Y algún tiempo lleva al tiempo dirigirse

Adentro al condado de Clare, al lado de la costa de Flaggy,

En septiembre o en octubre, cuando el viento

Y la luz mutuamente se golpean

De modo que en algún lugar el mar se enfurece

Con espumas y fulgores, y en el campo entre las piedras

El rostro de un lago plateado de pizarra destella

Por el relámpago aterrado de una bandada de cisnes,

Sus plumas erizadas y violentas, blanco entre blanco,

Sus altas y como testarudas cabezas

Escondidas o erguidas o desesperadas bajo el agua.

Sin sentido pensar que te detendrás y observarás 

Más profundo. No estás ni aquí ni allá,

Una prisa en la que cosas conocidas y raras se suceden

Como grandes y suaves sacudidas que toman el carro de lado

Y atrapan el corazón de repente y entre un soplo lo abren.

Seamus Heaney
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ALUMBRAMIENTOS 

VIII

Cuentan las crónicas: cuando los monjes de Clonmacnoise

Estaban congregados en el oratorio,

Un barco se reveló en el aire sobre ellos.

El ancla tras él penetró tan hondo

Que quedó aferrada al altar

Y luego, como el gran casco se estremeció inmóvil,

Un marinero descendió por la cuerda

Y forcejeó para liberarlo. Pero en vano.

“Este hombre no puede aquí soportar nuestra vida y se ahogará”

Dijo el abad, “a menos que lo ayudemos.” Una vez que

Lo hicieron, el barco ya libre navegó, y el hombre trepó de nuevo

Lejos de la maravilla que había conocido.

Seamus Heaney
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EL METRO

Allí corriendo en el cóncavo túnel1 íbamos los dos,

Tú adelante con tu abrigo que se iba yendo

Y yo, yo detrás como un dios afanado

En alcanzarte antes de verte hecha junco2

O algún retoño de flor blanca mojado de rojo

Mientras el abrigo se alborotaba violento y botón tras botón

Se iba aflojando y se quedaba en el piso

Entre el metro y el Albert Hall.3

En luna de miel, andando bajo la luna, tarde para los Proms,4

Nuestros ecos mueren en ese corredor y ahora

Me regreso como Hansel sobre las piedras llenas de luna5

Rehaciendo el camino, recogiendo los botones

Solo para terminar en una fría estación de lámparas iluminada,

Los trenes ya idos, la húmeda vía

Desnuda y tensa como yo, toda mi atención 

En tus pasos que me siguen, condenados si me vuelvo a mirar atrás.6

Seamus Heaney
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Entre mis dedos y mi pulgar

El tieso bolígrafo aguarda, ajustado como un arma.

Bajo la ventana, un limpio y terco sonido

Allí donde el azadón se hunde en la tierra de siempre:

Mi padre, cavando. Miro abajo

Hasta que su espalda entre las macetas

Se encorva lenta, bajo veinte años

De agacharse al ritmo de los surcos de la papa

Allí donde él cavaba.

Las viejas botas acurrucadas en los pies, y el mango

Levemente firme contra la rodilla.

Él quitaba las malezas, y enterraba el brillante filo

Para sembrar las nuevas papas que escogíamos,

Su fría dureza tan querida en nuestras manos.

Oh, Dios, el viejo sí que aguantaba el azadón.

Así como su viejo.

Mi abuelo arrancaba más tierra en un día

Que cualquier otro hombre en el pantano de los Toner.

Una vez le llevé su leche en una botella

Tapada no más que con papel. Se irguió
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Y se la bebió, y luego volvió 

Sobre la tierra a hurgarla, cargando 

Terrones sobre su hombro, yendo y yendo

Abajo por la buena tierra. Cavando.7

El frío olor de la tierra de papa, el ir y venir

Sobre el abono mojado, los cortes de aquel filo

Entre las latientes raíces despiertan en mi memoria.

Pero no tengo ningún azadón en el campo como el de hombres así.

Entre mis dedos y mi pulgar

El tieso bolígrafo aguarda.

Y con él cavaré.

Notas:
1 El metro de Londres es subterráneo.
2 La mayoría de los críticos concuerdan en que estos dos últimos versos pueden hacer referencia 
al mito de Pan y la ninfa Siringa, narrado por Ovidio en sus Metamorfosis: aquel, furiosamente 
enamorado de esta, decide correr en su persecución; la ninfa, viéndose acorralada, a la orilla de un 
río, es transformada en junco por intercesión de sus hermanas.
3 El Royal Albert Hall es un teatro y salón de conciertos de Londres, uno de los más emblemáti-
cos, ubicado en el corazón de la ciudad.
4 Cada verano, en el Albert Hall, se presentan los Proms: conciertos orquestales de música clásica. 
5 En el cuento de Grimm, Hansel, enterado de que sus padres piensan abandonarlos, a él y a 
su hermana, en el bosque, decide recoger tantas piedritas blancas como le quepan en la mano. 
Mientras son llevados al bosque, Hansel va soltando las piedritas por el camino. Abandonados en 
la noche, los dos niños siguen el rastro de las piedritas, que brillan bajo la luna, y regresan así a casa. 
6 Orfeo, en el mito griego, baja al Inframundo por el alma de su esposa Eurídice. El dios de los 
muertos, conmovido por la música de Orfeo, le permite irse con su mujer, con la condición de que 
Orfeo vaya al frente y no vuelva los ojos atrás sino hasta estar de regreso en la tierra.
7 Los pantanos han sido usados históricamente en Irlanda como fuentes de combustible. De este 
modo, la turba, la tierra más profunda y rica en nutrientes, es extraída y quemada en el fuego. El 
Toner’s bog puede hacer referencia a un pantano propiedad de una familia irlandesa, los Toner, de 
antigua tradición. Así que en el poema se descubren dos formas distintas de trabajar la tierra: el 
cavar para sembrar las papas y el cavar para extraer la turba, representadas por el padre y el abuelo, 
respectivamente. 
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