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Es posible plantear, de la misma forma en 
que lo hacemos con el reino animal, una 
taxonomía de los objetos? En el reino de 

los objetos parecen existir rasgos que los agrupan 
por géneros o especies. Es más, algunos de ellos 
tienden a extinguirse, mientras otros se multi-
plican e incluso producen nuevas especies. Hay 
otros cuya presencia llega a ser tan cotidiana que 
pasan por nuestra vida con el mismo grado de 
recordación que las palomas, las moscas o las cu-
carachas. Y hay otros, en cambio, cuya extrañe-
za llega a ser de tal magnitud —la cafetera de 
Charles Teyssier es un buen ejemplo de ello— 
que sus formas, colores o conducta se escapan 
a cualquier disposición preconcebida. En fin, es 
probable que gastemos nuestros días tratando de 
proponer una estructura taxonómica tan rigurosa 
y elegante como la de Charles Linneo corriendo 
a cada momento el riesgo de no pasar de ser un 
John Wilkins.

Carlos 
Andrés 

Salazar

Una taxonomía 
para los objetos
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Crítica

En una cita que Claude Lévi-Strauss hace 
del etnógrafo Arnold van Gennep, este confirma 
que “una sociedad ordenada clasifica no sólo a sus 
miembros humanos, sino también a los objetos y 
a los seres de la naturaleza, unas veces según sus 
dominantes psíquicas, otras veces según su uti-
lidad alimenticia, agraria, industrial, productora 
o consumidora” (2009: 235). Según esto, y si lo 
pensamos de manera detenida, podríamos propo-
ner una taxonomía de un objeto como las tarjetas 
plásticas, fijando su distribución al momento en 
que estas aparecen en nuestra vida —sumergién-
donos, de un modo cada vez más profundo, en 
una vida dictada por las leyes del gasto y el con-
sumo—. La lista es larga. Deberíamos empezar, 
siendo rigurosos con el orden, por los caramelos, 
el carné del colegio, las credenciales, las posta-
les, las sim cards, las tarjetas amarillas o las rojas, 
la licencia de conducción, la cédula, las tarjetas 
de invitación, las tarjetas de millas o de puntos y 
hasta los recordatorios fúnebres o los obituarios. 

Pero este tipo de especulaciones no suelen 
ser productivas. Será mejor, entonces, tomar de 
todo el espectro aquellos objetos que gozan de un 
particular interés para la ciencia y la tecnología 
y cuya participación es tan clara en la vida social 
que no cabe ninguna duda acerca de sus rasgos. 
Los estudiosos nos hacen saber que los artefactos 
técnicos y las herramientas tienen un rasgo par-
ticular: que, sin excepción, han pasado primero 
por la mente de un diseñador, de un ser humano 
que los imagina, los forja, los materializa y cuya 
manipulación, luego, estará sujeta a las conside-
raciones de los usuarios. Más allá de eso, y como 

lo sostiene Diego Lawler: “los artefactos técnicos 
son tratados como textos que tienen que ser leí-
dos, esto es, textos escritos por la pluma de di-
señadores y productores para ser descifrados por 
las interpretaciones de sus potenciales usuarios y 
compradores” (2003: 52).

Un ejemplo de lo anterior procede de un tex-
to inusitado y merece una consideración profun-
da descubrir de qué manera se asocia con nuestro 
asunto. 

En medio de su tortuoso y anhelado regreso 
a Ítaca, Ulises, estando en casa de Hades, tiene 
un encuentro providencial con Tiresias, el famo-
so adivino ciego para quien no hay nada oculto. 
En la conversación que sostienen, Tiresias le hace 
a Ulises algunas advertencias y señala, a renglón 
seguido, que no existe otra forma de apaciguar 
a Poseidón que la de ir hasta el lugar donde el 
dios no puede ejercer su poder, para ofrecer allí 
los sacrificios debidos. Ahora bien, la pregunta 
por la extensión geográfica de los dominios de 
Poseidón es la misma que podría plantearse con 
respecto a cómo identificar la frontera que separa 
a una civilización de otra. De esta forma, el gran 
adivino griego no tendrá reparo en demostrar que 
es posible establecer dichos límites a través no de 
la geografía, sino del nombre y el uso que cada 
cultura le otorga a sus artefactos. La siguiente es 
la indicación que le da Tiresias a Ulises para re-
conocer dicho límite:

Toma al punto en tus manos un remo y 
emprende el camino hasta hallar unos hom-
bres que ignoren el mar y no coman alimento 
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ninguno salado, ni sepan tampoco de las naves 
de flancos purpúreos ni entiendan los remos 
de expedito manejo que el barco convierte en 
sus alas. Una clara señal te daré, bien habrás 
de entenderla: cuando un día te encuentres al 
paso con un caminante que te hable del biel-
do que llevas al hombro robusto, clava al pun-
to en la tierra tu remo ligero y ofrece al real 
Poseidón sacrificios… Éstas son las verdades 
que anuncio (Homero, 1995: 182).

Trasladándonos al presente, es factible en-
viar a alguien con un computador y decirle que 
se detenga en cuanto alguien le pregunte por el 
“aparato” que lleva entre sus brazos. Como proba-
ble habría sido también enviar a un soldado de la 
Segunda Guerra Mundial con un rifle Springfield 
entre sus manos e indicarle que parara en cuanto 
le preguntaran por su “Mauser modificado”. Sin 
embargo, muy pocos objetos en la actualidad go-
zan de un uso diferente de aquel para el cual fue-
ron fabricados; así, para Baudrillard, los objetos 
dejan traslucir claramente su finalidad (2010: 16). 
Esta salvedad hace posible que la recomendación 
de Tiresias a Ulises para encontrar los confines 
de Poseidón sea el término que recibe el obje-
to que él lleva en su hombro, el cual tendrá un 
nombre en dicho lugar y, más importante aún, un 
uso diferente. Mientras el remo sirve en los mares 
para propulsarse, ese mismo remo es, para quien 
no haya tenido contacto con el proceloso mar, un 
bieldo, una herramienta útil en las faenas agríco-
las y para el cual es imposible, desde su perspec-
tiva, concebir otra funcionalidad. Acaso no exista 
una manera más clara de encontrar el lugar don-
de Poseidón no siente sus dominios. 

No existe pues, en suma, forma más sencilla 
de reconocer dónde comienza otra civilización, a 
medida que avanzan las jornadas, que verificando 
en cada punto de su geografía las singularidades 
de sus habitantes. Qué diferencias aguardan de-
trás de sus hábitos alimenticios, sus oficios o el 
uso que hacen de sus herramientas. Con todo, 
¿qué es lo que diferencia, en el mundo globaliza-
do, a una sociedad de otra? ¿Es la cultura hoy en 
día un factor determinante para establecer dicha 
identidad? El hecho de que no sea plausible esta-
blecer una diferencia tan radical como la confiada 
por Tiresias a Ulises no permite aventurar una 
respuesta satisfactoria a tan urgentes preguntas.

Para seguir adelante, pues, necesitamos di-
ferenciar, dentro de los artefactos técnicos o las 
herramientas, dos clases: el objeto o artefacto in-
dustrial y el objeto o artefacto artesanal. La dife-
rencia es notoria y así lo hace saber Baudrillard: 
“lo que caracteriza al objeto industrial por con-
traposición al objeto artesanal es que lo inesencial 
ya no se deja al azar de la demanda y de la eje-
cución individuales, sino que en la actualidad lo 
toma por su cuenta y lo sistematiza la producción” 
(2010: 7). De nuevo, son pocos los artefactos que 
terminan desempeñando en el mundo contem-
poráneo una función diferente a aquella para la 
cual fueron concebidos. Por más que llenemos las 
neveras —y ahora hasta los portátiles— de calco-
manías, no realizarán una función diferente a la 
que motivó su diseño. De hecho, para muchos de 
los artefactos de alta tecnología nos vemos en la 
obligación de descargar el manual, el aplicativo de 
instalación y el tutorial para que sea posible rea-
lizar aquello para lo cual los compramos. Desde 
la distancia, todos los fabricantes nos constriñen 
a cumplir sus protocolos.

Sería egoísta, en todo caso, pensar que todo 
este asunto con los artefactos modernos está mo-
tivado exclusivamente por la industria o la socie-
dad de consumo. Bien dice Asdrúbal Valencia 
Giraldo, en su libro De la técnica a la modernidad, 
que el objeto de la tecnología es la transforma-
ción de la realidad, y de allí se desprende, pre-
cisamente, que la tecnología ha sido quien se ha 
labrado su propio destino. Rompiendo, incluso, 
con las fronteras trazadas por las civilizaciones 
a lo largo de los años, y que hacían parte, a no 
dudarlo, de lo que conocemos como “el mundo 
fáctico”. El que ahora los límites no sean lo su-
ficientemente claros es una herencia de esa ín-
tima correspondencia entre tecnología y cultura, 
entre las herramientas y los seres humanos. ¿Qué 
sería de un artefacto como la Estación Espacial 
Internacional si no compartiéramos las mismas 
necesidades y el mismo lenguaje tecnológico?

La relación entre los humanos y sus herra-
mientas es tan estrecha que modifica incluso 
su forma de pensar la realidad, más allá de que 
esta última imponga, en la mayoría de los casos, 
el desarrollo de esa herramienta. De entre todas 
las revelaciones de André Leroi-Gourhan en su 
libro El gesto y la palabra, a propósito de cómo la 
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evolución de los seres humanos ha estado supedi-
tada, y aun motivada, por el uso de artefactos téc-
nicos, una de las más sugerentes tiene que ver con 
la forma como “la sinergia operatoria del útil y del 
gesto supone la existencia de una memoria en la 
cual se inscribe el programa del comportamiento” 
(Leroi-Gourhan, 1971: 233). Es necesario consi-
derar, por tanto, que entre los artefactos propues-
tos por Tiresias en su afán por brindar ayuda a 
Ulises, más que una diferencia en la designación, 
encontramos una marcada distancia en el gesto 
necesario para que el uso de dicha herramienta 
se adecúe a las necesidades de una sociedad es-
pecífica. Dichos gestos, por supuesto, afectan el 
programa que está disponible en la memoria para 
propiciar su uso. Por ejemplo, ¿quién dentro de 
los centros urbanos de Antioquia sabe utilizar de 
manera eficiente el hacha “que nuestros mayores 
nos dejaron por herencia”? Prácticamente nadie 
lo sabe y es que ese gesto en particular desapare-
ció hace mucho de nuestra memoria; ha sido ne-
cesario reprogramar los gestos en beneficio de un 
mundo en el que las civilizaciones se confunden.

El gesto necesario para propulsar una barca 
es muy diferente al que demanda hacer surcos en 
la tierra. Desarrollar la técnica necesaria en am-
bos gestos exige un aprendizaje que cada comu-
nidad ha construido por décadas. Como sucede 
en el caso del conocimiento botánico que las co-
munidades indígenas traspasan de generación en 
generación. David Brooks señala, con respecto a 
este punto, que:

El cerebro se adapta al río de conoci-
mientos y sus muchos afluentes y corrientes, y 
existe como criatura de ese río igual que existe 
una trucha en un riachuelo. Nuestros pensa-
mientos están profundamente moldeados en 
este largo flujo histórico, y ninguno de noso-
tros existe, por su propio esfuerzo, aislado de 

aquél. Así pues, incluso un recién nacido po-
see este rico legado, y está hecho para asimilar 
más y contribuir a su vez a esa larga corriente 
(2012: 53).

Para muchas personas fue realmente com-
plicado asimilar el uso de un dispositivo como el 
mouse, cuya historia, por demás interesante, está 
ligada a uno de los desarrolladores de artefactos 
modernos más famoso: Steve Jobs (Gladwell, 
2011). Fue Steve Jobs, mediante sus modificacio-
nes al artefacto original, concebido por Douglas 
Engelbart y desarrollado por Xerox PARC, quien 
introdujo un gesto que ahora es común a todos 
los usuarios de los computadores. Y definitiva-
mente, confirmando así la propuesta de David 
Brooks, el mouse es mucho más fácil de usar para 
los niños que para los adultos. No muy lejos de 
este ejemplo se encuentra la actual masificación 
de las pantallas táctiles.

La historia del mouse demuestra que un ar-
tefacto no surge de la nada y que, más allá de los 
créditos que se puede llevar cualquier persona 
por su creación, la influencia de la sociedad en el 
desarrollo y manejo de este es una fuerza inma-
nente. Para el desarrollo de herramientas como el 
bieldo, el remo o el mouse es necesaria la coope-
ración de toda una comunidad. Se requiere de su 
capacidad de observación, de su disposición para 
asumir el compromiso de llevar a última instancia 
el proyecto, se necesita de un trabajo multidisci-
plinario. Es necesario, en la mayoría de los casos, 
construir las herramientas que servirán para la 
fabricación de los artefactos; incluso hasta para el 
más simple de ellos:

Para fabricar una herramienta talla-
da eficaz, no basta con golpear contra una 
piedra hasta que eso salga; nos hemos dado 
bien cuenta de ello el día que intentamos 

Más que sentirse en casa, es sentirse con los objetos, con 

los artefactos que hemos dejado y que a nuestra vuelta son a 

quienes corresponde recordarnos quiénes o cómo somos, qué 

gestos nos definen.
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reproducir los principales tipos de herra-
mientas prehistóricas. Entonces —obser-
vando la misma técnica que aún poseían los 
indígenas— descubrimos la complicación de 
los procedimientos indispensables que van a 
veces hasta la fabricación preliminar de ver-
daderos “aparatos de cortar”: martillos con 
contrapeso para controlar el impacto y su di-
rección, dispositivos amortiguadores para evi-
tar que la vibración haga estallar en pedazos 
el resto del objeto. Se necesita además un vas-
to conjunto de nociones sobre el origen local, 
los procedimientos de extracción, la resisten-
cia y la estructura de los materiales utiliza-
dos, un entrenamiento muscular apropiado, el 
conocimiento de la “habilidad manual”, etc. 
(Lévi-Strauss, 1996: 81).

Lo que es innegable con respecto a los obje-
tos es que, aparte del destino que les ha sido im-
puesto desde su fabricación, cada persona se los 
apropia al momento de su compra o adquisición. 
A los objetos y a los artefactos —igual que sucede 
con las palabras— les es transferible algo de esa 
personalidad sin la cual no sería posible definir a 
su dueño. Es preciso recordar que la prueba para 
que Ulises se recordara dueño de casa debía darse 
a través de la manipulación de un artefacto:

Pero, ¡ea!, entregadme a mí el arco, que 
aquí ante vosotros haga prueba de brazos y 
fuerzas y vea si conservo la pujanza de antaño 
en mis miembros flexibles o puso fin a todo mi 
vida errabunda y la falta de cuidos (1995: 357).

Al regreso, más que sentirse en casa, es sen-
tirse con los objetos, con los artefactos que he-
mos dejado y que a nuestra vuelta son a quienes 
corresponde recordarnos quiénes o cómo somos, 
qué gestos nos definen. En Caminos del reconoci-
miento, Ricoeur advierte que reconocer las cosas 
es identificarlas, en gran medida, por sus rasgos 
genéricos o específicos; empero, “algunos objetos 
familiares poseen para nosotros una especie de 
personalidad que hace que reconocerlos sea sen-
tirnos con ellos en una relación, no sólo de con-
fianza, sino también de complicidad” (2005: 75).

Pese a no haber realizado el viaje sugeri-
do por Tiresias para ganar la indulgencia de 
Poseidón, alguien, en algún momento, de un lado 
o del otro, realizó dicha travesía y de esa manera 
promovió el progreso de la cultura y una civiliza-
ción global. Ahora no es posible sostener, como 
lo hace Lévi-Strauss, que cada una de las culturas 
que pertenecen a lo que se conoce como la civi-
lización mundial preserve su originalidad. De no 
ser por las —cada vez más escasas— comunida-
des indígenas que fabrican sus propios artefactos 
y, por supuesto, de la apropiación individual que 
cada uno de nosotros hace de sus propios objetos, 
estaríamos ante las mismas formas y condiciones 
de apropiación. Es, en definitiva, esto último lo 
único que otorga a los objetos el rasgo que les 
hace falta para escapar de cualquier tipo de cate-
gorización, pese a que en su condición de recur-
sos ellos sean el mejor ejemplo para comprender 
la ausencia de fronteras.
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