UNA TAXONOMIA
para los objetos

* s posible plantear, de la misma forma en
d Eque lo hacemos con el reino animal, una
taxonomia de los objetos? En el reino de

los objetos parecen existir rasgos que los agrupan
por géneros o especies. Es mds, algunos de ellos
tienden a extinguirse, mientras otros se multi-
plican e incluso producen nuevas especies. Hay
otros cuya presencia llega a ser tan cotidiana que
pasan por nuestra vida con el mismo grado de
recordacién que las palomas, las moscas o las cu-
carachas. Y hay otros, en cambio, cuya extrafie-
za llega a ser de tal magnitud —la cafetera de
Charles Teyssier es un buen ejemplo de ello—
que sus formas, colores o conducta se escapan
a cualquier disposicién preconcebida. En fin, es
probable que gastemos nuestros dias tratando de
proponer una estructura taxonomica tan rigurosa
y elegante como la de Charles Linneo corriendo

a cada momento el riesgo de no pasar de ser un

John Wilkins.



En una cita que Claude Lévi-Strauss hace
del etnégrafo Arnold van Gennep, este confirma
que “una sociedad ordenada clasifica no sélo a sus
miembros humanos, sino también a los objetos y
a los seres de la naturaleza, unas veces segun sus
dominantes psiquicas, otras veces segin su uti-
lidad alimenticia, agraria, industrial, productora
o consumidora” (2009: 235). Segun esto, y si lo
pensamos de manera detenida, podriamos propo-
ner una taxonomia de un objeto como las tarjetas
plsticas, fijando su distribucién al momento en
que estas aparecen en nuestra vida —sumergién-
donos, de un modo cada vez mis profundo, en
una vida dictada por las leyes del gasto y el con-
sumo—. La lista es larga. Deberiamos empezar,
siendo rigurosos con el orden, por los caramelos,
el carné del colegio, las credenciales, las posta-
les, las sim cards, las tarjetas amarillas o las rojas,
la licencia de conduccién, la cédula, las tarjetas
de invitacién, las tarjetas de millas o de puntos y
hasta los recordatorios finebres o los obituarios.

Pero este tipo de especulaciones no suelen
ser productivas. Serd mejor, entonces, tomar de
todo el espectro aquellos objetos que gozan de un
particular interés para la ciencia y la tecnologia
y cuya participacién es tan clara en la vida social
que no cabe ninguna duda acerca de sus rasgos.
Los estudiosos nos hacen saber que los artefactos
técnicos y las herramientas tienen un rasgo par-
ticular: que, sin excepcién, han pasado primero
por la mente de un disefiador, de un ser humano
que los imagina, los forja, los materializa y cuya
manipulacién, luego, estard sujeta a las conside-
raciones de los usuarios. Mis alld de eso, y como
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lo sostiene Diego Lawler: “los artefactos técnicos
son tratados como textos que tienen que ser lei-
dos, esto es, textos escritos por la pluma de di-
sefladores y productores para ser descifrados por
las interpretaciones de sus potenciales usuarios y
compradores” (2003: 52).

Un ejemplo de lo anterior procede de un tex-
to inusitado y merece una consideracién profun-
da descubrir de qué manera se asocia con nuestro
asunto.

En medio de su tortuoso y anhelado regreso
a Ttaca, Ulises, estando en casa de Hades, tiene
un encuentro providencial con Tiresias, el famo-
so adivino ciego para quien no hay nada oculto.
En la conversacién que sostienen, Tiresias le hace
a Ulises algunas advertencias y sefiala, a renglén
seguido, que no existe otra forma de apaciguar
a Poseidén que la de ir hasta el lugar donde el
dios no puede ejercer su poder, para ofrecer alli
los sacrificios debidos. Ahora bien, la pregunta
por la extension geogrifica de los dominios de
Poseidén es la misma que podria plantearse con
respecto a cémo identificar la frontera que separa
a una civilizacién de otra. De esta forma, el gran
adivino griego no tendrd reparo en demostrar que
es posible establecer dichos limites a través no de
la geografia, sino del nombre y el uso que cada
cultura le otorga a sus artefactos. La siguiente es
la indicacién que le da Tiresias a Ulises para re-
conocer dicho limite:

Toma al punto en tus manos un remo y
emprende el camino hasta hallar unos hom-
bres que ignoren el mar y no coman alimento
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ninguno salado, ni sepan tampoco de las naves
de flancos purpireos ni entiendan los remos
de expedito manejo que el barco convierte en
sus alas. Una clara sefial te daré, bien habris
de entenderla: cuando un dia te encuentres al
paso con un caminante que te hable del biel-
do que llevas al hombro robusto, clava al pun-
to en la tierra tu remo ligero y ofrece al real
Poseidén sacrificios. .. Estas son las verdades

que anuncio (Homero, 1995: 182).

Trasladdndonos al presente, es factible en-
viar a alguien con un computador y decirle que
se detenga en cuanto alguien le pregunte por el
“aparato” que lleva entre sus brazos. Como proba-
ble habria sido también enviar a un soldado de la
Segunda Guerra Mundial con un rifle Springfield
entre sus manos e indicarle que parara en cuanto
le preguntaran por su “Mauser modificado”. Sin
embargo, muy pocos objetos en la actualidad go-
zan de un uso diferente de aquel para el cual fue-
ron fabricados; asi, para Baudrillard, los objetos
dejan traslucir claramente su finalidad (2010: 16).
Esta salvedad hace posible que la recomendacién
de Tiresias a Ulises para encontrar los confines
de Poseidén sea el término que recibe el obje-
to que él lleva en su hombro, el cual tendrd un
nombre en dicho lugar y, mds importante ain, un
uso diferente. Mientras el remo sirve en los mares
para propulsarse, ese mismo remo es, para quien
no haya tenido contacto con el proceloso mar, un
bieldo, una herramienta til en las faenas agrico-
las y para el cual es imposible, desde su perspec-
tiva, concebir otra funcionalidad. Acaso no exista
una manera mds clara de encontrar el lugar don-
de Poseidén no siente sus dominios.

No existe pues, en suma, forma mds sencilla
de reconocer dénde comienza otra civilizacion, a
medida que avanzan las jornadas, que verificando
en cada punto de su geografia las singularidades
de sus habitantes. Qué diferencias aguardan de-
trds de sus hébitos alimenticios, sus oficios o el
uso que hacen de sus herramientas. Con todo,
¢qué es lo que diferencia, en el mundo globaliza-
do, a una sociedad de otra? ;Es la cultura hoy en
dia un factor determinante para establecer dicha
identidad? El hecho de que no sea plausible esta-
blecer una diferencia tan radical como la confiada
por Tiresias a Ulises no permite aventurar una
respuesta satisfactoria a tan urgentes preguntas.
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Para seguir adelante, pues, necesitamos di-
ferenciar, dentro de los artefactos técnicos o las
herramientas, dos clases: el objeto o artefacto in-
dustrial y el objeto o artefacto artesanal. La dife-
rencia es notoria y asi lo hace saber Baudrillard:
“lo que caracteriza al objeto industrial por con-
traposicion al objeto artesanal es que lo inesencial
ya no se deja al azar de la demanda y de la eje-
cucién individuales, sino que en la actualidad lo
toma por su cuenta y lo sistematiza la produccién”
(2010: 7). De nuevo, son pocos los artefactos que
terminan desempefiando en el mundo contem-
pordneo una funcién diferente a aquella para la
cual fueron concebidos. Por mas que llenemos las
neveras —y ahora hasta los portatiles— de calco-
manias, no realizardn una funcién diferente a la
que motivé su diseno. De hecho, para muchos de
los artefactos de alta tecnologia nos vemos en la
obligacién de descargar el manual, el aplicativo de
instalacién y el tutorial para que sea posible rea-
lizar aquello para lo cual los compramos. Desde
la distancia, todos los fabricantes nos constrifien
a cumplir sus protocolos.

Seria egoista, en todo caso, pensar que todo
este asunto con los artefactos modernos estd mo-
tivado exclusivamente por la industria o la socie-
dad de consumo. Bien dice Asdrdbal Valencia
Giraldo, en su libro De /a técnica a la modernidad,
que el objeto de la tecnologia es la transforma-
cién de la realidad, y de alli se desprende, pre-
cisamente, que la tecnologia ha sido quien se ha
labrado su propio destino. Rompiendo, incluso,
con las fronteras trazadas por las civilizaciones
a lo largo de los afios, y que hacian parte, a no
dudarlo, de lo que conocemos como “el mundo
tactico”. El que ahora los limites no sean lo su-
ficientemente claros es una herencia de esa in-
tima correspondencia entre tecnologia y cultura,
entre las herramientas y los seres humanos. ;Qué
serfa de un artefacto como la Estacién Espacial
Internacional si no compartiéramos las mismas
necesidades y el mismo lenguaje tecnolégico?

La relacién entre los humanos y sus herra-
mientas es tan estrecha que modifica incluso
su forma de pensar la realidad, mds alld de que
esta Gltima imponga, en la mayoria de los casos,
el desarrollo de esa herramienta. De entre todas
las revelaciones de André Leroi-Gourhan en su
libro E/ gesto y la palabra, a propésito de cémo la



Mas que sentirse en casa, es sentirse con los objetos, con

los artefactos que hemos dejado y que a nuestra vuelta son a

quienes corresponde recordarnos quiénes o cOmo somos, qué

gestos nos definen.

evolucién de los seres humanos ha estado supedi-
tada, y aun motivada, por el uso de artefactos téc-
nicos, una de las mds sugerentes tiene que ver con
la forma como “la sinergia operatoria del util y del
gesto supone la existencia de una memoria en la
cual se inscribe el programa del comportamiento”
(Leroi-Gourhan, 1971: 233). Es necesario consi-
derar, por tanto, que entre los artefactos propues-
tos por Tiresias en su afin por brindar ayuda a
Ulises, mds que una diferencia en la designacién,
encontramos una marcada distancia en el gesto
necesario para que el uso de dicha herramienta
se adecide a las necesidades de una sociedad es-
pecifica. Dichos gestos, por supuesto, afectan el
programa que estd disponible en la memoria para
propiciar su uso. Por ejemplo, ¢quién dentro de
los centros urbanos de Antioquia sabe utilizar de
manera eficiente el hacha “que nuestros mayores
nos dejaron por herencia” Pricticamente nadie
lo sabe y es que ese gesto en particular desapare-
ci6 hace mucho de nuestra memoria; ha sido ne-
cesario reprogramar los gestos en beneficio de un
mundo en el que las civilizaciones se confunden.

El gesto necesario para propulsar una barca
es muy diferente al que demanda hacer surcos en
la tierra. Desarrollar la técnica necesaria en am-
bos gestos exige un aprendizaje que cada comu-
nidad ha construido por décadas. Como sucede
en el caso del conocimiento botinico que las co-
munidades indigenas traspasan de generacién en
generacién. David Brooks sefiala, con respecto a
este punto, que:

El cerebro se adapta al rio de conoci-
mientos y sus muchos afluentes y corrientes, y
existe como criatura de ese rio igual que existe
una trucha en un riachuelo. Nuestros pensa-
mientos estdn profundamente moldeados en
este largo flujo histérico, y ninguno de noso-
tros existe, por su propio esfuerzo, aislado de

aquél. Asi pues, incluso un recién nacido po-
see este rico legado, y estd hecho para asimilar
mids y contribuir a su vez a esa larga corriente

(2012: 53).

Para muchas personas fue realmente com-
plicado asimilar el uso de un dispositivo como el
mouse, cuya historia, por demds interesante, estd
ligada a uno de los desarrolladores de artefactos
modernos mds famoso: Steve Jobs (Gladwell,
2011). Fue Steve Jobs, mediante sus modificacio-
nes al artefacto original, concebido por Douglas
Engelbart y desarrollado por Xerox PARC, quien
introdujo un gesto que ahora es comuin a todos
los usuarios de los computadores. Y definitiva-
mente, confirmando asi la propuesta de David
Brooks, el mouse es mucho mas fécil de usar para
los nifios que para los adultos. No muy lejos de
este ejemplo se encuentra la actual masificacién
de las pantallas téctiles.

La historia del mouse demuestra que un ar-
tefacto no surge de la nada y que, mis alld de los
créditos que se puede llevar cualquier persona
por su creacion, la influencia de la sociedad en el
desarrollo y manejo de este es una fuerza inma-
nente. Para el desarrollo de herramientas como el
bieldo, el remo o el mouse es necesaria la coope-
racién de toda una comunidad. Se requiere de su
capacidad de observacién, de su disposicién para
asumir el compromiso de llevar a dltima instancia
el proyecto, se necesita de un trabajo multidisci-
plinario. Es necesario, en la mayoria de los casos,
construir las herramientas que servirdn para la
tabricacién de los artefactos; incluso hasta para el
mas simple de ellos:

Para fabricar una herramienta talla-
da eficaz, no basta con golpear contra una
piedra hasta que eso salga; nos hemos dado
bien cuenta de ello el dia que intentamos
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reproducir los principales tipos de herra-
mientas prehistéricas. Entonces —obser-
vando la misma técnica que ain poseian los
indigenas— descubrimos la complicacién de
los procedimientos indispensables que van a
veces hasta la fabricacién preliminar de ver-
daderos “aparatos de cortar”: martillos con
contrapeso para controlar el impacto y su di-
reccién, dispositivos amortiguadores para evi-
tar que la vibracién haga estallar en pedazos
el resto del objeto. Se necesita ademds un vas-
to conjunto de nociones sobre el origen local,
los procedimientos de extraccién, la resisten-
cia y la estructura de los materiales utiliza-
dos, un entrenamiento muscular apropiado, el
conocimiento de la “habilidad manual”, etc.

(Lévi-Strauss, 1996: 81).

Lo que es innegable con respecto a los obje-
tos es que, aparte del destino que les ha sido im-
puesto desde su fabricacién, cada persona se los
apropia al momento de su compra o adquisicién.
A los objetos y a los artefactos —igual que sucede
con las palabras— les es transferible algo de esa
personalidad sin la cual no seria posible definir a
su duefio. Es preciso recordar que la prueba para
que Ulises se recordara duefio de casa debia darse
a través de la manipulacién de un artefacto:

Pero, jeal, entregadme a mi el arco, que
aqui ante vosotros haga prueba de brazos y
fuerzas y vea si conservo la pujanza de antafio
en mis miembros flexibles o puso fin a todo mi

vida errabunda y la falta de cuidos (1995: 357).

Al regreso, mds que sentirse en casa, €s sen-
tirse con los objetos, con los artefactos que he-
mos dejado y que a nuestra vuelta son a quienes
corresponde recordarnos quiénes o c6mo somos,
qué gestos nos definen. En Caminos del reconoci-
miento, Ricoeur advierte que reconocer las cosas
es identificarlas, en gran medida, por sus rasgos
genéricos o especificos; empero, “algunos objetos
familiares poseen para nosotros una especie de
personalidad que hace que reconocerlos sea sen-
tirnos con ellos en una relacién, no sélo de con-

fianza, sino también de complicidad” (2005: 75).
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Pese a no haber realizado el viaje sugeri-
do por Tiresias para ganar la indulgencia de
Poseidén, alguien, en algiin momento, de un lado
o del otro, realizé dicha travesia y de esa manera
promovié el progreso de la cultura y una civiliza-
cién global. Ahora no es posible sostener, como
lo hace Lévi-Strauss, que cada una de las culturas
que pertenecen a lo que se conoce como la civi-
lizacién mundial preserve su originalidad. De no
ser por las —cada vez mds escasas— comunida-
des indigenas que fabrican sus propios artefactos
¥, por supuesto, de la apropiacién individual que
cada uno de nosotros hace de sus propios objetos,
estariamos ante las mismas formas y condiciones
de apropiacién. Es, en definitiva, esto dltimo lo
Unico que otorga a los objetos el rasgo que les
hace falta para escapar de cualquier tipo de cate-
gorizacién, pese a que en su condicién de recur-
sos ellos sean el mejor ejemplo para comprender
la ausencia de fronteras.

Carlos Andrés Salazar (Colombia)

Magister en Hermenéutica literaria de la Universidad
Eafit. Ingeniero de control. Docente e investigador de la
Universidad Eafit. Miembro del grupo de investigacién en
modelado matemtico.
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