Payday 2. Llevando

el esquema de las heist
movies al terreno interactivo
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ayday es un shooter cooperativo, tal como lo era

Left 4 dead, salvo que el juego que nos ocupa esta
ambientado en el mundo de los atracadores de banco,
recordando peliculas emblematicas del género, como
Point Break, Heat y la méas reciente, The Town. Como
con la mayoria de l0s juegos cooperativos, su version
en single player resulta mecéanica y repetitiva, dado que
una vez aprehendido el esquema del modus operandi
basico (infiltracion, apagado de cdmaras, defensa
frente a los guardias y robo del dinero), el resto es mera
gjecucion del mismo patrdn con variaciones minimas.
Asi que el mayor provecho se le sacara en las partidas
online, 0 cuando se comparta consola en vivo con otros
jugadores, en una cooperacion reflejada en situaciones
que van desde salvar al compafiero una vez esta herido
0 esposado por la Policia, hasta repartir funciones para
llevar a feliz término la mision.

Todo parece indicar que Overkill, el sello desarro-
llador de Payday, pretende seguir los pasos de Valve en
varios sentidos. Como ya se dijo, su jugabilidad coope-
rativa recuerda a ambos Left 4 Dead, especialmente en
lo que tiene que ver con ayudar a un compafero caido
y en la basica (aunque disfrutable) modalidad de en-
frentamiento compartido de varios enemigos (ya sean
policias 0 zombies), aungue hay varios elementos que
se echan de menos, como lo es la imposibilidad para
adquirir armas de los enemigos que se dan de baja, y
la ausencia de un sistema de recuperacion de energia
y sangre, como 10s clasicos botiquines que alimentaban
el espiritu cooperativo en el ya mencionado juego de
zombies de Valve. De otro lado, la primera edicion del

titulo, The Heist, fue lanzada a través de una version
descargable compacta que actuaba mas como demo,
tal como sucedid en su momento con Portal, esa mo-
desta obra maestra que solo aparecid como parte del
paquete de la legendaria Orange Box.

Asi pues, Payday 2, cuyo lanzamiento se llevo a
cabo en agosto de 2013, se muestra como el desarrollo
pleno de todo lo que la primera version prometiay como
la correccion de algunas de las faltas previamente men-
cionadas. Por ejemplo, los desarrolladores aseguran
que la animacién en esta nueva version es mucho mas
elaborada y presenta mayor realismo con respecto al
armamento, que viene configurado para que el jugador
experimente matices en su manipulacion de acuerdo al
peso y otras caracteristicas reales. Permanece el siste-
ma de recompensas y mejoras conforme se adquiere
experiencia, como en cualquier RPG, salvo que en esta
version se extiende a otros escenarios, no solo a la ad-
quisicion de nuevas armas. Ahora también es posible
acumular experiencia canjeable por nuevas mascaras,
vestuario, accesorios, patrones de voz y otras variables
de inventario que ayudan a personalizar la experiencia
del jugador. En esta secuela el jugador podra escoger un
rol dentro del trabajo de robo de bancos, teniendo la po-
sibilidad de elegir entre cuatro “profesiones” diferentes:
Mastermind (el cerebro de la operacion, encargado de
planear el golpe), Technician (encargado de dispositivos
electronicos de seguridad y de implementos como tala-
dros, sierras y demas), Enforcer (el ejecutor, quien apli-
ca violencia fisica de ser necesario y se encarga tanto
del control de rehenes como del combate con policias
y miembros del equipo SWAT) y Ghost (puede tratarse
0 bien de un infiltrado que lleva meses proporcionan-
do datos a la mente maestra como empleado del lugar
donde tendra lugar el golpe, 0 alguien especializado en
el sigilo, que prefiere las operaciones silenciosas, sin
violencia). Como se ve, cada rol cuenta con habilidades,
acciones especificas e instrumentos de trabajo muy
puntuales de acuerdo con su especialidad, aungue no
por ello el jugador se vera obligado a encasillarse ya que
el juego le ofrece la posibilidad de mezclar profesiones.

A diferencia de The Heist, donde el jugador irrum-
pia en los escenarios y los iba conociendo conforme los
exploraba, aplicando la logica de ensayo y error, en esta
version se cuenta, de antemano, con un plano del lugar,
gue permite acceder a una informacion totalizadora que
da pie también a la opcion de realizar un robo limpio, sin
sangre ni tiroteos, mas a modo de infiltracion discreta
y sigilosa. En este mismo sentido, también es posible



ahora controlar las camaras de seguridad y usarlas en
favor del propio robo, para vigilar a los rehenes y con-
trolar el flujo de fuerza policial. Pero ademas de las ca-
maras, este juego introduce nuevos y mas complejos
dispositivos de seguridad que van desde laseres que
salvaguardan el botin de turno, hasta detectores de me-
tales y cerraduras electronicas que haran mas dificiles
las misiones, que en esta ocasion se han ampliado de
6 a 30, y todo indica que tendran continuidad entre siy
no se manifestaran como asaltos independientes inco-
nexos, Como ocurria con The Heist.

Parte de la estrategia de promocion de esta secue-
la incluy6 el lanzamiento de una serie web titulada igual
que la primera edicion del juego, lo cual revela su estre-
cha relacion con el cine, conexion que su director David
Goldfarb hace explicita al declararse fan de los llamados
heist movies (peliculas de robos). Si bien era claro que
al menos la mision con que arrancaba el primer juego
bebia directamente de la secuencia inicial de The Dark
Knight y que la banda sonora del mismo segmento era
deudora de la partitura que Elliot Goldenthal desarrolld
para Heat, en esta secuela el director confiesa su admi-
racion por peliculas como Dog Day Afternoon y revela
incluso que ha sido literal al recrear escenarios basados
en 10s que se muestran en estas producciones, a guisa
de homenaje cinéfilo.

Las promesas suenan tentadoras. Solo resta espe-
rar que el juego esté a la altura de las expectativas que
los demos, las declaraciones de prensay los gameplays
de la web estan generando.

Deivis Cortés (Colombia)
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El agua es la tumba del fuego y la tumba de los hombres.
Gaston Bachelard, El agua y los suefios, p.123

| periodismo literario actual oscila entre la ficcion

y la narracion periodistica de un hecho. En esta
clase de periodismo prevalece la vision subjetiva del
cronista para resaltar la vivencia del ser humano sobre
el fendmeno narrado. El libro Los escogidos es uno de
ellos, donde se impone la poesia sobre la informacion
periodistica. Este s un texto que conservamos Vivo
en nuestra memoria porque nos martilla una idea, nos
canta un eco, una imagen, una metéafora. Es un libro
hecho con poesia que fluye como un rio. Es periodismo
poético tejido con filigrana; una narracion bien contada
y con imagenes precisas y bien elaboradas. Ademas,
nos da cuenta de una escritora que por medio de
un acto de inmersion nos lleva al lugar donde esta la
materia que investiga para buscar el detalle, captar el
gesto, la palabra, la sustancia de los personajes de sus
historias. Es también un libro que supera el lenguaje del
periodismo y crea un universo poético particular.

En estas historias, los habitantes de Puerto Berrio
“escogen” un muerto como la manera de vincular la
vida y la muerte en cada acto de sus vidas. El rito para
la escogencia del muerto es un acto de entrega y se-
leccion; de amor mutuo. Se selecciona un muerto para
gue salve al vivo de los males terrenos y el vivo a su vez
salvara al muerto de su soledad en la muerte y de 1o que
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queda de él en la tierra. ES una union simbolica entre
vida y muerte, fuerza y debilidad, guerra 'y paz, certeza
e incertidumbre. Y 1o méas deslumbrante de esta Ultima
es la pregunta que persigue al protector al seleccionar
Su muerto: "¢ A quién amaré cuando lo invoque?” (20).

Supersticion y realidad

La magia de los pueblos costeros o riberefios de l0s rios
colombianos radica en sus creencias, en las explicacio-
nes supersticiosas que le dan a todos los fendmenos que
la naturaleza presenta. Para los habitantes de estos pue-
blos los fendbmenos que no explica la razdn, los explica
el corazdn, pero en forma magica. La escritora entonces
establece un vinculo entre lo lirico y lo 16gico, y para co-
municarlo recurre a la creacion literaria de gran factura.
un ejemplo de ello es la cronica “Vuelo del alma”, cuya
sintesis de la historia es una antitesis: “El pueblo dormia
sin cerrar los 0jos” (50). Esta cronica narra la historia del
jugador de futhol profesional que no llegd al estrellato
porque le pudo mas el peso de la ausencia de su familia
en la ciudad distante que la capacidad para jugar.

Para los habitantes de estos pueblos la vida se
sobrelleva, se entiende y se explica a partir de la su-
persticion. Es tan fuerte la conviccion del personaje de
esta historia por la “proteccion” de NN Mujer en su vida,
que no percibe que no es la invocacion de su protegido
lo que lo salva de caer preso 0 muerto sino su propia
fuerza fisica y mental las que lo alientan para obtener
el sustento por medios ilegales: rodar y controlar unas
canecas con gasolina por una montafia por las cuales
le dan dinero.

Dentro de ese universo supersticioso, esta la cro-
nica que mas resalta el fendbmeno: “Darles un hogar”. La
mujer que protagoniza esta historia llega hasta el delirio
de pensar gue son las animas quienes le determinan
Sus actos: la castigan, la maltratan, le forman su carac-
ter, hablan con ella. El inicio de la cronica es la manifes-
tacion cimera de ese delirio: “Soy devota de las animas
desde que naci” (54) .La locura es la razdn para comuni-
carse con su escogido porque tenerlo es establecer un
vinculo entre realidad y supersticion.

Para la protagonista, el rito mas importante para
adoptar un protegido es contarle su vida. Ademas, esta
convencida de que el causante de sus pérdidas labo-
rales no es su mundo “real” como trabajadora de finca
que malgasta el salario en licor, sino el “olvido” en el
cual tiene a su protegida al no hacer peticiones a los
santos por ella, ni volverle a rezar; dejar la oracion per-
dida, la novena iniciada.

Periodismo poético

En este libro lo mas destacable es el tono con el cual
se narran las cronicas. Hay en ellas una aprehension y
apreciacion poética del fendbmeno. Cuando no son me-
taforas o unidades poéticas incrustadas en los intersti-
cios de lo narrado, es en el inicio de alguna de ellas o
en la expresion con la cual finalizan otras. En la titulada
“Volver a nombrarte” hay una carga poética propia de
un poema en prosa. Es un soliloquio donde el yo poético
invoca al protegido de quien no conoce ni el nombre,
pero lo nombra como Milagros. “Vuelvo a ti, Milagros,
esta tarde de lunes”. “Siento ganas de sacarte del silen-
cio, Milagros, pero no tengo fuerzas” (73). En esa comu-
nicacion el yo lirico se responde con un simil: “...una
vida no se rearma como se ordenan las estaciones” (75).
Finaliza esta cronica con el verso que se clava como la
flecha disparada que da en el blanco: “Dime, por favor,
como llamarte para volver a nombrarte” (75).

Por otra parte, “El nifio esta herido” es la cronica
gue narra poéticamente el hecho mas nefasto de la his-
toria colombiana reciente: los falsos positivos. La narra-
cion se inicia con el proceso de formacion de un esque-
leto en las manos de una antropologa. Hay en la historia
un hecho simbdlico: mientras la antropdloga le da forma
al esqueleto, emerge, en forma paralela, la narracion de
la madre contando cémo naci6 su hijo. Afirma la pro-
tagonista que instantes antes del parto sintié “...un rio
de agua bajando por sus piernas” (78). Se conjugan en-
tonces nacimiento y muerte atravesados por las aguas.
Un doble nacimiento: el original, el parto; y el que viene
desde la muerte, armar el esqueleto.

Este segundo nacimiento se expresa con una anti-
tesis. Median apenas unas palabras entre la fragilidad y
la fortaleza: “La delgadez de las costillas me sorprende. ..
Nuestra caja fuerte es demasiado débil” (80). Son apenas
24 huesos que guardan la valvula de la vida y la celda del
amor. Es una descripcion admirable de como se arma
un esqueleto y como en esa estructura guardamos esa
dualidad: fragilidad tal vez con el amor y fortaleza con el
corazon que es la valvula de la vida, o viceversa.

Aungue sabemos que desde la muerte no se revi-
ve a nadie, la narradora nos afirma otra certeza: la ma-
dre acuno los huesos durante 12 horas desde cuando
lo encontrd hasta donde llegd para que lo armaran en
huesos. No para darle vida, sino para nombrarlo otra
vez: "...devolverle el nombre” (81).

En esta cronica el lector asiste al nacimiento de un
muerto desde sus huesos porgue “los huesos hablan
PEero es necesario saber interrogarlos” (82). La precision



para describir el proceso de formacion del esqueleto
es una manera de verlo “nacer”. Con este nacimiento
la narradora se imagina el mundo de los vivos gue a
Robinson le tocd vivir: qué hacia, como trabajaba, qué
cargaba en sus hombros en el trabajo vy, tal vez, como
llegd a amar para tener un hijo que también es testigo
del "nacimiento” de su padre en huesos. Mientras la an-
tropdloga arma la mano de Robinson, la narradora se
devuelve en la historia del muchacho. Las manos que
alguna vez amasaron harina para el pan, redonde6 bu-
fiuelos, batiod tortas; hizo la vida.

En estas cronicas el recuerdo de cada muerto es
vivirlo en la dimension de lo que fue: cada hueso re-
cuerda, habla y mide la distancia entre el asesino y la
victima. Como en otras cronicas, son mordaces las Ul-
timas palabras para mencionar el dolor de la madre del
muchacho cuando ya el esqueleto esta completo: “...su
propio vientre fue asesinado” (89).

“La mama Vvolvi6 a la casa” es otra cronica que
ahonda en la busqueda por el sery la vida, pero des-
de la muerte. Aqui se narra la tragedia del campesino
colombiano y se manifiestan las paradojas de la exis-
tencia; 1os hijos se convierten en padres de los muer-
tos que vuelven a casa hechos huesos o los padres se
vuelven hijos para recuperar el pasado de sus muertos.
Como le sucedié a Nelson para recuperar a su madre
muerta. “Se arrodilld para contener la energia que le
partia el vientre como si él fuera la madre y le estuvieran
lacerando a un hijo” (96).

conclusion

En Los Escogidos se conectan elementos cosmogoni-
cos de la existencia del hombre: agua, memoria y muer-
te. Los muertos pertenecen al agua y es el rio el que los
conduce a la Ultima morada. En algunos casos los muer-
tos son salvados de las aguas, pero ¢cuantos seguiran
el curso del rio? Los muertos se purifican en el recorrido
solitario hasta cuando llegan al puerto. El escogido exis-
te para los habitantes de los pueblos riberefios en el
momento de ser nombrado, asi como nombramos las
C0Sas para que existan.

La violencia de tantos anos ha convertido nues-
tros rios en hilos de sangre donde arrojamos los muer-
tos. En el rio de estas historias el vientre de algunos
muertos esta formado de piedras porque ellas son he-
chas de silencio. Ademas, las aguas de nuestros rios
han dejado de acunar la vida, de ser Utero y alimento
para la vida y han cedido todo a la muerte; no pesca-
MOS peces Sino muertos.

Un libro son muchos libros, y en este libro un
muerto son todos los muertos. El recorrido de la narra-
dora por cada tumba es trascurrir por nuestro territorio
(en términos de tierra) y por nuestra piel; geografia don-
de guardamos nuestros mejores suenos. La periodista
nos introduce en las experiencias de los vivos, pero a
través de los muertos. Ella se devuelve sobre 10s pasos
de cada escogido y no solo lo revive con las palabras
Sino que lo resucita con sus vivos en el dolor y en los
suenos de cada uno.

Es un libro que nos remite a los clasicos de la lite-
ratura gue han hecho de la existencia humana un canto
a la memoria de la humanidad: Pedro Paramo de Juan
Rulfo, algunos cuentos de Garcia Marquez y Antigona
de Sofocles. Es un texto fronterizo entre literatura y pe-
riodismo donde la que reina es la palabra. El pueblo de
donde salen las historias no es Comala, pero se respira
el mismo aire, el vaho que trae cada muerto. Existe un
Abundio (el arriero de Comala) en cada escogido por-
que €&l es quien sefala el camino de sus ascendientes
0 descendientes para hablar con ellos y reconocerlos
en su historia, en la voz de sus huesos y en el eco que
habita en cada uno. En ellos vive la voz de un padre, de
un hijo, de un hermano, de una madre gue reconoce a
su hijo hasta en los huesos y viceversa. Cada muerto es
memoria y con este libro la perpetuamos.

Tener un escogido es encontrar el trozo de amor
al gue nos aferramos para no naufragar en el diluvio de
la soledad o la locura. También puede llegar a ser un
delirio porgue la locura es la razén para comunicarse
€ONsigo mismo, con el mundo o con su muerto, porque
tener el suyo es establecer un vinculo entre la muerte
y la vida, la fragilidad y la fortaleza, la locura y la razon.

Por otra parte, es un texto escrito con el dolor y
la ira de las victimas de la impunidad. Es un poema he-
cho con el ardor del duelo para denunciar la muerte.
Con estas cronicas descubrimos las visceras de nuestra
tierra y aprendemos a “apartar la tierra parte a parte”
—Ccomo nos o ensefnd Miguel Hernandez— para descu-
brir la memoria poética en el espejo de un rio.

Ademés, con la dedicatoria, la escritora nos insi-
nlia un camino: si buscamos y narramos con poesia el
encuentro de nuestros muertos, nos amaremos mas los
Vvivos. Es también una manera de hurgar en la impu-
nidad de sus muertos, una denuncia 0 un arrojo para
sefialar victimarios. El apéndice es un poema porque
la poesia nos despierta y nos salva. Ojala entonces sea
ella quien pueda exhumar “libres” nuestros muertos. 8

Joaquin Arango R. (Colombia)
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