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Cuando Carlos Mario llegé
a trabajar como corres-
ponsal de El Espectador en Antio-
quia, nadie le advirti6 que estaba
reemplazando a un periodista
amenazado de muerte. Era agosto
de 1988, tenia 22 afnos y acaba de
graduarse en la universidad.

En ese momento, Pablo Esco-
bar estaba empenado en desapare-
cer el periédico. En diciembre de
1986 habia ordenado el asesinato
en Bogotd de Guillermo Cano, el
director, y desde entonces fueron
continuas las amenazas, los ata-
ques, la persecucién y la muerte
de funcionarios del medio.

Por eso, al llegar Carlos Mario,
not6 que no estaba precisamente
en el escenario poético de las salas
de redaccién que se imaginaba en
sus anos de estudiante, cuando leia
a los novelistas norteamericanos y
sonaba con escribir crénicas unta-
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das de literatura. Lo que encontré
fue “una casa medio clandestina,
porque ya no tenia ese aviso tan
grande que hizo famoso a El Es-
pectador”, donde trabajaban un
periodista, una secretaria, un re-
portero grafico, una gerente y un
jefe de circulacién marcados por
el miedo; todos, incluido el recién
llegado, en la mira del capo del
Cartel de Medellin.

Aun asi, Carlos Mario fue co-
rresponsal del periédico durante
trece afios. Fue su obligacién re-
portar noticias de sangre y fuego,
hechos para los que la universidad
no lo habia preparado. “De los
manuales de estilo—dice— apren-
dimos cémo cubrir un incendio,
un choque de trenes... Pero no
sabiamos como cubrir los crimenes
de los sicarios, las masacres, los
carros-bomba”.

El testimonio de esos trece
anos, escrito con ayuda de su ami-
goy vecino Marco Antonio Mejia,
fue publicado el pasado mes de
abril por el Fondo Editorial de la
Universidad Eafit. Este libro de
139 paginas intensas y conmove-
doras se llama Las llaves del periodi-
co, pues durante ese tiempo Carlos
Mario fue el encargado de cerrar
las cuatro sedes —las conocidas y
las ocultas— por las que pasé el
periédico mientras esquivaba los
ataques del capo, y de todas ellas
conservo las llaves. Este es el tono
de su testimonio:

Mi trabajo no era para nada como-
do. Llegué a tener tanto miedo,
que en mas de una ocasién pasaba
dos o tres dias en la oficina, salia
tnicamente a comprar la comida;
siempre con la misma ropa, con
miedo de ir a la casa, de salir por
Medellin. Me la pasaba oyendo
radio, comunicindome s6lo por
teléfono. [...] Ningan periodista
de El Espectador se atrevia por la
época a venir a Medellin, mucho
menos si se trataba de un miem-
bro de la familia Cano. La tnica

representacién periodistica de
El Espectador era la mia desde la
clandestinidad.

Las razones de ese panico
bien pueden entenderse en este
contexto:

Viviamos una época de gran con-
frontacién en la ciudad, de ajuste
de cuentas entre las bandas, de
muertes en las esquinas a manos
de grupos anénimos. Estaban los
problemas en Urabé con el ex-
terminio de los partidarios de la
Uni6n Patriética U.P; estaban el
fenémeno del secuestro, el robo de
carros y, en general, el homicidio
por todos lados (...); el enfrenta-
miento entre los narcotraficantes
de Medellin, de Cali, y la lucha por
o contra la extradicién. Sobre el
pais se cernia la persecucién ardua
en contra de Pablo Escobar y sus
hombres, el gobierno habia puesto
precio a sus cabezas. Fue un afo
duro, con una presién muy fuerte
en el trabajo, atribulados por las
sentencias a muerte que escucha-
bamos por teléfono y la espera de
la bomba de cada dia.

Pero la bomba no estall6 en
Medellin, sino en la sede de El
Espectador en Bogota, el 2 de sep-
tiembre de 1989. Cinco semanas
después, cuando el periodista
llevaba un afio trabajando, asesi-
naron en Medellin al jefe de circu-
lacién, Miguel Arturo Soler Leal,
y a la gerente regional, Marta Luz
Lopez. Y el iltimo domingo de ese
octubre, cuando Carlos Mario lle-
g6 a la tienda donde se distribufa
la prensa en su pueblo, un sicario
lo encanoné con la intensiéon de
matarlo si todavia trabajaba para
El Espectador.

El miedo que senti en aquella
época sometido a las amenazas de
muerte del Cartel de Medellin, por
las cuales muchas noches dormi
escondido debajo de la cama, me
pudo haber hecho renunciar a mi
deseo de ser periodista. Pero segui

adelante impulsado por el ejemplo
del propio Espectador, al levantarse
sobre los escombros dejados por
los cobardes impactos del carro
bomba y los sicarios.

Ademas de una serie de anéc-
dotas y sucesos periodisticos, el
libro relata la persistencia de El
Espectador en Medellin, un capitulo
no tratado en las historias del pe-
riodismo colombiano, y contado,
ya no por los directores de los
medios o por los politicos, sino
por un “periodista cargaladrillos”
que vivi6 en carne y alma propias
esos sucesos. En este libro, segin
su autor:

[...] se ve con toda nitidez el epi-
sodio inédito de Medellin, porque
las historias que se han hecho de
El Espectador son desde Bogota y
la figura prominente es don Gui-
llermo Cano, pero nunca se habia
mencionado a los otros muertos. Y
los muertos de El Espectador son al-
rededor de 20. En Bogotd también
mataron a los asesores del director,
a los abogados, a columnistas del
medio, ademas de los que fueron
desterrados al extranjero y de los
que dejaron de escribir.

Carlos Mario afirma que deci-
di6 escribiry publicar Las llaves del
periddico porque

[...] pienso que los periodistas no
deberiamos quedarnos callados
viendo cémo las historias y la his-
toria de las que hemos hecho parte
en Colombia, las estdn contando
nuestros verdugos desde la clan-
destinidad de montes y ciudades,
desde las carceles, desde la ilega-
lidad, y las estan escribiendo y pu-
blicando con la ayuda de muchos
de nuestros colegas que les sirven
de amanuenses. Mientras nosotros
guardamos un silencio que nos
mantiene bajo sospecha.

El libro, que surgi6 en algu-
nas conversaciones con su amigo
Marco, luego de que se cerrara

definitivamente la ultima sede
del periédico en septiembre de
2001 y tuviera que abandonar su
puesto, representa hoy, ademas
del testimonio de un periodista
clandestino, una catedra de ética
y una invitacién a los actuales y
futuros periodistas a abandonar
las oficinas y volver a los tiempos
de Pulitzer, para hacer de la calle el
verdadero espacio de redaccién.

Claudia Arroyave (Colombia)

Una cuentista

buena es dificil
de encontrar

Cuentos completos

Flannery O'Connor

Nuevas Ediciones de Bolsillo
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S egun la reciente publicacion
en espanol de sus Cuentos
completos, la obra de esta escritora
norteamericana no supera los treinta
y un relatos. Cargada de una senci-
llez magistral, Flannery O’Connor
es, sencillamente, una deliciosa
compaiia siempre.

Es mejor leer a Flannery en las
mananas, incluso antes de banar-
se, porque mientras el agua sale de
la ducha, las imagenes del cuento
recién leido se pasean por la ca-
beza, revolotean adentro como
pelotitas de loterfa en una urna
y se transforman, de pronto, en
un monosilabo: “iUuuy!”, 0 en un
adjetivo: “ITremendo!”, o en una
interrogacién: “¢Cémo es posible
que un vendedor de biblias...?”.

A todos nos pasa: hay mo-
mentos en los que quisiéramos
evadirnos, abrir un libro y masticar
una historia corta y profunda que
nos renueve. Con las novelas uno
siempre estd esperando que pase
algo, en medio de las interrupcio-
nes que son puntos suspensivos.
Pero con los cuentos uno espera
todo de una vez. Al terminar, algo
tiene que haber cambiado, si no,
no hay caso.

Y ahi estan mis cuentistas fa-
voritos. A excepciéon de Clarisse
Lispector, Marvel Moreno y Mar-
garite Yourcenar, todos hombres.
“dQué otra mujer?”, le pregunté a
un amigo. “iFlannery O’Connor!”,
me dijo, y ya soy yo la que la alabo.

Ahora la busco cada manana, a
ella que algtn dia dijo a un grupo
de estudiantes con intenciones
creativas: “La Unica manera de
aprender a escribir cuentos es
escribirlos, y luego tratar de des-
cubrir qué es lo que se ha hecho”;
a ella que me hizo devorar sus
Cuentos completos, publicados en
una edicién DeBOLS!LLO (asi se
llama, me fijé bien), muy econé-
mica por cierto, en cuyo prélogo
“Contra el lector aburrido”, acer-
tadamente Gustavo Martin Garzo
afirma: “El lector tiene ahora la
oportunidad de conocer una de
las obras mas intensas, perturba-
doras y bellas que se han escrito
jamas”.

Ahf esta, pues, metida en un li-
bro gordo (849 paginas), pequeiio
y liviano, del tamafo de un cofre
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para guardar aretas. Estin meti-
das sus historias, digo, porque el
3 de agosto de 1964, a sus treinta
y nueve anos, Flannery emigré al
planeta del misterio al que van
todas las almas alguna vez. Se fue
después de una enfermedad incu-
rable, con la impuesta uncién de
los enfermos y un largo coma que
tal vez fue su dltima metéfora.

Pero antes de la inminente
despedida, apenas supo que tenia
la misma enfermedad que se habia
llevado a su papa en 1941, se fue
a vivir con su mama a una granja
cerca de Milledgville, en el Estado
de Georgia, al sur de los Estados
Unidos. Alla se dedicé simulta-
neamente a la cria de pavos reales
y a la escritura de cuentos; alla
vivia cuando se publicé en 1955
su primer libro de cuentos Un
hombre bueno es dificil de encontrar,
diez historias que justifican esta
afirmacién: “Flannery O’Connor
es la gran narradora norteameri-
cana del siglo XX”.

Su vida parece uno mas de los
cuentos tristes que fue componien-
do dia a dia en jornadas largas
que comenzaban a las nueve de
la manana. Yo me la imagino sen-
tada muy juiciosa, saliéndose del
mundo frente a las hojas blancas,
esforzandose por demostrar que
“el arte es el habito del artista”.
También la imagino caminando
apoyada en su muleta y contem-
plando sus pavos reales. Pero la
imagino, no mas, porque ella es
prudente y no se revela en sus
cuentos. Sus historias son ficcio-
nes, no autobiografias, y parten,
siempre, de uno o dos personajes
con los que uno se familiariza y
encariia antes de que ellos den el
golpe final.

Esos personajes habitan un
mundo rural. Los hay abuelos,
adultos, jévenes y nifnos; blan-
cos, negros, polacos; religiosos,
pecadores, ateos; todos distintos
y claros ejemplos de una de las
creencias de la escritora: “En la
mayoria de los buenos cuentos es
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la personalidad del personaje lo
que crea la accién en la historia”.

Al respecto, crean su acciéon
un abuelo campesino resignado a
vivir en un apartamento citadino,
absolutamente aburridor, enamo-
rado de un geranio vecino; Ruller,
el nifio introvertido que juega
a cazar un pavo; Ruby, la mujer
robusta que suena con mudarse
de casa.

Pero son increiblemente llama-
tivas las personalidades de la abue-
la y del “Desequilibrado” en Un
hombre bueno es dificil de encontrar,
que no es una historia de amor,
sino un viaje que hacemos rumbo
a Florida montados en el carro de
Bailey, con él, su esposa, sus hijos
y su madre (la abuela del cuento);
del general Sash que tenia ciento
cuatro anos y vivia con su nieta de
setenta y dos, en “Un encuentro
tardio con el enemigo”; del vaga-
bundo Shiftlet, quien provoca un
ahogo al lector en “La vida que
salvéis puede ser la vuestra”; y de
la joven con la pierna de paloy el
vendedor de biblias en “La buena
gente del campo”.

Y podria seguir sefialando a
los personajes de Flannery, pero
ya que la encontré y mastiqué sus
cuentos una vez, seria bueno re-
leerla: volver a ella, sin duda, serd
otro descubrimiento.

Claudia Arroyave (Colombia)
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Edipo, el errante,

el misterio de
la individualidad

El errar del padre

Marta Cecilia Vélez Saldarriaga
Editorial Universidad de Antioquia
Medellin, 2007
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d- unque se crea que su pa-

abra es una voz sobre la
nada, el decir de Edipo es uno
que no se calla, que no se apaga; la
ardiente ceniza del olvido que hoy
se resiste a caer sobre su cuerpo
errante, sobre sus 0jos oscurecidos
por obra de la luz de su culpa.
Sus pasos errantes van, huyen sin
abandonar la prolongada herida
padecida estoicamente por Anti-
gona, su hija “desobediente” a la
ley humana pero sumisa a la ley
divina, que la mantiene como guia
y vigilante de ese padre, que le
alarga la noche. Desvelada, la hija
fiel hoy trasiega desde otras muje-
res, sola y sin rumbo, desplazada;
sin cielo para sus o0jos, con tierra
para sus hombros...

Aunque se crea que la voz de
Edipo errante es sobre la nada,
también es una voz que retorna,
no para resolver el mito sino para
actualizarlo por medio de la crea-

ci6én artistica contemporanea, y en
esta ocasion, el regreso se da en
medio de paginas donde su vida
tragica se hace palabra y camino
inacabado; pues ademas de ser
padecida por quien a la vez fuera
grande y desdichado, recae sobre
quien se recuerda por obra de un
sentido: el de lo tragico.

Asi es, Edipo ha regresado a
través de la obra titulada El errar
del padre, un claro trabajo de re-
flexién y creacién literaria que
se da principalmente en torno a
la pieza tragica del poeta griego
Séfocles: Antigona. El extenso
ejercicio de pensamiento condu-
cente a un sugestivo trabajo de
invencién literaria desarrollado
por la profesora Marta Cecilia
Vélez Saldarriaga tiene en cuenta,
ademas de la obra clasica indica-
da, el “Ciclo troyano”; y con éste
todo un referente mitico, préximo
a la gestaciéon y contenido mismo
de la pieza creada por el poeta de
Salamina. Todo el contexto anti-
guo es quizads el que permite al
lector entender por qué sobresale
la figura de Edipo en las paginas,
nombre que inmediatamente
aclara la razén del titulo que lleva
la obra.

Resulta claro que, desde el
punto de vista literario, la obra
hace valiosos aportes de potencial
aplicacién en la actividad académi-
ca, cultural y artistica, incluyendo
la representativa. Remito lo que se
acaba de afirmar a la produccién
tragica creada a la luz de la clasica
trilogfa troyana. En aquélla la au-
tora logra recrear con ingenio una
nuevay contemporanea pieza con-
textualizada en el panorama de
violencia mundial y, muy particu-
larmente, en lo que de ésta toca a
Colombia, en cuanto al fenémeno
sociopolitico del desplazamiento,
la muerte de inocentes y la deses-
perada soledad de madres, viudas
y mujeres en general, victimas de
una guerra que ha llegado sin
piedad sobre sus territorios y sobre
Sus CUErpos.

Lo expresado en el parrafo
anterior puede leerse en las 304
paginas que conforman la obra
titulada £/ errar del padre. Un eco
de lamento viene de estas paginas:
no ha sido sélo una Antigona, son
muchas, tantas como las desplaza-
das o en exilio, aquellas que hoy
han transformado la geografia del
mundo, de Auschwitz a Bojaya.
Tampoco son escasos los Edipos,
pues el errar del padre no acab6
con el destierro, ceguera y muerte
de este mitolégico personaje, sino
que tras su huella vive la saga que
se extiende para imposibilitar su
olvido. Asi, ademas del literario,
los aportes de tipo sociol6gico, an-
tropolégico, histérico y psicoanali-
tico que contiene la obra resultan
de alcances invaluables.

De manera metodoldgica y
argumentativa la profesora Vélez
Saldarriaga rescata el objeto de su
bisqueda a partir de antecedentes
miticos de error, culpa y violencia
que no han dejado de repetirse a
lo largo de toda historia humana,
donde tienen tanta presencia el de-
seo como la ley. Y pese a que se trata
de un trabajo en el que sobresale
la creacion, en éste es visible una
bien formulada investigacién, que
destaca el concepto de la hamartia
(error en la accién de un personaje
tragico)” y sus debidas e histéricas
consecuencias, no sélo para ese
personaje, sino para los posteriores
momentos culturales del mundo de
laleyy de lajusticia. Luego del error
cometido por el héroe mitico Edipo:
grande y desgraciado a la vezy por
una misma causa engastada en el
“saber” y la transgresion.

Merece destacarse que la obra
se desarrolla a partir de bases con-
ceptualesy firmes acerca de las no-
ciones fundamentales propuestas
desde su titulo, valiéndose, para
ello, de autores e investigadores
de la misma problematica; filéso-
fos, literatos, ensayistas y poetas,
seleccionados como centrales
para el propésito esencialmente
literario que sustenta la obra. De

esta forma, la autora se apoya en
autores y materiales bibliograficos
de diversas disciplinas que conflu-
yen para el objetivo que formula
esta produccién y que puede sin-
tetizarse asi: realizar una lectura
actualizada de las implicaciones
del error de un padre como Edi-
poy los efectos siniestros de vida,
artisticos y culturales dejados por
tal acontecimiento como legado al
mundo occidental.

Por otra parte, resulta intere-
sante enfatizar cémo el trabajo
representa toda una actualizacion,
también poética, del nombre de
un padre y una hija en la saga de
los “labdacidas”. La misma que no
deja de hacer eco en la memoria
histérica y cultural de todos los
tiempos posteriores a la gran tra-
gedia griega.

Para su logro artistico, la auto-
ra, quien ha escrito este extenso
trabajo de alta factura literaria,
ha adelantado una especie de ar-
queologia de la tragedia, en torno
de dos figuras: Edipo y Antigona.
Esta labor le permiti6 no sélo ac-
tualizar los personajes en las tres
obras de Soéfocles que esculpen
estas figuras, sino adelantar todo
un ejercicio de orden estético
mediante el cual hace de ellos,
ademas de un motivo de reflexién
disciplinar actualizada, una forma
de reescribir las piezas de hace
2500 afios, no en verso, pero si en
prosay en tono de acontecimiento
contemporaneo.

El errar del padre consta de trece
capitulos en los cuales se destaca
la fluidez que permite una lectura
atenta, amena, aunque no por
ello, exenta del impacto necesario
para conmocionarnos. Igualmen-
te, sobresale la manera como los
capitulos anunciados desde suge-
rentes titulos, se relacionan perfec-
tamente con las citas, referencias,
reflexiones y demas recursos lite-
rario-poéticos, todos pertinentes
para el interés de la produccién
aqui lograda, ademas de un claro
aprovechamiento de las fuentes
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seleccionadas. Hecho que ademas
de llevar a la confirmacién de un
interés explicito y planteado a me-
dida que transcurre la obra, ilustra
al lector acerca de otros motivos
teéricos, algunos, al parecer, no
nombrados explicitamente, como
la veta psicoanalitica que tiene
el conjunto del trabajo desde el
titulo mismo. Circunstancia que
concede a sus paginas alcances
que sobrepasan lo creativo para
alcanzar un claro lugar de difu-
siébn, como el ambito académico,
dado que para el lector o para los
estudiosos del tipo de tematicas
aqui desarrolladas, el trabajo tiene
alcances bastante sugerentes.

El errar del padre es un trabajo
que merece calificarse como inves-
tigativo y artistico, que ilustra lec-
turas actualizadas de obras clasicas
a partir de motivos tedricos cuyos
alcances amplian el abanico de las
disciplinas que hoy han acercado
sus objetos de saber a un problema
que no pierde vigencia: el del mito
griego y su inagotable Edipo.

Por ultimo, retomo unas lineas
de la autora, que dejan ver a An-
tigona en la desolacién donde la
esculpe el poeta griego, sin otra
posibilidad que cruzar y apretar el
nudo que pudo ser vinculo entre
ella y Hemoén, su novio, pero que
acabé por ser un empujén que dio
pronto fin a su vida desolada. “Y
Antigona supo que ya no podia
huir: esa misteriosa presencia
junto a su ofrenda la tenia presa:
era carcel su deseo de cercania
humana, era encierro esa urgencia
que la empujaba hacia ella [...]”
(p. 167). Ella fue y sigue siendo
la mujer que desobedecié una ley
para obedecer la que siempre de-
fendio, por eso erré con su padre,
€n sus nocturnas cuencas, en sus
vagar siniestro y en su andar de
paso defectuoso.

Es la forma como la autora de
El errar del padre consigue la pro-
mesa segun la cual se vuelve a la
historia cada vez que una imagen
estimula el regreso al pasado;
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c6mo ésta ademas del tiempo,
porta su mayor contenido, el del
imposible olvido.

Judith Nieto (Colombia)

Profesora asociada de la Univer-
sidad Industrial de Santander (UIS),
Escuela de Filosofia.

Notas

* Aunque literalmente no se trabaja con
esta acepcion, considero pertinente remi-
tirme a ella, dado lo visible que resulta en
la lecturay a lo largo del texto.

El Conde Letras

la nueva revista
literaria para ninos

El Conde Letras

1

En la busqueda de nuevas
alternativas para acercar
la literatura a los ninos nace FEl
Conde Letras, una revista novedosa
y necesaria para nuestro pais, que
pretende ser fuente de placer,
aprendizaje y entretenimiento.
Esta revista es una iniciativa de la
Fundacién Taller de Letras Jordi
Sierra 1 Fabra, entidad dedicada
a fomentar la lectura y estimular
la creacién literaria mediante
programas de sensibilizacién,

formacién e investigacion.
El primer nimero de El Conde
Letras aparecié en junio de este
aflo, cuenta con un excelente

equipo de profesionales y colabo-
radores, y ya se perfila como un
material de coleccién que, pese a
estar dirigido al publico infantil,
también pueden disfrutar padres,
profesores y bibliotecarios, quienes
encontraran en ella herramientas
pedagdgicas y artisticas.

El contexto en el cual surge
El Conde Letras, asi como otras
revistas dirigidas a nifios, es el de
poquisimos lectores de material
impreso en nuestro medio. De-
bido, entre otras cosas, a que la
lectura en los hogares no es una
practica habitual y, en general, el
contacto inicial de los nifios con la
literatura suele ser en la escuela.
Por desgracia, este acercamiento
se torna en muchos casos hostil,
al estar mediado por “el deber
de leer”, convirtiéndose en una
pesadilla que, al final, termina en
odio hacia la lectura. Es asi como
la revista, con su formato agil y
versatil, que admite acercamientos
y recorridos muy personales, pue-
de contribuir a contrarrestar estas
circunstancias adversas.

El Conde Letras muestra en su
primer nimero una preocupacioén
por la originalidad y permanencia
de sus contenidos. Ademas de ser
una publicacién a todo color para
ver y leer, deleita estéticamente
a sus lectores y ofrece un espacio
para divulgar a los escritores e
ilustradores de nuestra ciudad, el
pais e Hispanoamérica. Se trata,
en definitiva, de una manera de
contribuir a la maduracién de la
tradicién literaria infantil y juvenil
colombiana.

2

Las secciones de El Conde Le-
tras fueron creadas en funcién del
juego, la imagen vy la literatura.
Cada una de ellas tiene un perso-
naje que es su protagonista, como
el ogro que dirige los juegos de
palabras, la bruja que presenta los
libros, el castor que explica las ma-
nualidades o el conde viajero que
cuenta sus aventuras. Sus formas

y matices son tan diversos como
atrayentes. Todos estos personajes
son independientes y ejercen el
papel de directores de su seccion,
orientados por uno mayor: El
Conde Letras.

Lo esencial de cada seccién es
que logre ser una conversacién
activa y continua con los pequefos
lectores que, muchas veces, mas
que escuchar, también quieren
preguntar y participar. Por esto, los
ninos son el sentido de la revista.
Con frecuencia se les invita a que
hagan parte, e incluso a que tomen
partido sobre lo que les gustay lo
que no, sin olvidar que el publico
infantil juzga por sus impresiones,
orientadas no sélo por su inteli-
gencia sino por sus intuiciones.

Una de las secciones de El Con-
de Letras es “Huellas de gigante”,
donde se entrevista, de manera
muy particular, a un autor im-
portante de la literatura infantil
actual. En este primer nimero, la
invitada fue la escritora argentina
Ema Wolf, quien con sus cuentos
ha hecho reir a mas de un nifo.
Ella, para decirlo sin miramien-
tos, es uno de los clasicos de la
literatura infantil contemporanea
en Hispanoamérica. En esta oca-
sién cuenta sobre sus lecturas de
infancia, cuando viajaba por mares
con piratas y bucaneros, buscando
tesoros y rescatando hermosas
mujeres atrapadas por monstruos
marinos. Por supuesto, viajes que
ocurrian en su imaginacién. Ella
recuerda, especialmente, c6émo
las historias de Kipling, Salgari y
Stevenson, la llevaron después a
un gran narrador como Conrad.
Lo importante de la entrevista
es el tono personal que hace la
lectura amena, original y muy
entretenida.

Otra seccién, igual de im-
portante por su trascendencia y
proyeccién, es “Pincel del mago”.
En ella se invita a un reconocido
y prestigioso ilustrador infantil
nacional o extranjero para que
cuente a los lectores de EI Conde

Letras cudl ha sido su experiencia
y como lleg6 a dedicarse a tan
maravilloso arte: el de dar forma
a los personajes y a las historias a
través del color y la linea. Asimis-
mo, se muestran algunas ilustra-
ciones del autor, tratando de que
ellas “hablen” por si solas. En esta
oportunidad, el entrevistado fue el
ilustrador catalan Francesc Rovira,
quien ha creado sus propias ver-
siones del Quijote y Scherezada.
Esta entrevista sobresale porque
muestra a los nifios una persona
muy humana, cercana, que relata
sus travesuras de infancia, sus
suefos y frustraciones.

“Otra vuelta al mundo” es una
seccién que, como su nombre
lo dice, consiste en un viaje a
otras culturas, en otros tiempos
y espacios. Es una crénica para
ninos donde se juega a conocer
el mundo. En el primer nimero
se cuentan las historias sobre los
condes que inventaron la bicicleta,
el sandwich, el zeppelin, la pila 'y
la bocina. Todos ellos fueron unos
curiosos que, por experimentacion
0 azar, s€ encontraron con estos
inventos que han sido tan utiles
para la humanidad. Las pequenas
crénicas relatan a los nifos cémo
era la vida hace cien o doscientos
anos. iAh!, y las imagenes son
tan divertidas y llenas de vida
que iluminan a estos personajes
histéricos.

La seccién central, “Catalejo”,
trata sobre el tema principal de la
revista, que en este primer nimero
es el de “humor y travesuras”. El
Conde Letras, quien en esta oca-
sién hace las veces de reportero y
entrevistador, aborda algunos de
los personajes mas traviesos de la
literatura infantil y juvenil. Entre
ellos se encuentra Olivia, la cerdita
creada por Ian Falconer que vive
numerosas aventuras en un circo.
Esta también el infaltable Tom
Sawyer, quien le cuenta al Conde
Letras una travesura que una vez
vivié en el cementerio, mientras
pretendia conjurar las fuerzas del

mas alld para liberarse de unas
cuantas verrugas. Asimismo, se en-
cuentran los Cretinos, imaginados
por Roald Dahl. Sefnor y sefora
Cretinos, como es de suponerse,
empiezan a pelear en plena en-
trevista, recordando maravillosos
insultos y tremendas maldades
que el uno le ha hecho al otro. El
inolvidable Pinocho hace parte
de este grupo de traviesos, quien
nos relata con detalle aquella vez
que se transformé en burro por
escaparse con sus amigos en bus-
ca de aventuras, juegos y bebida.
De igual manera, aparecen otros
personajes grandiosos como Max
de Donde viven los monstruos, Pipi
Calzaslargas, Rubi la Imprudente
y el Pequeiio Nicolas. “Catalejo” es
una de las secciones mas literarias,
donde se pretende, precisamente,
mostrar la literatura de manera
divertida y ladica, amena y gra-
ciosa. Estas paginas, por su estilo
humoristico y novedoso resultan
un verdadero encanto para fasci-
nar a los nifos con el mundo de las
letras y de las ilustraciones.

“Caldero de libros” es la parte
dedicada a recomendar las altimas
novelas, cuentos, poemas, crénicas
y demas. Casi siempre se trata de
libros relacionados con el tema de
la revista. En este primer nimero
se encuentran algunos autores co-
lombianos e hispanoamericanos,
que han publicado recientemente
sus obras, como Francisco Monta-
na, Jordi Sierra i Fabra, Ricardo
Silva Romero, Francisco Hinojosa,
entre otros.

De otro lado, existen secciones
dedicadas a los juegos de palabras
y a la diversién, como “Recreo de
los ogros” y “laller de letras”, y a
las manualidades, como “Taller
del castor”, mostrando asi otros
usos de la lectura. En “Diario de
un lector”, se entrevista a un per-
sonaje célebre del pais para que
le cuente a los nifios sobre el tipo
de historias que le gusta leer y sus
autores favoritos. También existe
una llamada “Vampiro literario”,
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donde se encuentra un texto, ya
sea cuento o novela, escrito por un
autor reconocido. En este primer
nimero se publicé un magnifico
cuento, “La momia desatada”,
de la argentina Ema Wolf. Otra
seccion, “Los casos del inspector
Valeriano”, contiene un cuento
policiaco de Jordi Sierra i Fabra
con un enigma por resolver; la
respuesta al misterio se haya en la
misma revista, pero depende de
los lectores poder descifrar el caso.
Asi mismo, los nifos podran en-
contrar noticias sobre el acontecer
literario, cultural y artistico de la
ciudad y el pais, al igual que datos
curiosos sobre diferentes temas.

3

Aunque este es el primer nu-
mero de £l Conde Letras, su objeti-
vo es aportar a la construccién de
una tradicién literaria infantil y a
la formacién de lectores a través
de una publicacién trimestral,
fundamentada en un principio
de calidad estética, basado en una
cuidadosa y elaborada creacién
artistica y literaria. Es cierto que
el panorama no es muy alentador,
pues todas las revistas literarias
para nifos que han aparecido en
el pais en los dltimos veinte anos
ya no existen, debido a multiples
factores, entre ellos, el econémi-
co. Ojala que este no sea el caso
de El Conde Letras, pues todavia
tiene mucho que dar tanto en sus
textos como en sus imagenes. En
este primer nimero ya lo ha de-
mostrado.

Tatiana Jaramillo Toro

El dia 22

de septiembre
murio6 la querida
maestra y pintora

Ethel Gilmour
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Filosofia nOmada

[tinerarios

Freddy Téllez

Hombre Nuevo Editores
Medellin, 2008

318 p.

[...] en esos primeros libros, mi

“yo autor” era distinto al que me
habita hoy. Es alli donde el nomadis-
mo entra a desempeniar un papel. St
observo a distancia lo que he escrito
desde hace unos 20 amos, desde
digamos, De la praxis (1985) hasta
ahora, debo constatar que mi pensa-
miento se ha desligado de una fuerte
preocupacion por la afirmacion siste-
mdtica y convencida de tener razon.
El nomadismo es asi una forma de
escepticismo sano ante las ideas, que
me ha llevado a adoptar el aforismo
en Del pensar breve (1993), o la
forma soberana del ensayo, en otros
de mis libros similares a este que
motiva nuestra entrevista [...] Es
una manera suave, leve, de afirmanr.
El aforismo también [...] un espacio
de fragilizacion intencional del yo
dogmdtico y puramente tedrico.!

reddy Téllez, doctor en
filosofia de la Universidad
de Paris, profesor universitario, no-
velista y escritor multifacético, fue
vicedecano, y decano de la Facultad
de Humanidades de la Universidad

del Cauca (1972-75), profesor de
filosofia en la Universidad Na-
cional (1977), en la Universidad
Central de Venezuela (1982),y enla
Universidad Popular de Lausanne,
Suiza (1996-2004).

Ha escrito, entre otras obras, De
la praxis (1985), Palimpsestos. Los ros-
tros de la escritura (1990), La ciudad in-
terior (1990), Del pensar breve (1993),
En torno a Cioran (1999), Filosofia
y extramuros (1999), Mitos: filosofia
y practica (2002), Ma bibliotheque et
moi (2003), Une wvisite chez Monsieur
Cioran (2007), La misere du marxisme
et le marxisme de la misere (2008) y
este libro de ensayos que hoy pre-
sentamos, titulado sugestivamente,
Filosofia némada. Itinerarios (2008).

Téllez, experto conocedor del
fil6sofo rumano-francés Emilio
Ciorany de otros autores europeos
fundamentales como Jean Paul
Sartre, Albert Camus, Clément
Rosset, Roland Barthes, Heidegger
y Nietzsche, es un hombre de es-
tudio y reflexién, de observacién
y cuidadoso andlisis, que propone
ideas nuevasy perspectivas origina-
les de mirar los grandes problemas
y temas de la cultura y de la filoso-
fia. Se destaca por su singular pun-
to de vista, la riqueza argumental
y un analisis muy claro que busca
evitar la pesadez universitaria y
derrumbar prejuicios y lugares
comunes de algunas explicaciones
e interpretaciones oficiales.

El libro propone desde el titulo
una desafiante y novedosa concep-
ci6én del pensamiento como mévil y
viajero, y de la filosofia como trans-
gresora del conocimiento, la cual se
desplaza por diferentes territorios,
desde el ensayo en profundidad,
hasta el recuento reflexivo de ex-
periencias de vida. Se deslinda de
la unidad tematica, los modelos
preestablecidos, y las fronteras
de géneros y formas. Frente a las
pretenciosas concepciones de la
filosofia como sistema terminado,
cerrado, inamovible y permanente;
Téllez ofrece un pensamiento libre,
itinerante, y continuamente reno-

vado, abierto a diferentes cruces de
caminos, alejado de los discursos
tradicionales que asignan poder
de verdad absoluta a la filosofia y
de las abundantes jergas que han
aprestigiado equivocadamente a
la filosofia. Su libro es el resultado
de un pensamiento licido y reno-
vado mediante el desecho y ajuste
progresivo de conceptos e ideas que
van comprendiéndose insuficien-
tes, inapropiadas o falsas.

Filosofia némada complementa,
matiza y dialoga con otros itine-
rarios del pensamiento y de las
ideas que se expresan en sus libros
anteriores, como Filosofia y extramu-
705 (1999) y Mitos: filosofia y practica
(2002).Ofrece propuestas, reflexio-
nes criticas, argumentos, pero no
“verdades absolutas”; invita al
lector a escoger entre diferentes
interpretaciones abiertas por la
lectura, e impulsa distintos temas,
relaciones, y confrontaciones con
autores e ideas, algunas veces no-
vedosos para el lector.

El libro esta escrito en cuatro
escalones o estaciones que recogen
tanto la mirada reflexiva de impor-
tantes y selectos pensadores sobre
los problemas permanentes del
mundo, como las experiencias de
vida del autor que visita y reflexiona
sobre distintos simbolos del terror,
como las carceles de la Stasi en la
antigua Republica Democratica
Alemana (RDA) o los campos de
concentracion, torturay exterminio
de Pol Pot. Contiene ocho ensayos
acerca de intelectuales, escritores y
tedricos contemporaneos, dos so-
bre textos literarios, un dialogo con
un libreroy editor, y por tltimo, las
reflexiones sobre las carceles y cen-
tros de terror del comunismo.

Quisiera referirme, especial-
mente, a cinco de los diez impor-
tantes ensayos del libro. El primero
trata las distintas facetas de la obra
de Roland Barthes. Freddy Téllez
observa en el escritor dos tenden-
cias opuestas que luchan entre si:
el Barthes cientificista, teérico,
sistematico y clasificatorio, amigo

del metalenguaje; y el Barthes
creativo, fragmentario, aforistico,
antisistematico y subjetivo; el es-
tructuralista y positivista de S/Z, y
el autor de Fragments d’un discours
amoureux o Roland Barthes par Ro-
land Barthes, autobiografico y sin
pretension analitica . Téllez dibuja
en espejo su propia imagen dual:
la del analista y la del creador que
no se puede encasillar en las fron-
teras de los géneros y las normas
intelectuales.

Otro de los trabajos se refiere a
El hombre rebelde de Albert Camus
(1951), un ensayo de especial in-
terés para los colombianos. Téllez
sitia al lector en el universo filosé-
ficoy literario de Camus, y vuelve a
evaluary analizar cuidadosamente,
mas de cincuenta anos después, la
histérica polémica con Sartre y el
interés y vigencia de las posicio-
nes de Camus sobre la ortodoxia
marxista. Camus, con argumentos
criticos y lucidez anticipatoria,
expone la indignacién moral del
intelectual independiente ante el
asesinato, el crimen “revoluciona-
rio”, las justificaciones ideolbgicas
del marxismo, los trabajos forzados
del periodo estalinista, la persecu-
cién y el genocidio nazi, el terror
comunista, la represién de oposi-
tores ideolégicos, los campos de
concentracién y el antisionismo del
estalinismo, y explica, en sus distin-
tas respuestas, los méviles psicol6-
gicos y mentales de la rebeldia, en
su intento vano de tratar de abolir
el desequilibrio y el mal del mundo.
El texto enfrenta temasy posiciones
de gran vigencia, como los deseos
e ilusiones revolucionarias de
transformar el orden establecido,
frente a sus posibilidades reales;
las caracteristicas intelectuales del
izquierdismo dogmatico; los sopor-
tes de los prejuicios ideoldgicos; la
limitada y parcializada visiéon del
militante marxista, quien, sintién-
dose duefo de una verdad superior,
encasilla con simplismo a sus opo-
sitores, (“quien no es marxista es
de derecha...”); las caracteristicas

de una rigida visién historicista y
sus falsas ilusiones; los vicios del
ideologismo, entre otros temas de
importancia. La polémica entre
Camusy Sartre; entre Camus, el in-
telectual independiente que recla-
ma la libertad individual, el Idcido
decepcionado, y Sartre, el politico,
idedlogo y militante, moralista ilu-
sionado, que sobrepone el interés
colectivo a la libertad individual y
justifica los medios para obtener
un fin, ilumina muchos debates de
actualidad.

Téllez destaca el valor intelec-
tual y la independencia de Albert
Camus que se enfrenta a la figura
todopoderosa e intocable del Sartre
dogmatico, militante, y seudomo-
ralista, que lo mira con el desdén
colonialista y manda a un depen-
diente (Francis Jeanson) a contes-
tarle. El articulo reivindica el valor
e importancia de la escritura y del
pensamiento de Camus, su avanza-
da visién para condenar temprana-
mente, en 1951, los crimenes del
estalinismo y del marxismo, y su
capacidad para cuestionar con sen-
tido critico el marxismo dogmatico,
y su negacién y persecucion del
pensamiento opositor, entre otros
aspectos examinados con cuidado
e independencia.

Otro articulo especialmente inte-
resante es el que presenta a Clément
Rosset. Freddy Téllez sitaa al fil6sofo
francés en las tradiciones de Descar-
tes, Schopenhauer y Nietzsche, y lo
relaciona con Cioran en su visiéon
escéptica ante la impotencia humana
frente al transcurso del tiempo, el
envejecimiento y la muerte, en su
compartida visiéon licida y desilu-
sionada a la vez, y expone y analiza
los principios y argumentos de su
pensamiento. Presenta un pensa-
miento “contra corriente”, como el
de todos los intelectuales lacidos, el
de un pensador solitario y desilu-
sionado como Cioran, apartado de
la ilusion histérica, de la ilusiéon del
progresismo, de la concepcion de la
moral eterna y Unica, de las ilusio-
nes de poder eliminar el mal en el
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mundo; Rosset, como Cioran, es un
pensador singular que considera que
la principal tarea de la filosofia es la
“destruccion de ideas dudosas”, de
“ilusiones y delirios” (p.64).

“El Nietzsche de Rudolf Stei-
ner”, articulo sobre el critico aus-
triaco, resulta fundamental. Steiner,
quien estuvo inicialmente en con-
tacto con los organizadores origi-
narios de los archivos del filésofo y
dio cursos sobre el pensamiento de
Nietzsche a la propia hermana de
éste, se convirtié en uno de los mas
importantes comentaristas de su
obra. El articulo muestra su evolu-
cion, sus diferencias entre la visién
positiva de 1895 y la interpretacion
deformante de 1900. Téllez explica
sus inconsistencias, contradicciones
y falsedades. Desenmascara la mala
interpretacién y los errores de su
lectura parcial. Y nos alerta sobre
la necesidad de asegurar mejor
comprensiéon de la filosofia de
Nietzsche, porque el critico lo redu-
ce a una clasificacién psicopatolé6gi-
ca, diagnostica la personalidad del
fil6sofo, y, finalmente, descalifica
el pensamiento con el estigma de
la “locura”. Téllez muestra cémo
se malinterpreta a un pensador
con los esquemas psicologistas y
cientificistas, y como se oficializa y
extiende desde 1926, a través del
movimiento antroposéfico, una
imagen y un concepto falsificado.
Una fecunda reflexion.

El articulo sobre tres posiciones
filoséficas distintas, la de Sartre, la
de Heidegger y la de Sloterdijk, a
proposito del humanismo, puede
considerarse el trabajo central del
libro. Revive y analiza una polémi-
ca fundamental en la historia de
la cultura y de la filosofia: la del
humanismo europeo del siglo XX,
desde las diversas concepciones y
valoraciones del ser humano: la del
marxista Sartre, la del Heidegger
nazi, la del Sartre politico y militan-
te, la del te6logo Heidegger, la del
materialista Sartre, la del metafisico
Heidegger, la del filésofo Sartre,
y contrapone el cuestionamiento
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critico de Sloterdijk frente a las di-
versas posiciones de los otros dos.

Freddy Téllez senala la ruptura
filoséfica entre los tres importantes
autores: la evolucién de su pensa-
miento antes y después de la Segun-
da Guerra Mundial, la actualidad
de la polémica, los matices de las
diferentes posiciones y relaciones
de las concepciones de los autores,
las contradicciones y confusiones
conceptuales del humanismo de
Heidegger y del marxismo de
Sartre. Con su trabajo ayuda a
entender y a cuestionar los errores
de la concepcién metafisica del
hombre planteada por Heidegger,
su vision de la “naturaleza fija” o
“esencia inamovible y divina” del
hombre, las inconsistencias de los
conceptos de “naturaleza humana”
y “esencia”, situadas por encima
de los condicionamientos histéri-
cos y sociales, y permite al lector
encontrar multiples argumentos
para derrumbar su investidura. Si
el humanismo teista expuesto por
Heidegger afirma que el ser huma-
no es el valor supremo y que es de
“naturaleza divina”, el marxismoy
su concepcién comunista defiende
lalibertad de escogenciay decision,
al margen de los dioses. Igualmente,
el ensayo invita a repasar y precisar
los argumentos sartreanos en proy
en contra de la posible libertad de
escogencia individual del hombre,
contra visiones teistas, como la de
Heidegger, y contrapone argumen-
tos contra las decisiones del terror
totalitario, bien sea de izquierda o
de derecha. Cuestiona el concepto
de sujeto tanto en la filosofia hu-
manista como en el marxismo, e
invita al lector a retomar temas y
problemas esenciales a la filosofia,
de gran interés y actualidad.

Este trabajo esencial permite
a los jovenes de hoy una honda
reflexion sobre las ilusiones y defor-
maciones conceptuales del marxis-
moyy sus errores politicos y teéricos.
Los intelectuales de hoy —cincuenta
anos después de iniciada la po-
lémica contra el marxismo— ya

no pueden decir, acompafnando
a Bernard-Henry Lévy, que “es
mejor equivocarse con Sartre que
tener la razén con Camus”. Hoy, si
leen con cuidado, encontraran otra
perspectiva, con mayores y mejores
argumentos, que les permitira des-
enmascarar las ilusiones de la po-
litica, con sus engendros utépicos.
Sloterdijk amplia la polémica sobre
el humanismo (teista o marxista) y
revela aspectos, perspectivas y ar-
gumentos no senalados antes: nos
habla de los ideales doctrinarios
del humanismo, del humanismo
(teista o marxista) como doctrina,
con sus formas de “cohesién social”
y “domesticacién” del hombre. Los
jovenes ilustrados ya no pueden ce-
rrar los ojos ante las consecuencias
totalitarias, dogmaticas o terroristas
del marxismo doctrinario, o del hu-
manismo teista. Sloterdijk y Camus,
como lo muestra en su libro Freddy
Téllez, invitan a reflexionar con
mas claridad y a enriquecer con ar-
gumentos mas consistentes nuestra
visién del mundo.

La dltima seccién propone una
mirada critica y reflexiva sobre el
terror comunista, y una manera
de posicionarse ante los hechos
actuales. Es un recorrido por dos
lugares tristemente célebres en la
historia de la infamia y el terror,
uno de ellos, en una de las carce-
les de la Stasi alemana en la RDA:
Hohenschénhausen, y el otro, enun
centro de tortura y exterminio en
la Camboya de Pol Pot: Tuol Sleng.
Con textos hondamente reflexivos
y analiticos, Freddy Téllez, invita
a comprender mejor la historia y
la condicién humana mediante la
reconstrucciéon de la memoria his-
téricay su itinerario por las huellas
y cicatrices de las distintas practicas
del terror comunista.

Maria Dolores Jaramillo (Colombia)
Profesora Universidad Nacional
de Colombia

Notas
1 Entrevista realizada por Oscar Gonzalez,
2008.
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