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Testimonio de 
un “cargaladrillos”

Las llaves del periódico

Carlos Mario Correa  
y Marco Antonio Mejía
Fondo Editorial Eafit, 
Medellín, 2008
139 p.

Cuando Carlos Mario llegó 
a trabajar como corres-

ponsal de El Espectador en Antio-
quia, nadie le advirtió que estaba 
reemplazando a un periodista 
amenazado de muerte. Era agosto 
de 1988, tenía 22 años y acaba de 
graduarse en la universidad.

En ese momento, Pablo Esco-
bar estaba empeñado en desapare-
cer el periódico. En diciembre de 
1986 había ordenado el asesinato 
en Bogotá de Guillermo Cano, el 
director, y desde entonces fueron 
continuas las amenazas, los ata-
ques, la persecución y la muerte 
de funcionarios del medio.

Por eso, al llegar Carlos Mario, 
notó que no estaba precisamente 
en el escenario poético de las salas 
de redacción que se imaginaba en 
sus años de estudiante, cuando leía 
a los novelistas norteamericanos y 
soñaba con escribir crónicas unta-

das de literatura. Lo que encontró 
fue “una casa medio clandestina, 
porque ya no tenía ese aviso tan 
grande que hizo famoso a El Es-
pectador”, donde trabajaban un 
periodista, una secretaria, un re-
portero gráfico, una gerente y un 
jefe de circulación marcados por 
el miedo; todos, incluido el recién 
llegado, en la mira del capo del 
Cartel de Medellín.

Aun así, Carlos Mario fue co-
rresponsal del periódico durante 
trece años. Fue su obligación re-
portar noticias de sangre y fuego, 
hechos para los que la universidad 
no lo había preparado. “De los 
manuales de estilo —dice— apren-
dimos cómo cubrir un incendio, 
un choque de trenes... Pero no 
sabíamos cómo cubrir los crímenes 
de los sicarios, las masacres, los 
carros-bomba”.

El testimonio de esos trece 
años, escrito con ayuda de su ami-
go y vecino Marco Antonio Mejía, 
fue publicado el pasado mes de 
abril por el Fondo Editorial de la 
Universidad Eafit. Este libro de 
139 páginas intensas y conmove-
doras se llama Las llaves del periódi-
co, pues durante ese tiempo Carlos 
Mario fue el encargado de cerrar 
las cuatro sedes —las conocidas y 
las ocultas— por las que pasó el 
periódico mientras esquivaba los 
ataques del capo, y de todas ellas 
conservó las llaves. Este es el tono 
de su testimonio: 

Mi trabajo no era para nada cómo-
do. Llegué a tener tanto miedo, 
que en más de una ocasión pasaba 
dos o tres días en la oficina, salía 
únicamente a comprar la comida; 
siempre con la misma ropa, con 
miedo de ir a la casa, de salir por 
Medellín. Me la pasaba oyendo 
radio, comunicándome sólo por 
teléfono. [...] Ningún periodista 
de El Espectador se atrevía por la 
época a venir a Medellín, mucho 
menos si se trataba de un miem-
bro de la familia Cano. La única 

representación periodística de 
El Espectador era la mía desde la 
clandestinidad.

Las razones de ese pánico 
bien pueden entenderse en este 
contexto: 

Vivíamos una época de gran con-
frontación en la ciudad, de ajuste 
de cuentas entre las bandas, de 
muertes en las esquinas a manos 
de grupos anónimos. Estaban los 
problemas en Urabá con el ex-
terminio de los partidarios de la 
Unión Patriótica U.P.; estaban el 
fenómeno del secuestro, el robo de 
carros y, en general, el homicidio 
por todos lados (…); el enfrenta-
miento entre los narcotraficantes 
de Medellín, de Cali, y la lucha por 
o contra la extradición. Sobre el 
país se cernía la persecución ardua 
en contra de Pablo Escobar y sus 
hombres, el gobierno había puesto 
precio a sus cabezas. Fue un año 
duro, con una presión muy fuerte 
en el trabajo, atribulados por las 
sentencias a muerte que escuchá-
bamos por teléfono y la espera de 
la bomba de cada día.

Pero la bomba no estalló en 
Medellín, sino en la sede de El 
Espectador en Bogotá, el 2 de sep-
tiembre de 1989. Cinco semanas 
después, cuando el periodista 
llevaba un año trabajando, asesi-
naron en Medellín al jefe de circu-
lación, Miguel Arturo Soler Leal, 
y a la gerente regional, Marta Luz 
López. Y el último domingo de ese 
octubre, cuando Carlos Mario lle-
gó a la tienda donde se distribuía 
la prensa en su pueblo, un sicario 
lo encañonó con la intensión de 
matarlo si todavía trabajaba para 
El Espectador.

El miedo que sentí en aquella 
época sometido a las amenazas de 
muerte del Cartel de Medellín, por 
las cuales muchas noches dormí 
escondido debajo de la cama, me 
pudo haber hecho renunciar a mi 
deseo de ser periodista. Pero seguí 

adelante impulsado por el ejemplo 
del propio Espectador, al levantarse 
sobre los escombros dejados por 
los cobardes impactos del carro 
bomba y los sicarios.

Además de una serie de anéc-
dotas y sucesos periodísticos, el 
libro relata la persistencia de El 
Espectador en Medellín, un capítulo 
no tratado en las historias del pe-
riodismo colombiano, y contado, 
ya no por los directores de los 
medios o por los políticos, sino 
por un “periodista cargaladrillos” 
que vivió en carne y alma propias 
esos sucesos. En este libro, según 
su autor:

[...] se ve con toda nitidez el epi-
sodio inédito de Medellín, porque 
las historias que se han hecho de 
El Espectador son desde Bogotá y 
la figura prominente es don Gui-
llermo Cano, pero nunca se había 
mencionado a los otros muertos. Y 
los muertos de El Espectador son al-
rededor de 20. En Bogotá también 
mataron a los asesores del director, 
a los abogados, a columnistas del 
medio, además de los que fueron 
desterrados al extranjero y de los 
que dejaron de escribir.

Carlos Mario afirma que deci-
dió escribir y publicar Las llaves del 
periódico porque 

[...] pienso que los periodistas no 
deberíamos quedarnos callados 
viendo cómo las historias y la his-
toria de las que hemos hecho parte 
en Colombia, las están contando 
nuestros verdugos desde la clan-
destinidad de montes y ciudades, 
desde las cárceles, desde la ilega-
lidad, y las están escribiendo y pu-
blicando con la ayuda de muchos 
de nuestros colegas que les sirven 
de amanuenses. Mientras nosotros 
guardamos un silencio que nos 
mantiene bajo sospecha.

El libro, que surgió en algu-
nas conversaciones con su amigo 
Marco, luego de que se cerrara 

definitivamente la última sede 
del periódico en septiembre de 
2001 y tuviera que abandonar su 
puesto, representa hoy, además 
del testimonio de un periodista 
clandestino, una cátedra de ética 
y una invitación a los actuales y 
futuros periodistas a abandonar 
las oficinas y volver a los tiempos 
de Pulitzer, para hacer de la calle el 
verdadero espacio de redacción. u

Claudia Arroyave (Colombia)

Una cuentista 
buena es difícil 
de encontrar

Cuentos completos 

Flannery O’Connor
Nuevas Ediciones de Bolsillo
Barcelona, 2007
849 p.

Según la reciente publicación 
en español de sus Cuentos 

completos, la obra de esta escritora 
norteamericana no supera los treinta 
y un relatos. Cargada de una senci-
llez magistral, Flannery O’Connor 
es, sencillamente, una deliciosa 
compañía siempre.

Es mejor leer a Flannery en las 
mañanas, incluso antes de bañar-
se, porque mientras el agua sale de 
la ducha, las imágenes del cuento 
recién leído se pasean por la ca-
beza, revolotean adentro como 
pelotitas de lotería en una urna 
y se transforman, de pronto, en 
un monosílabo: “¡Uuuy!”, o en un 
adjetivo: “¡Tremendo!”, o en una 
interrogación: “¿Cómo es posible 
que un vendedor de biblias...?”.

A todos nos pasa: hay mo-
mentos en los que quisiéramos 
evadirnos, abrir un libro y masticar 
una historia corta y profunda que 
nos renueve. Con las novelas uno 
siempre está esperando que pase 
algo, en medio de las interrupcio-
nes que son puntos suspensivos. 
Pero con los cuentos uno espera 
todo de una vez. Al terminar, algo 
tiene que haber cambiado, si no, 
no hay caso.

Y ahí están mis cuentistas fa-
voritos. A excepción de Clarisse 
Lispector, Marvel Moreno y Mar-
garite Yourcenar, todos hombres. 
“¿Qué otra mujer?”, le pregunté a 
un amigo. “¡Flannery O’Connor!”, 
me dijo, y ya soy yo la que la alabo.

Ahora la busco cada mañana, a 
ella que algún día dijo a un grupo 
de estudiantes con intenciones 
creativas: “La única manera de 
aprender a escribir cuentos es 
escribirlos, y luego tratar de des-
cubrir qué es lo que se ha hecho”; 
a ella que me hizo devorar sus 
Cuentos completos, publicados en 
una edición DeBOLS!LLO (así se 
llama, me fijé bien), muy econó-
mica por cierto, en cuyo prólogo 
“Contra el lector aburrido”, acer-
tadamente Gustavo Martín Garzo 
afirma: “El lector tiene ahora la 
oportunidad de conocer una de 
las obras más intensas, perturba-
doras y bellas que se han escrito 
jamás”.

Ahí está, pues, metida en un li-
bro gordo (849 páginas), pequeño 
y liviano, del tamaño de un cofre 
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para guardar aretas. Están meti-
das sus historias, digo, porque el 
3 de agosto de 1964, a sus treinta 
y nueve años, Flannery emigró al 
planeta del misterio al que van 
todas las almas alguna vez. Se fue 
después de una enfermedad incu-
rable, con la impuesta unción de 
los enfermos y un largo coma que 
tal vez fue su última metáfora.

Pero antes de la inminente 
despedida, apenas supo que tenía 
la misma enfermedad que se había 
llevado a su papá en 1941, se fue 
a vivir con su mamá a una granja 
cerca de Milledgville, en el Estado 
de Georgia, al sur de los Estados 
Unidos. Allá se dedicó simultá-
neamente a la cría de pavos reales 
y a la escritura de cuentos; allá 
vivía cuando se publicó en 1955 
su primer libro de cuentos Un 
hombre bueno es difícil de encontrar, 
diez historias que justifican esta 
afirmación: “Flannery O’Connor 
es la gran narradora norteameri-
cana del siglo XX”.

Su vida parece uno más de los 
cuentos tristes que fue componien-
do día a día en jornadas largas 
que comenzaban a las nueve de 
la mañana. Yo me la imagino sen-
tada muy juiciosa, saliéndose del 
mundo frente a las hojas blancas, 
esforzándose por demostrar que 
“el arte es el hábito del artista”. 
También la imagino caminando 
apoyada en su muleta y contem-
plando sus pavos reales. Pero la 
imagino, no más, porque ella es 
prudente y no se revela en sus 
cuentos. Sus historias son ficcio-
nes, no autobiografías, y parten, 
siempre, de uno o dos personajes 
con los que uno se familiariza y 
encariña antes de que ellos den el 
golpe final.

Esos personajes habitan un 
mundo rural. Los hay abuelos, 
adultos, jóvenes y niños; blan-
cos, negros, polacos; religiosos, 
pecadores, ateos; todos distintos 
y claros ejemplos de una de las 
creencias de la escritora: “En la 
mayoría de los buenos cuentos es 

la personalidad del personaje lo 
que crea la acción en la historia”.

Al respecto, crean su acción 
un abuelo campesino resignado a 
vivir en un apartamento citadino, 
absolutamente aburridor, enamo-
rado de un geranio vecino; Ruller, 
el niño introvertido que juega 
a cazar un pavo; Ruby, la mujer 
robusta que sueña con mudarse 
de casa.

Pero son increíblemente llama-
tivas las personalidades de la abue-
la y del “Desequilibrado” en Un 
hombre bueno es difícil de encontrar, 
que no es una historia de amor, 
sino un viaje que hacemos rumbo 
a Florida montados en el carro de 
Bailey, con él, su esposa, sus hijos 
y su madre (la abuela del cuento); 
del general Sash que tenía ciento 
cuatro años y vivía con su nieta de 
setenta y dos, en “Un encuentro 
tardío con el enemigo”; del vaga-
bundo Shiftlet, quien provoca un 
ahogo al lector en “La vida que 
salvéis puede ser la vuestra”; y de 
la joven con la pierna de palo y el 
vendedor de biblias en “La buena 
gente del campo”.

Y podría seguir señalando a 
los personajes de Flannery, pero 
ya que la encontré y mastiqué sus 
cuentos una vez, sería bueno re-
leerla: volver a ella, sin duda, será 
otro descubrimiento. u

Claudia Arroyave (Colombia)

Edipo, el errante, 
el misterio de 

la individualidad

El errar del padre

Marta Cecilia Vélez Saldarriaga
Editorial Universidad de Antioquia
Medellín, 2007
304 p.

Aunque se crea que su pa-
labra es una voz sobre la 

nada, el decir de Edipo es uno 
que no se calla, que no se apaga; la 
ardiente ceniza del olvido que hoy 
se resiste a caer sobre su cuerpo 
errante, sobre sus ojos oscurecidos 
por obra de la luz de su culpa. 
Sus pasos errantes van, huyen sin 
abandonar la prolongada herida 
padecida estoicamente por Antí-
gona, su hija “desobediente” a la 
ley humana pero sumisa a la ley 
divina, que la mantiene como guía 
y vigilante de ese padre, que le 
alarga la noche. Desvelada, la hija 
fiel hoy trasiega desde otras muje-
res, sola y sin rumbo, desplazada; 
sin cielo para sus ojos, con tierra 
para sus hombros… 

Aunque se crea que la voz de 
Edipo errante es sobre la nada, 
también es una voz que retorna, 
no para resolver el mito sino para 
actualizarlo por medio de la crea-

ción artística contemporánea, y en 
esta ocasión, el regreso se da en 
medio de páginas donde su vida 
trágica se hace palabra y camino 
inacabado; pues además de ser 
padecida por quien a la vez fuera 
grande y desdichado, recae sobre 
quien se recuerda por obra de un 
sentido: el de lo trágico.

Así es, Edipo ha regresado a 
través de la obra titulada El errar 
del padre, un claro trabajo de re-
flexión y creación literaria que 
se da principalmente en torno a 
la pieza trágica del poeta griego 
Sófocles: Antígona. El extenso 
ejercicio de pensamiento condu-
cente a un sugestivo trabajo de 
invención literaria desarrollado 
por la profesora Marta Cecilia 
Vélez Saldarriaga tiene en cuenta, 
además de la obra clásica indica-
da, el “Ciclo troyano”; y con éste 
todo un referente mítico, próximo 
a la gestación y contenido mismo 
de la pieza creada por el poeta de 
Salamina. Todo el contexto anti-
guo es quizás el que permite al 
lector entender por qué sobresale 
la figura de Edipo en las páginas, 
nombre que inmediatamente 
aclara la razón del título que lleva 
la obra.

Resulta claro que, desde el 
punto de vista literario, la obra 
hace valiosos aportes de potencial 
aplicación en la actividad académi-
ca, cultural y artística, incluyendo 
la representativa. Remito lo que se 
acaba de afirmar a la producción 
trágica creada a la luz de la clásica 
trilogía troyana. En aquélla la au-
tora logra recrear con ingenio una 
nueva y contemporánea pieza con-
textualizada en el panorama de 
violencia mundial y, muy particu-
larmente, en lo que de ésta toca a 
Colombia, en cuanto al fenómeno 
sociopolítico del desplazamiento, 
la muerte de inocentes y la deses-
perada soledad de madres, viudas 
y mujeres en general, víctimas de 
una guerra que ha llegado sin 
piedad sobre sus territorios y sobre 
sus cuerpos.

Lo expresado en el párrafo 
anterior puede leerse en las 304 
páginas que conforman la obra 
titulada El errar del padre. Un eco 
de lamento viene de estas páginas: 
no ha sido sólo una Antígona, son 
muchas, tantas como las desplaza-
das o en exilio, aquellas que hoy 
han transformado la geografía del 
mundo, de Auschwitz a Bojayá. 
Tampoco son escasos los Edipos, 
pues el errar del padre no acabó 
con el destierro, ceguera y muerte 
de este mitológico personaje, sino 
que tras su huella vive la saga que 
se extiende para imposibilitar su 
olvido. Así, además del literario, 
los aportes de tipo sociológico, an-
tropológico, histórico y psicoanalí-
tico que contiene la obra resultan 
de alcances invaluables.

 De manera metodológica y 
argumentativa la profesora Vélez 
Saldarriaga rescata el objeto de su 
búsqueda a partir de antecedentes 
míticos de error, culpa y violencia 
que no han dejado de repetirse a 
lo largo de toda historia humana, 
donde tienen tanta presencia el de-
seo como la ley. Y pese a que se trata 
de un trabajo en el que sobresale 
la creación, en éste es visible una 
bien formulada investigación, que 
destaca el concepto de la hamartía 
(error en la acción de un personaje 
trágico)* y sus debidas e históricas 
consecuencias, no sólo para ese 
personaje, sino para los posteriores 
momentos culturales del mundo de 
la ley y de la justicia. Luego del error 
cometido por el héroe mítico Edipo: 
grande y desgraciado a la vez y por 
una misma causa engastada en el 
“saber” y la transgresión. 

Merece destacarse que la obra 
se desarrolla a partir de bases con-
ceptuales y firmes acerca de las no-
ciones fundamentales propuestas 
desde su título, valiéndose, para 
ello, de autores e investigadores 
de la misma problemática; filóso-
fos, literatos, ensayistas y poetas, 
seleccionados como centrales 
para el propósito esencialmente 
literario que sustenta la obra. De 

esta forma, la autora se apoya en 
autores y materiales bibliográficos 
de diversas disciplinas que conflu-
yen para el objetivo que formula 
esta producción y que puede sin-
tetizarse así: realizar una lectura 
actualizada de las implicaciones 
del error de un padre como Edi-
po y los efectos siniestros de vida, 
artísticos y culturales dejados por 
tal acontecimiento como legado al 
mundo occidental. 

Por otra parte, resulta intere-
sante enfatizar cómo el trabajo 
representa toda una actualización, 
también poética, del nombre de 
un padre y una hija en la saga de 
los “labdácidas”. La misma que no 
deja de hacer eco en la memoria 
histórica y cultural de todos los 
tiempos posteriores a la gran tra-
gedia griega. 

Para su logro artístico, la auto-
ra, quien ha escrito este extenso 
trabajo de alta factura literaria, 
ha adelantado una especie de ar-
queología de la tragedia, en torno 
de dos figuras: Edipo y Antígona. 
Esta labor le permitió no sólo ac-
tualizar los personajes en las tres 
obras de Sófocles que esculpen 
estas figuras, sino adelantar todo 
un ejercicio de orden estético 
mediante el cual hace de ellos, 
además de un motivo de reflexión 
disciplinar actualizada, una forma 
de reescribir las piezas de hace 
2500 años, no en verso, pero sí en 
prosa y en tono de acontecimiento 
contemporáneo.

El errar del padre consta de trece 
capítulos en los cuales se destaca 
la fluidez que permite una lectura 
atenta, amena, aunque no por 
ello, exenta del impacto necesario 
para conmocionarnos. Igualmen-
te, sobresale la manera como los 
capítulos anunciados desde suge-
rentes títulos, se relacionan perfec-
tamente con las citas, referencias, 
reflexiones y demás recursos lite-
rario-poéticos, todos pertinentes 
para el interés de la producción 
aquí lograda, además de un claro 
aprovechamiento de las fuentes 
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seleccionadas. Hecho que además 
de llevar a la confirmación de un 
interés explícito y planteado a me-
dida que transcurre la obra, ilustra 
al lector acerca de otros motivos 
teóricos, algunos, al parecer, no 
nombrados explícitamente, como 
la veta psicoanalítica que tiene 
el conjunto del trabajo desde el 
título mismo. Circunstancia que 
concede a sus páginas alcances 
que sobrepasan lo creativo para 
alcanzar un claro lugar de difu-
sión, como el ámbito académico, 
dado que para el lector o para los 
estudiosos del tipo de temáticas 
aquí desarrolladas, el trabajo tiene 
alcances bastante sugerentes.

El errar del padre es un trabajo 
que merece calificarse como inves-
tigativo y artístico, que ilustra lec-
turas actualizadas de obras clásicas 
a partir de motivos teóricos cuyos 
alcances amplían el abanico de las 
disciplinas que hoy han acercado 
sus objetos de saber a un problema 
que no pierde vigencia: el del mito 
griego y su inagotable Edipo. 

Por ultimo, retomo unas líneas 
de la autora, que dejan ver a An-
tígona en la desolación donde la 
esculpe el poeta griego, sin otra 
posibilidad que cruzar y apretar el 
nudo que pudo ser vínculo entre 
ella y Hemón, su novio, pero que 
acabó por ser un empujón que dio 
pronto fin a su vida desolada. “Y 
Antígona supo que ya no podía 
huir: esa misteriosa presencia 
junto a su ofrenda la tenía presa: 
era cárcel su deseo de cercanía 
humana, era encierro esa urgencia 
que la empujaba hacia ella […]” 
(p. 167). Ella fue y sigue siendo 
la mujer que desobedeció una ley 
para obedecer la que siempre de-
fendió, por eso erró con su padre, 
en sus nocturnas cuencas, en sus 
vagar siniestro y en su andar de 
paso defectuoso. 

Es la forma como la autora de 
El errar del padre consigue la pro-
mesa según la cual se vuelve a la 
historia cada vez que una imagen 
estimula el regreso al pasado; 

cómo ésta además del tiempo, 
porta su mayor contenido, el del 
imposible olvido. u

Judith Nieto (Colombia) 
Profesora asociada de la Univer-

sidad Industrial de Santander (UIS), 
Escuela de Filosofía.

Notas
* Aunque literalmente no se trabaja con 
esta acepción, considero pertinente remi-
tirme a ella, dado lo visible que resulta en 
la lectura y a lo largo del texto.

El Conde Letras 
la nueva revista 

literaria para niños

El Conde Letras

1

En la búsqueda de nuevas 
alternativas para acercar 

la literatura a los niños nace El 
Conde Letras, una revista novedosa 
y necesaria para nuestro país, que 
pretende ser fuente de placer, 
aprendizaje y entretenimiento. 
Esta revista es una iniciativa de la 
Fundación Taller de Letras Jordi 
Sierra i Fabra, entidad dedicada 
a fomentar la lectura y estimular 
la creación literaria mediante 
programas de sensibilización, 
formación e investigación. 

El primer número de El Conde 
Letras apareció en junio de este 
año, cuenta con un excelente 

equipo de profesionales y colabo-
radores, y ya se perfila como un 
material de colección que, pese a 
estar dirigido al público infantil, 
también pueden disfrutar padres, 
profesores y bibliotecarios, quienes 
encontrarán en ella herramientas 
pedagógicas y artísticas. 

El contexto en el cual surge 
El Conde Letras, así como otras 
revistas dirigidas a niños, es el de 
poquísimos lectores de material 
impreso en nuestro medio. De-
bido, entre otras cosas, a que la 
lectura en los hogares no es una 
práctica habitual y, en general, el 
contacto inicial de los niños con la 
literatura suele ser en la escuela. 
Por desgracia, este acercamiento 
se torna en muchos casos hostil, 
al estar mediado por “el deber 
de leer”, convirtiéndose en una 
pesadilla que, al final, termina en 
odio hacia la lectura. Es así como 
la revista, con su formato ágil y 
versátil, que admite acercamientos 
y recorridos muy personales, pue-
de contribuir a contrarrestar estas 
circunstancias adversas. 

El Conde Letras muestra en su 
primer número una preocupación 
por la originalidad y permanencia 
de sus contenidos. Además de ser 
una publicación a todo color para 
ver y leer, deleita estéticamente 
a sus lectores y ofrece un espacio 
para divulgar a los escritores e 
ilustradores de nuestra ciudad, el 
país e Hispanoamérica. Se trata, 
en definitiva, de una manera de 
contribuir a la maduración de la 
tradición literaria infantil y juvenil 
colombiana.

2
Las secciones de El Conde Le-

tras fueron creadas en función del 
juego, la imagen y la literatura. 
Cada una de ellas tiene un perso-
naje que es su protagonista, como 
el ogro que dirige los juegos de 
palabras, la bruja que presenta los 
libros, el castor que explica las ma-
nualidades o el conde viajero que 
cuenta sus aventuras. Sus formas 

y matices son tan diversos como 
atrayentes. Todos estos personajes 
son independientes y ejercen el 
papel de directores de su sección, 
orientados por uno mayor: El 
Conde Letras.

Lo esencial de cada sección es 
que logre ser una conversación 
activa y continua con los pequeños 
lectores que, muchas veces, más 
que escuchar, también quieren 
preguntar y participar. Por esto, los 
niños son el sentido de la revista. 
Con frecuencia se les invita a que 
hagan parte, e incluso a que tomen 
partido sobre lo que les gusta y lo 
que no, sin olvidar que el público 
infantil juzga por sus impresiones, 
orientadas no sólo por su inteli-
gencia sino por sus intuiciones. 

Una de las secciones de El Con-
de Letras es “Huellas de gigante”, 
donde se entrevista, de manera 
muy particular, a un autor im-
portante de la literatura infantil 
actual. En este primer número, la 
invitada fue la escritora argentina 
Ema Wolf, quien con sus cuentos 
ha hecho reír a más de un niño. 
Ella, para decirlo sin miramien-
tos, es uno de los clásicos de la 
literatura infantil contemporánea 
en Hispanoamérica. En esta oca-
sión cuenta sobre sus lecturas de 
infancia, cuando viajaba por mares 
con piratas y bucaneros, buscando 
tesoros y rescatando hermosas 
mujeres atrapadas por monstruos 
marinos. Por supuesto, viajes que 
ocurrían en su imaginación. Ella 
recuerda, especialmente, cómo 
las historias de Kipling, Salgari y 
Stevenson, la llevaron después a 
un gran narrador como Conrad. 
Lo importante de la entrevista 
es el tono personal que hace la 
lectura amena, original y muy 
entretenida.

Otra sección, igual de im-
portante por su trascendencia y 
proyección, es “Pincel del mago”. 
En ella se invita a un reconocido 
y prestigioso ilustrador infantil 
nacional o extranjero para que 
cuente a los lectores de El Conde 

Letras cuál ha sido su experiencia 
y cómo llegó a dedicarse a tan 
maravilloso arte: el de dar forma 
a los personajes y a las historias a 
través del color y la línea. Asimis-
mo, se muestran algunas ilustra-
ciones del autor, tratando de que 
ellas “hablen” por sí solas. En esta 
oportunidad, el entrevistado fue el 
ilustrador catalán Francesc Rovira, 
quien ha creado sus propias ver-
siones del Quijote y Scherezada. 
Esta entrevista sobresale porque 
muestra a los niños una persona 
muy humana, cercana, que relata 
sus travesuras de infancia, sus 
sueños y frustraciones.

“Otra vuelta al mundo” es una 
sección que, como su nombre 
lo dice, consiste en un viaje a 
otras culturas, en otros tiempos 
y espacios. Es una crónica para 
niños donde se juega a conocer 
el mundo. En el primer número 
se cuentan las historias sobre los 
condes que inventaron la bicicleta, 
el sandwich, el zeppelín, la pila y 
la bocina. Todos ellos fueron unos 
curiosos que, por experimentación 
o azar, se encontraron con estos 
inventos que han sido tan útiles 
para la humanidad. Las pequeñas 
crónicas relatan a los niños cómo 
era la vida hace cien o doscientos 
años. ¡Ah!, y las imágenes son 
tan divertidas y llenas de vida 
que iluminan a estos personajes 
históricos.

La sección central, “Catalejo”, 
trata sobre el tema principal de la 
revista, que en este primer número 
es el de “humor y travesuras”. El 
Conde Letras, quien en esta oca-
sión hace las veces de reportero y 
entrevistador, aborda algunos de 
los personajes más traviesos de la 
literatura infantil y juvenil. Entre 
ellos se encuentra Olivia, la cerdita 
creada por Ian Falconer que vive 
numerosas aventuras en un circo. 
Está también el infaltable Tom 
Sawyer, quien le cuenta al Conde 
Letras una travesura que una vez 
vivió en el cementerio, mientras 
pretendía conjurar las fuerzas del 

más allá para liberarse de unas 
cuantas verrugas. Asimismo, se en-
cuentran los Cretinos, imaginados 
por Roald Dahl. Señor y señora 
Cretinos, como es de suponerse, 
empiezan a pelear en plena en-
trevista, recordando maravillosos 
insultos y tremendas maldades 
que el uno le ha hecho al otro. El 
inolvidable Pinocho hace parte 
de este grupo de traviesos, quien 
nos relata con detalle aquella vez 
que se transformó en burro por 
escaparse con sus amigos en bus-
ca de aventuras, juegos y bebida. 
De igual manera, aparecen otros 
personajes grandiosos como Max 
de Donde viven los monstruos, Pipi 
Calzaslargas, Rubi la Imprudente 
y el Pequeño Nicolás. “Catalejo” es 
una de las secciones más literarias, 
donde se pretende, precisamente, 
mostrar la literatura de manera 
divertida y lúdica, amena y gra-
ciosa. Estas páginas, por su estilo 
humorístico y novedoso resultan 
un verdadero encanto para fasci-
nar a los niños con el mundo de las 
letras y de las ilustraciones.

“Caldero de libros” es la parte 
dedicada a recomendar las últimas 
novelas, cuentos, poemas, crónicas 
y demás. Casi siempre se trata de 
libros relacionados con el tema de 
la revista. En este primer número 
se encuentran algunos autores co-
lombianos e hispanoamericanos, 
que han publicado recientemente 
sus obras, como Francisco Monta-
ña, Jordi Sierra i Fabra, Ricardo 
Silva Romero, Francisco Hinojosa, 
entre otros.

De otro lado, existen secciones 
dedicadas a los juegos de palabras 
y a la diversión, como “Recreo de 
los ogros” y “Taller de letras”, y a 
las manualidades, como “Taller 
del castor”, mostrando así otros 
usos de la lectura. En “Diario de 
un lector”, se entrevista a un per-
sonaje célebre del país para que 
le cuente a los niños sobre el tipo 
de historias que le gusta leer y sus 
autores favoritos. También existe 
una llamada “Vampiro literario”, 
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donde se encuentra un texto, ya 
sea cuento o novela, escrito por un 
autor reconocido. En este primer 
número se publicó un magnífico 
cuento, “La momia desatada”, 
de la argentina Ema Wolf. Otra 
sección, “Los casos del inspector 
Valeriano”, contiene un cuento 
policiaco de Jordi Sierra i Fabra 
con un enigma por resolver; la 
respuesta al misterio se haya en la 
misma revista, pero depende de 
los lectores poder descifrar el caso. 
Así mismo, los niños podrán en-
contrar noticias sobre el acontecer 
literario, cultural y artístico de la 
ciudad y el país, al igual que datos 
curiosos sobre diferentes temas.

3
Aunque este es el primer nú-

mero de El Conde Letras, su objeti-
vo es aportar a la construcción de 
una tradición literaria infantil y a 
la formación de lectores a través 
de una publicación trimestral, 
fundamentada en un principio 
de calidad estética, basado en una 
cuidadosa y elaborada creación 
artística y literaria. Es cierto que 
el panorama no es muy alentador, 
pues todas las revistas literarias 
para niños que han aparecido en 
el país en los últimos veinte años 
ya no existen, debido a múltiples 
factores, entre ellos, el económi-
co. Ojalá que este no sea el caso 
de El Conde Letras, pues todavía 
tiene mucho que dar tanto en sus 
textos como en sus imágenes. En 
este primer número ya lo ha de-
mostrado. u

Tatiana Jaramillo Toro

Filosofía nómada 
Itinerarios

Freddy Téllez 
Hombre Nuevo Editores
Medellín, 2008
318 p.

[…] en esos primeros libros, mi 
“yo autor” era distinto al que me 

habita hoy. Es allí donde el nomadis-
mo entra a desempeñar un papel. Si 
observo a distancia lo que he escrito 

desde hace unos 20 años, desde 
digamos, De la praxis (1985) hasta 
ahora, debo constatar que mi pensa-
miento se ha desligado de una fuerte 
preocupación por la afirmación siste-
mática y convencida de tener razón. 

El nomadismo es así una forma de 
escepticismo sano ante las ideas, que 
me ha llevado a adoptar el aforismo 
en Del pensar breve (1993), o la 
forma soberana del ensayo, en otros 

de mis libros similares a este que 
motiva nuestra entrevista […] Es 

una manera suave, leve, de afirmar. 
El aforismo también […] un espacio 

de fragilización intencional del yo 
dogmático y puramente teórico.1

Freddy Téllez, doctor en 
filosofía de la Universidad 

de París, profesor universitario, no-
velista y escritor multifacético, fue 
vicedecano, y decano de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad 

del Cauca (1972-75), profesor de 
filosofía en la Universidad Na-
cional (1977), en la Universidad 
Central de Venezuela (1982), y en la 
Universidad Popular de Lausanne, 
Suiza (1996-2004).

Ha escrito, entre otras obras, De 
la praxis (1985), Palimpsestos. Los ros-
tros de la escritura (1990), La ciudad in-
terior (1990), Del pensar breve (1993), 
En torno a Cioran (1999), Filosofía 
y extramuros (1999), Mitos: filosofía 
y práctica (2002), Ma bibliotheque et 
moi (2003), Une visite chez Monsieur 
Cioran (2007), La misere du marxisme 
et le marxisme de la misere (2008) y 
este libro de ensayos que hoy pre-
sentamos, titulado sugestivamente, 
Filosofía nómada. Itinerarios (2008).

Téllez, experto conocedor del 
filósofo rumano-francés Emilio 
Cioran y de otros autores europeos 
fundamentales como Jean Paul 
Sartre, Albert Camus, Clément  
Rosset, Roland Barthes, Heidegger 
y Nietzsche, es un hombre de es-
tudio y reflexión, de observación 
y cuidadoso análisis, que propone 
ideas nuevas y perspectivas origina-
les de mirar los grandes problemas 
y temas de la cultura y de la filoso-
fía. Se destaca por su singular pun-
to de vista, la riqueza argumental 
y un análisis muy claro que busca 
evitar la pesadez universitaria y 
derrumbar prejuicios y lugares 
comunes de algunas explicaciones 
e interpretaciones oficiales.

El libro propone desde el título 
una desafiante y novedosa concep-
ción del pensamiento como móvil y 
viajero, y de la filosofía como trans-
gresora del conocimiento, la cual se 
desplaza por diferentes territorios, 
desde el ensayo en profundidad, 
hasta el recuento reflexivo de ex-
periencias de vida. Se deslinda de 
la unidad temática, los modelos 
preestablecidos, y las fronteras 
de géneros y formas. Frente a las 
pretenciosas concepciones de la 
filosofía como sistema terminado, 
cerrado, inamovible y permanente; 
Téllez ofrece un pensamiento libre, 
itinerante, y continuamente reno-

vado, abierto a diferentes cruces de 
caminos, alejado de los discursos 
tradicionales que asignan poder 
de verdad absoluta a la filosofía y 
de las abundantes jergas que han 
aprestigiado equivocadamente a 
la filosofía. Su libro es el resultado 
de un pensamiento lúcido y reno-
vado mediante el desecho y ajuste 
progresivo de conceptos e ideas que 
van comprendiéndose insuficien-
tes, inapropiadas o falsas.

Filosofía nómada complementa, 
matiza y dialoga con otros itine-
rarios del pensamiento y de las 
ideas que se expresan en sus libros 
anteriores, como Filosofía y extramu-
ros (1999) y Mitos: filosofía y práctica 
(2002).Ofrece propuestas, reflexio-
nes críticas, argumentos, pero no 
“verdades absolutas”; invita al 
lector a escoger entre diferentes 
interpretaciones abiertas por la 
lectura, e impulsa distintos temas, 
relaciones, y confrontaciones con 
autores e ideas, algunas veces no-
vedosos para el lector.

 El libro está escrito en cuatro 
escalones o estaciones que recogen 
tanto la mirada reflexiva de impor-
tantes y selectos pensadores sobre 
los problemas permanentes del 
mundo, como las experiencias de 
vida del autor que visita y reflexiona 
sobre distintos símbolos del terror, 
como las cárceles de la Stasi en la 
antigua República Democrática 
Alemana (RDA) o los campos de 
concentración, tortura y exterminio 
de Pol Pot. Contiene ocho ensayos 
acerca de intelectuales, escritores y 
teóricos contemporáneos, dos so-
bre textos literarios, un diálogo con 
un librero y editor, y por último, las 
reflexiones sobre las cárceles y cen-
tros de terror del comunismo. 

Quisiera referirme, especial-
mente, a cinco de los diez impor-
tantes ensayos del libro. El primero 
trata las distintas facetas de la obra 
de Roland Barthes. Freddy Téllez 
observa en el escritor dos tenden-
cias opuestas que luchan entre sí: 
el Barthes cientificista, teórico, 
sistemático y clasificatorio, amigo 

del metalenguaje; y el Barthes 
creativo, fragmentario, aforístico, 
antisistemático y subjetivo; el es-
tructuralista y positivista de S/Z, y 
el autor de Fragments d’un discours 
amoureux o Roland Barthes par Ro-
land Barthes, autobiográfico y sin 
pretensión analítica . Téllez dibuja 
en espejo su propia imagen dual: 
la del analista y la del creador que 
no se puede encasillar en las fron-
teras de los géneros y las normas 
intelectuales.

Otro de los trabajos se refiere a 
El hombre rebelde de Albert Camus 
(1951), un ensayo de especial in-
terés para los colombianos. Téllez 
sitúa al lector en el universo filosó-
fico y literario de Camus, y vuelve a 
evaluar y analizar cuidadosamente, 
más de cincuenta años después, la 
histórica polémica con Sartre y el 
interés y vigencia de las posicio-
nes de Camus sobre la ortodoxia 
marxista. Camus, con argumentos 
críticos y lucidez anticipatoria, 
expone la indignación moral del 
intelectual independiente ante el 
asesinato, el crimen “revoluciona-
rio”, las justificaciones ideológicas 
del marxismo, los trabajos forzados 
del periodo estalinista, la persecu-
ción y el genocidio nazi, el terror 
comunista, la represión de oposi-
tores ideológicos, los campos de 
concentración y el antisionismo del 
estalinismo, y explica, en sus distin-
tas respuestas, los móviles psicoló-
gicos y mentales de la rebeldía, en 
su intento vano de tratar de abolir 
el desequilibrio y el mal del mundo. 
El texto enfrenta temas y posiciones 
de gran vigencia, como los deseos 
e ilusiones revolucionarias de 
transformar el orden establecido, 
frente a sus posibilidades reales; 
las características intelectuales del 
izquierdismo dogmático; los sopor-
tes de los prejuicios ideológicos; la 
limitada y parcializada visión del 
militante marxista, quien, sintién-
dose dueño de una verdad superior, 
encasilla con simplismo a sus opo-
sitores, (“quien no es marxista es 
de derecha…”); las características 

de una rígida visión historicista y 
sus falsas ilusiones; los vicios del 
ideologismo, entre otros temas de 
importancia. La polémica entre 
Camus y Sartre; entre Camus, el in-
telectual independiente que recla-
ma la libertad individual, el lúcido 
decepcionado, y Sartre, el político, 
ideólogo y militante, moralista ilu-
sionado, que sobrepone el interés 
colectivo a la libertad individual y 
justifica los medios para obtener 
un fin, ilumina muchos debates de 
actualidad.

Téllez destaca el valor intelec-
tual y la independencia de Albert 
Camus que se enfrenta a la figura 
todopoderosa e intocable del Sartre 
dogmático, militante, y seudomo-
ralista, que lo mira con el desdén 
colonialista y manda a un depen-
diente (Francis Jeanson) a contes-
tarle. El artículo reivindica el valor 
e importancia de la escritura y del 
pensamiento de Camus, su avanza-
da visión para condenar temprana-
mente, en 1951, los crímenes del 
estalinismo y del marxismo, y su 
capacidad para cuestionar con sen-
tido crítico el marxismo dogmático, 
y su negación y persecución del 
pensamiento opositor, entre otros 
aspectos examinados con cuidado 
e independencia. 

Otro artículo especialmente inte-
resante es el que presenta a Clément 
Rosset. Freddy Téllez sitúa al filósofo 
francés en las tradiciones de Descar-
tes, Schopenhauer y Nietzsche, y lo 
relaciona con Cioran en su visión 
escéptica ante la impotencia humana 
frente al transcurso del tiempo, el 
envejecimiento y la muerte, en su 
compartida visión lúcida y desilu-
sionada a la vez, y expone y analiza 
los principios y argumentos de su 
pensamiento. Presenta un pensa-
miento “contra corriente”, como el 
de todos los intelectuales lúcidos, el 
de un pensador solitario y desilu-
sionado como Cioran, apartado de 
la ilusión histórica, de la ilusión del 
progresismo, de la concepción de la 
moral eterna y única, de las ilusio-
nes de poder eliminar el mal en el 

El día 22  
de septiembre 
murió la querida 
maestra y pintora 

Ethel Gilmour
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mundo; Rosset, como Cioran, es un 
pensador singular que considera que 
la principal tarea de la filosofía es la 
“destrucción de ideas dudosas”, de 
“ilusiones y delirios” (p.64). 

“El Nietzsche de Rudolf Stei-
ner”, artículo sobre el crítico aus-
triaco, resulta fundamental. Steiner, 
quien estuvo inicialmente en con-
tacto con los organizadores origi-
narios de los archivos del filósofo y 
dio cursos sobre el pensamiento de 
Nietzsche a la propia hermana de 
éste, se convirtió en uno de los más 
importantes comentaristas de su 
obra. El artículo muestra su evolu-
ción, sus diferencias entre la visión 
positiva de 1895 y la interpretación 
deformante de 1900. Téllez explica 
sus inconsistencias, contradicciones 
y falsedades. Desenmascara la mala 
interpretación y los errores de su 
lectura parcial. Y nos alerta sobre 
la necesidad de asegurar mejor 
comprensión de la filosofía de  
Nietzsche, porque el crítico lo redu-
ce a una clasificación psicopatológi-
ca, diagnostica la personalidad del 
filósofo, y, finalmente, descalifica 
el pensamiento con el estigma de 
la “locura”. Téllez muestra cómo 
se malinterpreta a un pensador 
con los esquemas psicologistas y 
cientificistas, y cómo se oficializa y 
extiende desde 1926, a través del 
movimiento antroposófico, una 
imagen y un concepto falsificado. 
Una fecunda reflexión. 

El artículo sobre tres posiciones 
filosóficas distintas, la de Sartre, la 
de Heidegger y la de Sloterdijk, a 
propósito del humanismo, puede 
considerarse el trabajo central del 
libro. Revive y analiza una polémi-
ca fundamental en la historia de 
la cultura y de la filosofía: la del 
humanismo europeo del siglo XX, 
desde las diversas concepciones y 
valoraciones del ser humano: la del 
marxista Sartre, la del Heidegger 
nazi, la del Sartre político y militan-
te, la del teólogo Heidegger, la del 
materialista Sartre, la del metafísico 
Heidegger, la del filósofo Sartre, 
y contrapone el cuestionamiento 

crítico de Sloterdijk frente a las di-
versas posiciones de los otros dos.

Freddy Téllez señala la ruptura 
filosófica entre los tres importantes 
autores: la evolución de su pensa-
miento antes y después de la Segun-
da Guerra Mundial, la actualidad 
de la polémica, los matices de las 
diferentes posiciones y relaciones 
de las concepciones de los autores, 
las contradicciones y confusiones 
conceptuales del humanismo de 
Heidegger y del marxismo de 
Sartre. Con su trabajo ayuda a 
entender y a cuestionar los errores 
de la concepción metafísica del 
hombre planteada por Heidegger,  
su visión de la “naturaleza fija” o 
“esencia inamovible y divina” del 
hombre, las inconsistencias de los 
conceptos de “naturaleza humana” 
y “esencia”, situadas por encima 
de los condicionamientos históri-
cos y sociales, y permite al lector 
encontrar múltiples argumentos 
para derrumbar su investidura. Si 
el humanismo teísta expuesto por  
Heidegger afirma que el ser huma-
no es el valor supremo y que es de 
“naturaleza divina”, el marxismo y 
su concepción comunista defiende 
la libertad de escogencia y decisión, 
al margen de los dioses. Igualmente, 
el ensayo invita a repasar y precisar 
los argumentos sartreanos en pro y 
en contra de la posible libertad de 
escogencia individual del hombre, 
contra visiones teístas, como la de 
Heidegger, y contrapone argumen-
tos contra las decisiones del terror 
totalitario, bien sea de izquierda o 
de derecha. Cuestiona el concepto 
de sujeto tanto en la filosofía hu-
manista como en el marxismo, e 
invita al lector a retomar temas y 
problemas esenciales a la filosofía, 
de gran interés y actualidad.

Este trabajo esencial permite 
a los jóvenes de hoy una honda 
reflexión sobre las ilusiones y defor-
maciones conceptuales del marxis-
mo y sus errores políticos y teóricos. 
Los intelectuales de hoy —cincuenta 
años después de iniciada la po-
lémica contra el marxismo— ya 

no pueden decir, acompañando 
a Bernard-Henry Lévy, que “es 
mejor equivocarse con Sartre que 
tener la razón con Camus”. Hoy, si 
leen con cuidado, encontrarán otra 
perspectiva, con mayores y mejores 
argumentos, que les permitirá des-
enmascarar las ilusiones de la po-
lítica, con sus engendros utópicos. 
Sloterdijk amplía la polémica sobre 
el humanismo (teísta o marxista) y 
revela aspectos, perspectivas y ar-
gumentos no señalados antes: nos 
habla de los ideales doctrinarios 
del humanismo, del humanismo 
(teísta o marxista) como doctrina, 
con sus formas de “cohesión social” 
y “domesticación” del hombre. Los 
jóvenes ilustrados ya no pueden ce-
rrar los ojos ante las consecuencias 
totalitarias, dogmáticas o terroristas 
del marxismo doctrinario, o del hu-
manismo teísta. Sloterdijk y Camus, 
como lo muestra en su libro Freddy 
Téllez, invitan a reflexionar con 
más claridad y a enriquecer con ar-
gumentos más consistentes nuestra 
visión del mundo.

La última sección propone una 
mirada crítica y reflexiva sobre el 
terror comunista, y una manera 
de posicionarse ante los hechos 
actuales. Es un recorrido por dos 
lugares tristemente célebres en la 
historia de la infamia y el terror, 
uno de ellos, en una de las cárce-
les de la Stasi alemana en la RDA:  
Hohenschönhausen, y el otro, en un 
centro de tortura y exterminio en 
la Camboya de Pol Pot: Tuol Sleng. 
Con textos hondamente reflexivos 
y analíticos, Freddy Téllez, invita 
a comprender mejor la historia y 
la condición humana mediante la 
reconstrucción de la memoria his-
tórica y su itinerario por las huellas 
y cicatrices de las distintas prácticas 
del terror comunista. u

María Dolores Jaramillo (Colombia)
Profesora Universidad Nacional 

de Colombia

Notas
1 Entrevista realizada por Óscar González, 
2008.


