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TRADUCCION: FELTPE RESTREPO DAVID

ILUSTRACIONES: TOBfAS DIVAD NAUJ

a mujer observa la copa que tiene entre las manos. La delicadeza del
tallo, labrado, abriéndose luego para formar el fino ciliz, surcado por
pequefios arabescos. A contra luz, el vino color de sangre no hace mds
que resaltar la delicadeza de los dibujos trazados en la sustancia transparente.

Y ella piensa en las palabras que escuché sobre la formacién del cristal.
Para llegar a ¢l, para obtener su transparencia, casi impalpable, es preciso afia-
dir plomo al vidrio.

Si. Plomo.

Es el plomo, materia ruda y pesada que, adicionada a la masa de vidrio
caliente, le da la maleabilidad necesaria para que esta se transforme en cristal.
Manos también rudas, blandiendo garras de hierro, bajo el calor del fuego,
harin el resto. Y asi, el cristal, con su belleza casi beatifica, no es nada mas que
la mezcla de plomo, fuerza, sudor, hierro y fuego. Elementos brutales unidos,
en un escenario de oscuridad y calor, para componer —mediante un soplo—la
forma mis delicada del vidrio.

Pensando en eso, la mujer deja la copa sobre la mesa, con una sonrisa triste.

Después, se levanta. Y se encuentra con su propia imagen, reflejada en el
espejo que cubre toda la pared de la sala. Los cabellos castafos rizados bajando
hasta los hombros, el rostro redondo, los ojos muy abiertos, brillando.
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Tal vez haya sido mejor asi, piensa. De cierta forma es bueno estar nueva-
mente sola. El dolor del amor, su viejo conocido, alli esta, envolviéndola man-
samente. Pero no se siente mal. Sabe que, como las otras veces, saldrd adelante,
mucho mis fuerte. Las ldgrimas son apenas un condimento, la sal de la vida.
Gotas poderosas que, como el plomo en el vidrio, creardn nueva materia, llena
de belleza renacida.

Camina lento hasta la ventana y mira el paisaje.

A través de los cuadros de vidrio del balcén, el crepisculo despeja sus
colores sobre la laguna, que se desborda en dorados y lilas. Al fondo, en las
montafias azuladas, la noche ya lleg6, pero las aguas ain guardan mucha luz en
su superficie brillante.

All4 estdn los remadores. Remar, asi como pescar, es algo que generalmen-
te se hace en las horas de transicién, cuando el dia se vuelve noche o viceversa.
Hoy los barcos son muchos. Pero —cosa curiosa— hay en cada uno de ellos
apenas un remador. Varias soledades sobre el espejo de agua mas lindo de Rio.

La mujer sonrie otra vez, caminando de regreso hacia el centro de la sala.
Se inclina sobre la mesa y recoge la copa, ain con unas gotas de vino. Y, ahora
sin quitar los ojos de la propia imagen en el espejo, levanta el cristal finisimo,
en un brindis:

—Por el plomo.




