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na larga via atraviesa Ilhéus de nor-

te a sur. En un extremo, el final de

lIa ciudad es el inicio del camino
que lleva a los destinos turisticos del norte,
como Itacaré y Marau; en el extremo opues-
to, en direccién al sur, el centro comercial
y el aeropuerto. Se trata esencialmente de
una misma arteria de varios kilémetros y
muchos nombres, que van cambiando con-
torme los barrios pobres van cediendo lugar
a otros mds présperos. En ella, se puede es-
tar en la avenida Proclamagio (casi solita-
ria), calle Da Linha (balcones de losa sin
acabado), avenida Ubaitaba (pequefia clase
media), avenida Antonio Carlos Magalhies
(enrejados, muros) o calle Tiradentes (co-
mercio popular).

Quien viene del norte, siguiendo
en direccién al sur, tal vez vea, a la dere-
cha de quien acaba de entrar a la ciudad,
un balcén azul turquesa, no mucho mayor
que los otros. La fachada tiene dos puertas
metdlicas de rodillo, como las de una pana-
derfa. Desde la calle, es posible ver un co-
bertizo en el piso de arriba, atravesado por
una baranda llena de ropas coloridas. En
la fachada, pintado a mano, se lee “Iglesia
Pentecostal Asamblea de Dios”.

No es una edificacién imponente, y
es probable que el viajero no advierta su
existencia. Lo mismo ocurre con la Iglesia
Evanggélica Redencién en Cristo, mas ade-
lante. Y con la Iglesia Pentecostal Uncién
Divina, mucho después. Todas son casas
pobres, sin pompa ni ornamento. Lo que se
nota es la acumulacién, la sucesién de tem-
plos e iglesias que se propagan por toda la
via, a veces dos o tres por cuadra, en una
conformacién cada vez mds tipica del pai-
saje urbano brasilero. Quien llegue al fin
del trayecto habra pasado por 36 templos
de devocién, cada uno de ellos luchando
por sobrevivir a la creciente competencia
por las almas de las personas.

Una descripcién de la Ilhéus de los
afos 20, cuando la ciudad vivié el gran apo-
geo del cacao, dice asi:

Se abrian calles para los lados del
mar y de los cerros, nacian jardines y
plazas, se construian casas, balcones,
palacetes. Bares, cabarés, cines, colegios.
Tierra de poca religion [Ilhéus], se
enorgullecia, sin embargo, con la pro-
mocién de la dicesis y habia recibido
entre sus flestas inolvidables al primer
obispo. Hacendados, exportadores,
banqueros, comerciantes, todos die-
ron dinero para la construccién del
colegio de las monjas, destinado a las
jovenes ilheenses, y del palacio dioce-
sano, ambos en el Alto da Conquista.
En aquellos afios I1héus comenzé a ser
reconocida en los estados de Bahia y
de Sergipe como la Reina del Sur. La
cultura del cacao dominaba todo el sur
del estado de Bahia, no habia trabajo
mis lucrativo, las fortunas crecian, cre-
cia Ilhéus, capital del cacao.

Eso fue antes. Hoy es asi: poco cacao,
que solo en los ultimos afios amaga con
un retorno, después de haber sido diez-
mado por una plaga; empobrecimiento, en
relacién al pasado. Ilhéus es una tierra en
busca de empleo y de una nueva vocacién.
Sobrevive como centro turistico, sirviendo
principalmente como punto de difusién
para las playas del norte y del sur, para la
pequefia agricultura y como eje comercial
de la regién.

En el camino de quien avanza por la
ciudad, desde el norte: Asamblea de Dios
Remanente, Dios es Amor, Asamblea de
Dios Raiz de David, Iglesia Casa de la
Bendicién de Dios, Iglesia Bautista Santa
Generacién.



Exactos mil metros después del balcén
azul turquesa con la baranda de ropa, se lle-
ga ala Asamblea de Dios - Ministerio de la
Restauracién. La voz timida del presbitero
Assis es proyectada por un micréfono co-
nectado a seis alto parlantes y alcanza hasta
para quien anda por la acera opuesta. “Asi
como llegué a la puerta de la congregacién
por primera vez, visiblemente embriaga-
do, y acepté la provocacién del pastor, les
recuerdo: quien quiera hacer una alianza
con el Sefior Jesus, levante sus manos”. Las
trece mujeres y los tres hombres sentados a
lo largo de las sillas de plastico blanco re-
accionan inmediatamente. Una joven, de
cabellos largos amarrados en una trenza,
exclama: “jAleluya! Gloria a Dios”.

Antonio Carlos Nunes de Assis, pres-
bitero de Assis, es un hombre moreno y de
apariencia delgada. A los 55 afios, sus cabe-
llos comenzaron a escasear. Vestia por fuera
del pantalén una camisa verde dos tallas mds
de la indicada, y calzaba tenis. Saco y corba-
ta, solo en los cultos de domingo en la noche.
Los fieles también vestian ropas del dia a dia
—bermudas y sandalias—. Varios asegura-
ban Biblias de pastas coloridas o estampa-
das. “Si hay alguien que atn no es cristiano,
preste verdadera atencién a las maravillas
que Dios tiene para nosotros. ;Alguien aqui
aun no es siervo del Sefior?”, prosigui6 Assis.
Sentada al fondo de la iglesia, una mujer fue
codeada por una compaiera y, avergonza-
da, se persigné. Una misionera de la iglesia
la cogié de la mano y la llevé hasta el altar.
“sHermana, quieres aceptar a Dios en tu
corazén?”, pregunto, con el micréfono que
tomara el presbitero. “sHacer el bien en esta
tierra, hacer la diferencia?”.

“Aquellas personas que se dicen catdli-
cas, en verdad, solo se estin engafiando a si
mismas”, explicé Assis a la joven, después
de retomar el micréfono. “Porque el caté-
lico bebe cachaga' en la puerta de la iglesia

de Bonfim,? y dice ‘Gloria a Dios’. El ver-
dadero cristiano solo quiere servir al Sefior
y venir a la iglesia”.

Assis se convirtié en la Asamblea de
Dios en 1999, llegé a ser bautizado en una
inmersién en el rio, pero acabé alejindo-
se de la iglesia. “Solo regresé a los pies del
Sefior diez afios después, cuando entré a la
reserva de la policia”. Una amiga de su es-
posa invit6 a la pareja a conocer el templo
del Ministerio de la Restauracién, disiden-
te de la tradicional Asamblea de Dios, y
los dos se identificaron. “La diferencia de
nuestra congregacién con la de los asam-
bleistas primitivos es el desarrollo del culto.
El de ellos es mas tibio, el nuestro es pente-
costal, mds vivo”, explica Assis.

=

En 1910, la Primera Iglesia Bautista de
Pard abri6 las puertas a dos misioneros sue-
cos que habian tenido inconvenientes con
las 6rdenes de una congregacién america-
na. Laboriosos, Gunnar Vingren y Daniel
Berg no demoraron en formar grupos de
oracién y vigilia, y sus bullosas reuniones
comenzaron a incomodar a los demais fieles
que preferian orar en silencio. Los reclamos
de que los quince frecuentadores estarian
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formando una secta hizo que el pastor los
expulsara de la congregacién. Nacia alli
la mayor iglesia evangélica del Brasil, la
Asamblea de Dios.

Desde su origen, la Asamblea se dife-
rencié de la Bautista por tener un culto mds
vibrante e impetuoso, justificado por la pre-
sencia inspiradora del Espiritu Santo, que
se manifiesta directamente a la congrega-
cién por medio de los fieles por El tocados.

Al culto mis expansivo y suelto, los
misioneros suecos opusieron la sobriedad
de las vestimentas, observada atin hoy en
dia —saco y corbata para los hombres, y
talda por debajo de la rodilla para las muje-
res, que deben también mantener el cabello
largo y no usar maquillaje.

Con mis de setenta congregaciones en
Ilhéus, unidas o no a la sede, la Asamblea
de Dios hered6 muchas directrices de la
Bautista que la originé —entre las cuales
estd el énfasis en la multiplicacién de la pa-
labra—. A diferencia de las demads iglesias
protestantes tradicionales que llegaron a
Brasil en el siglo x1x, como la Luterana, la
Presbiteriana, la Anglicana y la Metodista,
la Bautista enfatizaba la catequesis a partir
de un lenguaje popular. Cada nuevo miem-
bro se convertia inmediatamente en un
evangelista, sin que la iglesia se preocupase

demasiado por el rigor de su formacién teo-
légica. Semejante pragmatismo doctrinario
conllevé al desprestigio de la iglesia entre
los protestantes tradicionales, que los lla-
maban “zapateros inspirados”. Los zapate-
ros inspirados se multiplicaron. El nimero
de iglesias Bautistas en Brasil pasé de ocho
en 1889, a 83 en 1907. En la Asamblea, la
expansién fue todavia mayor.

Como en la mayoria de las iglesias
evangélicas, también en la del Ministerio
de la Restauracién existe movilidad dentro
de la jerarquia eclesidstica. Antonio Assis
tue invitado a ser didcono después de cua-
tro meses de culto, presbitero después de
un afio, y sigue empefiado en la misién. “Si
yo te dijera que no deseo ser pastor, esta-
ria mintiendo. El ascenso nos es dado por
Dios, pero nadie estd exento de ser arrastra-
do por el demonio”, dice. Se enorgullece de
sus dotes como misionero: “Al poco tiem-
po de haber llegado, el pastor me designé
como profesor de la escuela dominical, dijo
que yo hablaba bien, que cantaba bien los
himnos de la Harpa” —sonrié, citando los
himnos que animan los cultos.

Como jubilado, el presbitero Assis se
dedica exclusivamente a la iglesia, pero no
recibe salario por lo mucho que hace. Su
pastor, Joselito Pereira dos Santos, es duenio
de un almacén de autopartes, nunca dejé de
trabajar como electricista de automdviles,
y de alli paga sus gastos. El pastor Joselito
prefiere no revelar cudnto recauda con los
diezmos y las ofrendas, pero dice que por
ahora prefiere reinvertir todo el presupuesto
en la propia iglesia —lo que obliga a Assis a
esperar el tiempo de las vacas gordas.

La Asamblea de Dios Héroes de la
Fe. Iglesia Familia de la Gracia. Iglesia
Bautista Luz de El Iguape. Iglesia Cristiana
Maranata

Trescientos cincuenta metros mas de-
lante de la Asamblea de Dios - Ministerio
de la Restauracion, se llega a otra pequefa
iglesia, también amarilla y mucho menor.
Es la iglesia Metodista Wesleyana, como se



lee en la fachada. El Wesley que la bautiza
es una referencia a John Wesley, fundador,
en la Inglaterra del siglo xv111, de la Iglesia
Metodista. A pesar de la diferencia en el
tiempo y en el espacio, el nacimiento del
metodismo como disidencia de la Iglesia
Anglicana no difiere tanto del origen de la
Asamblea de Dios por el rompimiento con
la Iglesia Bautista. Junto con su hermano
Charles y su colega George Whitefield,
Wesley organizé pequefios grupos de ora-
cién entre fieles anglicanos. Los encuen-
tros, exaltados, eran marcados por ligrimas,
agitaciones convulsivas y gritos de dolor y
alegria. Con la muerte de Wesley, el movi-
miento, que se llamaba Avivamiento de la
Iglesia Anglicana, terminé escindiéndose
de la iglesia-madre y se volvié una de las
principales iglesias evangélicas de Brasil.

Vestido de saco y corbata negros
con camisa roja, el pastor Edevaldo Silva
Santiago predica sin misericordia para con
sus cuerdas vocales. Salta y gesticula con
tanto vigor que usa un pafio absorbente en
lugar de pafiuelo para secar el sudor. Los
fieles acompafian el entusiasmo con pu-
fios al aire y gritos de “Aleluya”. El pastor
recurre a la pardbola de Dios y el alpinis-
ta. No es una pardbola candnica, y el fiel
perderia el tiempo intentando encontrarla
en los Evangelios. Sin embargo, circula en
presentacién de Power Point por internet:
al escalar una montafa, un alpinista se des-
1iz6, cay6 oscuridad abajo y quedé colgan-
do de la cuerda. Oyé entonces la voz de
Dios, que le ordenaba: “Corta la cuerda”.
Temeroso y sin fe, el alpinista no obedecié.
Dias mais tarde, los amigos lo encontraron.
Estaba muerto, suspendido apenas a dos
metros del suelo.

“¢Cudntas veces la gente no estd con el
cordén atado a algo, y Dios diciendo: Hijo,
corta la cuerda?”, pregunta el pastor. De
subito, comienza a gritar: ‘CORTA LA
CUERDA, CORTA LA CUERDA!”,a lo
que los fieles responden, en coro, “Aleluya”
y “Gloria a Dios”.

Al dia siguiente, la iglesia ahora va-
cia, el pastor Edevaldo conté su historia.

Un poco ronco debido a los excesos de la
vispera, explicé que habia sido invitado por
primera vez a un culto por un compafiero
de trabajo. Edevaldo comenté que tras unas
vacaciones andaba con resaca, ya que habia
bebido mucho después de un partido de
fatbol. Al darse cuenta de que habia alguien
para salvar, el compaiiero lo llevé a la iglesia
Wesleyana de Itabuna. Edevaldo Santiago
cuenta que alli mismo sintié el llamado.
“Desde el primer dia supe que queria ser
pastor. Aquella noche sofié que predicaba
para una iglesia a reventar”, recordé.

“Desde siempre, en Brasil hay gente que

frecuenta tanto la Iglesia Catélica como

el candomblé, la umbanda, el espiritismo.

[...] Esta toda la historia de este pueblo,

no hay como sacarla de la sangre”.

A quien pretenda subir en la jerarquia,
la iglesia Wesleyana exige algin estudio
teolégico mds formal. Con dos anos de con-
versién, Edevaldo se matriculé en un curso
de la Asamblea de Dios de Itabuna. Como
la Metodista no ofrecia curso en la ciudad,
era aceptable que sus aspirantes a pastores
cursasen el de la Asamblea, con tal de que
supieran distinguir las diferencias doctrina-
rias y se atuvieran a las de la confesién me-
todista. Edevaldo trabajaba como ayudante
de albafiil durante el dia y estudiaba en la
noche. Se gradué en un ano y comenzé a
acompafar a los pastores en algunos cultos,
hasta ser llamado para establecer congre-
gaciones en ciudades al interior de Bahia,
como Buerarema, Gandu y Eunépolis. Por
esa época, consiguié un trabajo de vigilante
en el Ministerio Publico de Itabuna, pero
renuncié para seguir el llamado de la igle-
sia. Antes de llegar a Ilhéus, su ultima para-
da habia sido Palmas, en Tocantins, donde
permanecio tres afios.

Cuando la comunidad se establecié
en Ilhéus, ain sin pastor, ¢l fue llamado a
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organizar la nueva sede. “Se cambié la cu-
bierta del techo, se colocaron ventiladores,
se compraron esas sillas buenas, se pintd”.
Piensa que su tiempo en la construccién
civil le dio sensibilidad para las cuestiones
técnicas y estéticas de los templos, tanto asi
que siempre es llamado a dar sugerencias
en el establecimiento de iglesias iniciantes.
Edevaldo Santiago suefia en grande, le gus-
taria comprar el inmueble arrendado por 630
reales por mes, abrir nuevas congregaciones
en otros barrios. Pero la apretada renta toda-
via no da margen para esas hazafas: entre los
diezmos y las ofrendas de los fieles, 1a iglesia
ha recogido 1.500 reales por mes. De este
valor debe salir el arriendo, su salario y even-
tuales caridades de la iglesia, como la cesta
basica que ofrece a una familia necesitada.
Es posible verificar el salto en nime-
ro de evangélicos en Bahia, al comparar el
censo de 1940 con los de 2000 y 2010. En
el primero, 98,9% de los 3.918.112 bahia-
nos se declaraban catélicos, mientras que
los evangélicos poco superaban los treinta
mil. Sesenta afios después, la poblacién se
triplicé, mientras que el nimero de caté-
licos cay6 al 74% de la poblacién. En el

mismo periodo, los evangélicos crecieron

casi cincuenta veces. Pasados otros diez
afos, el censo de 2010 registré un peque-
fio aumento poblacional en el estado. Por
primera vez, sin embargo, el nimero abso-
luto de catdlicos sufrié una caida real: qui-
nientos mil fieles menos desde el cambio
de milenio. Esa disminucién coincidié con
un aumento de casi 70% de aquellos que
se dicen evangélicos. En Ilhéus, ese movi-
miento es todavia mas pronunciado. De las
184.236 personas registradas en el censo de
2010, los catdlicos formaban el 52,5% de
la poblacién, mientras que los evangélicos
llegaban al 24,5%.

Iglesia Cristiana Nueva Vida. Iglesia
Naciones para Cristo. Asamblea de Dios
Luz es el camino. Templo de Adoracién al

Dios de Israel

Quien dejala Wesleyana atrds y sigue en
la misma direccién, encontrard, quinientos
metros adelante, una inmensa construccién.
La cobertura metilica en arcos recuerda a
la arquitectura de canchas polideportivas,
pero la inscripcién en el muro dice: “Iglesia
Bautista Memorial”. “Todo el mundo dice
que parece un gimnasio’, concordaba el
pastor Abrado Barbosa da Silva, la mafiana
de un martes. En el antiguo templo ya no
se acomodaba el creciente nimero de fie-
les, 1a iglesia vivia un momento de prospe-
ridad. “La renta fue aumentando, y cuando




llegamos a 90 mil reales decidimos que era
hora de invertir en un espacio mayor”.

El antiguo templo todavia estd a dos
cuadras de alli, entre la nueva instalacién y
la Iglesia Metodista Wesleyana. La primera
idea de la congregacién fue intentar com-
prar el inmueble de al lado y hacer una obra
de ampliacién, pero no pudieron cerrar el
negocio. “Dios siempre guarda algo mejor
de lo que pensamos”, dijo el pastor Abraio.
Algunos meses después, un inmenso terre-
no baldio de la Shell fue puesto a la venta
por 115 mil reales. “Algunas personas en la
congregacion pensaron que era muy gran-
de, pero prevalecié la idea de que hay que
pensar verdaderamente en grande, para
atraer mas gente”, dijo el pastor.

Para sacar el valor del terreno y levan-
tar el templo, la iglesia tomé dinero pres-
tado de algunos fieles y recibié donaciones
de otras congregaciones bautistas. Después
de retirar mds de doscientas volquetadas
de basura del terreno se inicié la obra. El
proyecto arquitecténico fue firmado por
Udo Landenberger, hijo de una misionera
gaucha radicada en Ilhéus. “Cada decisién
en la iglesia Bautista se lleva a votacidn, y

siempre hay alguien que no estd de acuerdo.
Pero 1a mayoria aprobé el proyecto, que es
un proyecto en realidad muy bonito. Es una
tarjeta de presentacién para Udo, él ha sido
muy solicitado”, contd el pastor Abrado.

El domingo de aquella semana, Abrado
da Silva no predicé en la Iglesia Memorial.
Como era el dia del pastor, el culto giré
en torno a homenajes a él. Una misionera
condujo la ceremonia a la manera de una
presentadora, comenzando con un saludo a
los visitantes: “Sean bienvenidos en nom-
bre de Jesus, vuelvan siempre, traigan mds
gente”. Ella llamaba cantantes y fieles al
altar para que ofreciesen testimonios edi-
ficantes sobre el pastor. Las letras de las
canciones, en estilo gospel melédico, eran
proyectadas con subtitulos en fotos de pai-
sajes, como en un karaoke, para que los fie-
les pudieran seguirlas. De pie, las cerca de
doscientas personas —que no ocupaban ni
siquiera la mitad de la capacidad total del
templo— cantaban y danzaban. La mayo-
ria de las mujeres llevaba vestido de fiesta, y
los hombres pantalén formal y camisa. Una
joven traducia en lengua de sefas las letras
de las canciones para tres fieles sordos, que
acompafiaban también danzando.

El lema de los homenajes era: “Pastor:
atleta espiritual”, y los fieles subian al pal-
co para leer la descripcién de cada depor-
te practicado por ¢él, como “tiro al blanco:
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el pastor no puede fallar el blanco, que es
Jests Cristo”. En la pared, eran proyecta-
dos fotomontajes de atletas con el rostro
de Abrado da Silva. Todos refan. La con-
gregacién era una fiesta.

Iglesia Pentecostal Misién de Jesus.
Asamblea de Dios Fraternal, Iglesia
Bautista Lirio de los Valles. Comunidad
Cristiana Unida de Brasil

Dejando la Bautista Memorial, la via
pasa a bordear el mar. A la izquierda de
quien sigue en sentido aeropuerto, es posible
ver el malecdn, la fila de palmeras y las balsas
coloridas de los pescadores, el lugar comin
de Bahia. Las casas ya no parecen pertene-
cer a familias de clase media baja, ahora son
mayores, con muros y pequefios jardines. Se
llega asi a una iglesita de fachada de piedra
adornada por una enorme cruz blanca. Es la
catdlica Nuestra Sefiora de Fitima, una de
las trece parroquias de Ilhéus.

Un sdbado al final de la tarde, un gru-
po de 55 mujeres y seis hombres asistian a
una misa, acompanando disciplinadamen-
te el folleto £/ Domingo, publicado por la
Editorial Paulus, de distribucién nacional.
Si las confesiones cristianas fueran bailes de
saldn, el culto pentecostal seria el zwisz, y 1a
misa catdlica, el minueto. Formal, la litur-
gia es conducida por el padre, que orienta
a todos acerca de aquello que la mayoria
ya conoce: “De pie, por favor”. “Vamos, de
rodillas, a celebrar el cuerpo y la sangre de
Cristo”. “Se pueden sentar”. Incluso las mi-
sas de la Renovacién Carismaitica, corriente
catélica surgida en los afios sesenta en re-
accién al pentecostalismo evanggélico, no se
salen de la estructura del rito romano. Asi
lo exige el Vaticano.

A los 65 afios, Gilberto Reis se consi-
dera un padre tradicional. Nacido en la caa-
tinga bahiana, en una comunidad cercana a
Jequié, sintié la vocacién desde su infancia,
cuando jugaba a la misa con sus hermanos.
Con mucho esfuerzo suyo y de sus padres,

concluyd la escuela y comenzé el seminario
siendo todavia adolescente. “Pero en aque-
lla época pensaba que el padre no podia ha-
ber pecado, esas cosas medievales, y terminé
desistiendo”, conté un domingo en la ma-
flana en su casa mientras preparaba su café.
Para no necesitar madrugar, celebra misa de
siete en ayunas, y solo después desayuna. El
don de predicacién lo llevé al magisterio;
dicté historia, portugués y educacién mo-
ral y civica —hasta ser estimulado por una
hermana a invertir en su vocacién.

Café con leche en mano, el padre Gil
se mostré preocupado con la expansién de
las “iglesitas de garaje, en que cualquiera
pone un alto parlante y se dice pastor”. No
escondié la pena al contar acerca de una pa-
reja que hizo la primera comunién y la con-
firmacién con €l y, de repente, desaparecié
de las misas. “Cuando pregunté por ellos,
me dijeron que se habian vuelto evangéli-
cos. Casi me fui de para atras”, dijo, entris-
tecido. Tiempo después, encontr a la pare-
ja en el mercado y se les acercé para darles
la bendicién. Incémodos, la aceptaron, pero
le informaron que se habian convertido, y
ahora eran creyentes. “Les pregunté: enton-
ces sustedes nunca fueron creyentes antes?”.
Perplejo, el padre Gil no logra entender la
necesidad que ciertos fieles sienten de saltar
de iglesia en iglesia.

“Desde siempre, en Brasil hay gente
que frecuenta tanto la Iglesia Catélica como
el candomblé,’ la umbanda, el espiritismo.
La Iglesia no va a influir en la libertad de
los asistentes. Estd toda la historia de este
pueblo, no hay cémo sacarla de la sangre”,
ponderd, untando la tostada de mantequilla.
Recordé al babalorixd Pai Carlinhos, muy
amigo suyo. “Otro dia me conté que anti-
guamente se ganaba hasta seis mil por mes
con trabajos. Hoy en dia, como los evangé-
licos ven el candomblé como el demonio, no
llega a producir mil reales”.

En la homilia del sibado en la Capilla
Nuestra Sefiora de Fitima, el padre Gil ha-
bl6 sobre la importancia del amor y de la



empatia. “Hay personas que no son catélicas, no son creyentes, pero tienen el corazén lleno
de amor. El templo no salva, quien salva somos nosotros, con la energia de Dios. Ya sea
Dios, Tupi, Krishna. Conozco muchos que se dicen ateos, pero tienen a Dios en el cora-
z6n, trabajan con nifios de la calle. Yo creo en el hombre”, predic6, mirando a un grupo de
fieles mds viejo y mds blanco que el de las iglesias evangélicas. De las 61 personas aquella
tarde, solo tres sefioras eran negras.

Iglesia Bautista Celebrai. Iglesia Mesidnica Mundial de Brasil. Asamblea de Dios de

la Misién Shekinah. Iglesia del Evangelio Cuadrangular. Iglesia Internacional de la Gracia
de Dios. Iglesia Mundial del Poder de Dios.

De ahi a poco se llega al Centro de Ilhéus, donde la via cambia de nombre prictica-
mente en cada cuadra. Osvaldo Cruz, Visconde de Maud, Coronel Berilo vy, finalmente,
Tiradentes, en el punto alto del comercio popular: vendedores ambulantes, pastelerias,
almacenes de zapatos y de celulares. Entre un almacén de ropa y la “Bahiacred - su alma-
cén de préstamos” se destaca un inmueble con un inconfundible letrero: “Jests Cristo es el
Sefior”, de la Iglesia Universal del Reino de Dios.

El edificio ya abrigé uno de los dos tnicos cines de Ilhéus, el Vitéria Palace. Pasados
los dias adreos de la economia del cacao, la sala comenzé a llamarse Cine Brasil. En los
ultimos afios, no era raro encontrar ratones circulando entre las butacas.

Hoy, de cada uno de los lados de la escalera que lleva al primer piso, por donde se entra,
existe el mismo anuncio PARE DE SUFRIR!”, acompafiada del anuncio de los cultos.
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El jueves en la noche, un pastor jo-
ven, atlético y de saco ajustado subié al altar
con veinte minutos de atraso. Comenzaba
con una cancién que nadie parecia conocer
y, para estimular la platea, declamaba cada
verso antes de cantarlo. Solo 43 personas
habian aparecido. Como el templo puede
con mis de quinientos, el pastor pidié que
todos se reuniesen adelante. “Que las fuer-
zas del mal sean vencidas, pidele a Dios que
venza las fuerzas del diablo, dile: no acepto
el mal en mi vida, no acepto el mal en mis
caminos, no acepto el mal en mi casa, en
mi familia, no acepto el mal en mi mente,
actuando en mis pensamientos, que ese es-
piritu sea atado, extirpado. Nosotros vamos
a atar al diablo ahora, el espiritu maligno
que ha actuado sobre tu vida. Di: jque el
diablo sea atado ahora!”.

Iba y venia por el palco, iba y venia, iba
y venia, las palabras saliendo por su boca
con esfuerzo. Las personas parecian sumer-
gidas en un trance colectivo, repitiendo lo
que ofan, obedeciendo. “Quisiera que ahora
cerrasen los ojos y pensaran en todo aquello
que estd atando sus vidas”, propuso el pastor.

¢Quién habia traido el diezmo aquel
dia?, pregunt6é luego, sefialando la urna
de la recolecta. Mientras algunos se ma-
nifestaban, les pidié a sus misioneras que
distribuyesen “el protector”. Era un gorro
quirdrgico, y todos lo recibieron. “Saquen el
protector de la bolsita”, explicé. “El préxi-
mo viernes quiero que traigan una ofrenda
adentro. Digan: Gracias a Dios”. En cuan-
to al protector, les pidi6 a todos que se lo
pusieran alli mismo. El diablo entra por la
cabeza, ensefio.

No tardé mucho para que el diablo
volviera a ser mencionado. El demonio de-
sea pisotear a los fieles, y es necesario reac-
cionar, recordé el pastor. Ordené que pisa-
ran bien fuerte al diablo, y fue obedecido. A
una orden suya, las misioneras pasaron por
la platea distribuyendo el dibujo de un pie.
En é€l, el fiel debia escribir el nombre de la

persona o de la cosa que estaba intentan-
do pisotearlo. “La préxima semana, quiero
que coloquen ese papel dentro del zapato y
vengan pisindolo hasta aqui. Envuelto en
ese papel, hardn una ofrenda de cincuen-
ta o cien reales”, exigié. En seguida, imité
la voz aguda de quien reclama: “Pastor, no
tengo condiciones”, y amenzé: “jEl diablo
te pisard! ;Quién tiene un billete de cien?
¢De cincuenta? ;Y quiere donarlo ahora?”.
Tres personas se levantaron y depositaron
los billetes en la urna.

(El pastor de la Iglesia Universal del
Reino de Dios no quiso recibir a la reportera
ni tampoco revel6 el nombre, alegando no
tener autorizacién para hablar con la prensa).

Siguiendo adelante, se llega a un puen-
te, y después de €l, por fin, se divisa el anun-
cio para el acropuerto.

El aeropuerto de Ilhéus lleva el nom-
bre del hombre que dio espesura literaria a
la ciudad y le enseié a parte del mundo a
conocer Brasil desde Bahia. Jorge Amado
vivié alli desde su primer afio hasta los die-
ciocho, y retraté la sociedad cacaotera que
lo rodeé. El fragmento citado al comien-
zo de este reportaje es una compilacién de
fragmentos de la mds famosa de sus novelas
del ciclo del cacao, Gabriela, clavo y canela,
lanzada en 1958. Antes, Jorge Amado ya
habia ambientado tres novelas en la ciu-
dad: Cacao, tierras del sin fin'y San Jorge de
los Ilhéus. Después de Gabriela, lhéus ser-
viria de escenario para Tocaia Grande 'y De
como los turcos descubrieron América. El pri-
mer libro es de 1933; el ultimo, de 1944.
Profesor titular de literatura brasilera de la
Universidad de Siao Paulo, Antonio Dimas
no recuerda ningln personaje evangélico en
la obra de Jorge Amado. “Ciertamente, no
existe ninguno con importancia narrativa’.

Notas

! Aguardiente brasilero hecho de cafa.

% La Iglesia Nuestro Sefior de Bonfim es el templo ca-
télico més famoso de Salvador de Bahia.

3 Religién derivada del animismo africano.



