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Tamquam tabula rasa in qua
nondun quidquam scriptum est.
Aristételes

a palabra recordar proviene del latin re-

I cordis: volver a pasar por el corazén. ¢Acaso

quien olvida se aleja de su propio corazén?

¢Qué sucede dentro del ser humano cuando pier-
de la memoria?

En el antiguo Egipto, se consideraba al co-
razén (ib) como el albergue de los recuerdos. Los
filésofos griegos reflexionaron sobre la memo-
ria y la delgada linea que la separa de la ima-
ginacién. En la actualidad, el hombre continda
auscultando ese enigma que nos habita entre la
cabeza y el pecho.

Estoy en Monte Delphos, pero no en el mi-
tico lugar donde Edipo rey consulté el oricu-
lo, sino en una finca ubicada al sur del Valle de
Aburri, en la vereda La Maria, corregimiento de
San Antonio de Prado.




En la cima de un cerro, con una privilegiada
panordmica del Suroeste, vive Francisco Lopera,
neurélogo, lider del Grupo de Neurociencias de
la Universidad de Antioquia.

Despojado de la bata blanca que lo inviste
como cientifico, envuelto en una pesada ruana
y con un sombrero borsalino, el doctor Lopera
vuelve a ser campesino, como sus ancestros.
Retorna al nido, fundamental, donde surgieron
sus primeras preguntas.

En el afio 2010, una entrevista con Pam
Belluck, reportera de 7he New York Times, trans-
formo la serenidad de su rutina de investigador
andnimo.La historia recorrié el planeta: Francisco
Lopera lidera uno de los estudios mas respetados
en la comunidad cientifica mundial sobre la en-
fermedad de Alzheimer.

(Es preciso aclarar que, a diferencia del doc-
tor Rodolfo Llinds, quien trabaja en neurocien-
cias basicas, Lopera se dedica a las clinicas).

Estas son algunas memorias de un acélito
jubilado y astronauta frustrado, que cambié su
fascinacién por el espacio sideral por un misterio
mis cercano: el cerebro humano.

Familia sin memoria

A las 4:30 a.m., Francisco Lopera se levanta a na-
dar. Durante cuarenta minutos, atraviesa la piscina
mientras sus cinco perras guardianas —Juanita,
madre de la camada, Cleopatra, Aurora, Sacha y
Chavela— corretean por el jardin.

Después se dirige a la SIU, Sede de
Investigacion Universitaria, el centro de sus estu-
dios, cdtedras y conferencias.

Cuando estaba a punto de culminar su resi-
dencia en Neurologia, el doctor Lopera propuso
como trabajo de grado un proyecto para el alivio
del dolor de cabeza, basado en acupuntura con
terapia neural alemana y auriculomedicina.

Ante el rechazo tajante de sus tutores, se
concentré en los pacientes con dificultades del
lenguaje, sac6 provecho de su consulta como resi-
dente e invité a aquellos que pudieran participar
en su proyecto.

En ese contexto conocié el caso que mar-
caria el rumbo de su carrera. Se trataba de un
hombre de 47 afos, procedente de Belmira: su
familia lo llevé por una forma de demencia que
acabé con su autonomia. Lo mds inquietante era
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que su padre y su abuelo habian padecido lo mis-
mo a temprana edad. ;Seria una enfermedad de
Alzheimer? ;Cémo era posible, si su aparicién
suele darse después de los 65 afios de edad?

Entre 1980y 1984, Francisco Lopera comen-
z6 su caceria de casos, su busqueda incesante. Los
fines de semana viajaba a Belmira para entrevistar
integrantes de esa familia y escudrifiar en sus par-
tidas de bautismo. Al reconstruir su genealogia,
hallé nueve casos de familiares con Alzheimer.

El rastreo que realizé del origen de estas fa-
milias desde 1745 le permitié concluir que el gen
procede de Espafia o Portugal y que al parecer se
sembré en Carolina, de donde pasé a Angostura,
Yarumal, Santa Rosa de Osos y otras partes de
Antioquia. En Angostura se rumoraba sobre “la
bobera”. En Cedefio creian que era el producto
de una maldicién de cura.

Conforme avanzaba su investigacién, nutria
el equipo con enfermeras, psicélogos y terapistas.
El doctor Lopera siempre usa el plural mayesta-
tico, como forma de enfatizar que su trabajo no es
individual: él es el Grupo de Neurociencias, inte-
grado por cincuenta personas (entre ellas su es-
posa, Clara Ménica Uribe, terapista del lenguaje).

A pesar de haber trabajado en la regién desde
los ochenta, el equipo tuvo que esperar hasta 1995
para recibir la donacién del primer cerebro, el cual
permitié confirmar sus sospechas: se trataba de
Alzheimer. (Ya cuenta con banco de cerebros).

Alguna vez, una enfermera del grupo que iba
a tomar muestras de sangre en Dabeiba fue rete-
nida durante tres dias por la guerrilla. A finales de
los noventa, la situacién de violencia los obligé a
suspender las salidas de campo y traer los pacien-

tes a Medellin.
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¢Sometemos a prueba la capacidad de al-
macenamiento de su memoria, doctor?

Francisco Lopera: Mi recuerdo mis remoto
estd en Aragon, corregimiento de Santa Rosa de
Osos, Antioquia, un pueblo con dos calles y casi
600 habitantes. Conservo una imagen de la nana
que vivia en mi casa: cuando yo estaba aprendien-
do a caminar, ella se paraba en la puerta de la
cocina para impedir mi paso mientras trataba de
perseguir a mi mamd, que iba a salir.



La mia era una familia tradicional y religiosa.
Mi madre, Blanca, tuvo trece hijos. Naci en 1951,
fui su cuarto hijo, el mayor entre los varones. De
ella, que atn vive, heredé la sensibilidad.

A mi pap4, Luis Emilio, lo llamaban “tres en
uno”, porque en un dia hacia el trabajo de tres.
Como era dalténico, se le dificultaba reconocer
los colores; en su almacén de telas mantenia un
palo al lado del mostrador para que los clientes
sefialaran el textil deseado. De él me quedan la
voluntad y perseverancia.

Al pueblo solo entraban dos carros: el leche-
ro y un bus de escalera que transportaba gente y
mercancia.

En los afios sesenta todos hablaban del
fin del mundo, la prediccién de los secretos de
Fitima. Lo bueno fue que mi papa vendié mu-
chos enlatados y velas, porque dizque “todo se iba
a oscurecer”. Todos se abastecian. Lo malo fue
que yo tenia mucho miedo porque la carretera se
acababa en mi casa, tenia la sensacién de que vi-
viamos en la cola del mundo.

Mi anhelo era enterarme poco a poco del fin
del mundo, a través de las noticias radiales, para
que cuando estuviera cerca nos cogiera prepara-
dos. Pero nunca llegé. Nos salvamos!... era una
gran ventaja vivir en la cola del mundo.

Nunca supe de cuentos infantiles. En mi
casa no habia libros. El primero que hubo fue un
Diccionario Larousse que mi papa le regalé a mi
hermana cuando cumplié quince afos. Se lo dio
como si fuera el contenedor de toda la sabiduria
universal, y ella estableci6 reglas para resguardar-
lo: habia que pedir permiso para cogerlo, lavarnos
las manos, no untarse el dedo de saliva para pasar
la pdgina, ni abrir la pasta del todo.

Mi papd jamas asisti6 a la escuela, pero tuvo
muy claro que la educacién significaba oportuni-
dades. Mi abuelo fue asesinado cuando mi padre
estaba muy joven, entonces quedé a cargo de sus
dieciséis hermanos. El pensaba que si estudid-
bamos tendriamos un futuro menos dificil que
el suyo.

Después de cursar hasta segundo de prima-
ria en Aragén, nos fuimos a vivir a Yarumal. Era
una metrépolis: jhabia casas de dos pisos! Y un
Palacio Municipal con cuatro.

Nuestra nueva casa tenia teléfono; pero
como estabamos recién llegados y no habia quién

nos llamara, resolvimos que tres de los hermanos
saldrian al parque a llamar y el resto se quedaria
para contestar. Cambidbamos turnos, asi pasaban
los dias.

Terminé la primaria en una escuela publica y
comencé el bachillerato en el seminario de Santa
Rosa de Osos: si no querias ser campesino o co-
merciante, el seminario era tu opcién.

Una de las ventajas que me ofrecié la me-
trépolis de Yarumal fue encontrar trabajo como
nifo: fui acélito en la iglesia por $30 al mes, y
cologué a todos mis hermanos en el mismo oficio.

Mi anhelo era entrar al Seminario de
Misiones de Yarumal, pero el parroco me pregun-
t6: “sPor qué no se va para el Seminario de Santa
Rosa?, ¢no le gustaria ser parroco de pueblo?

Si usted se va a estudiar al seminario de
Santa Rosa de Osos, lo jubilo como acélito”, me
prometid. Y asi fue. Durante el tiempo que estuve
interno me pagé $30 mensuales.

En el seminario dedicaban espacios y hora-
rios obligatorios para la lectura, asi conoci a Julio
Verne, Emilio Salgari y E/ Tesoro de la Juventud.
Con un compaiero del bachillerato, creamos un
centro literario; lefamos a Porfirio Barba Jacob,
Epifanio Mejia, José Eustasio Rivera y Gabriel
Garcia Mérquez.

Tres afios mds tarde regresé a Yarumal: habia
comenzado mi conflicto con la formacién reli-
giosa, que insistia en resolver mis dudas a través
de la fe.

Alguna vez pregunté cémo era eso del
Génesis: si Dios separé la luz de la oscuridad y un
par de dias después creé el sol, ;de dénde venia
la luz de la que hablaban antes? El cura contesté:
“Esa era la luz de por la mafianita”.

Fui el segundo mejor bachiller de mi colegio;
en la universidad estaba dentro del promedio.

Siempre quise ser astronauta, me apasionaba
todo lo que se publicara sobre platillos voladores,
pero entonces lei en E/ Espectador que los ovnis
eran producto de la imaginacién. Por eso decidi
buscar los platillos donde si estaban: en la mente
humana.

Ingresé a la Universidad de Antioquia y es-
tudié Medicina durante nueve afios, debido a los
paros constantes. Para poder estudiar, trabajaba
de 6 a 10 de la noche como profesor en el colegio
San Carlos, del cual yo era egresado. Dictaba la
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materia que fuera, era cuestién de supervivencia,
desde geografia e historia hasta religién, filosofia
y fisica. Pagaban a $10 la hora.

Estaba en segundo afio cuando Lépez
Michelsen subié a la presidencia y abrié cupos
en las universidades. Dada la alta demanda de
profesores que generé la medida, el psicoanalista
Juan Fernando Pérez (a cuyas clases yo asistia)
me ofrecié una cdtedra que resolvié todos mis
problemas: jpor cuatro clases a la semana me pa-
gaban $2.500 al mes!

Joel Otero nos llamé a tres estudiantes de
medicina y uno de sociologia, y los cinco funda-
mos la Escuela de Psicologia. Un acto comple-
tamente irresponsable de nuestra parte. El eva-
luador, Rubén Ardila, nos cuestioné: “sNo les
da vergiienza de que un psicélogo, un sociélogo
y tres estudiantes de medicina creen una escuela
de Psicologia?”. Joel respondié sin reparos: “;Para
vergiienza de los psicélogos!”.

sk

¢Qué es la memoria?

F. L.: La memoria es una funcién cerebral
que se consolida cada vez mas con el tiempo. La
memoria remota es muy resistente, constante-
mente se estd consolidando a si misma. La me-
moria reciente, lo que he vivido hoy, ayer, la se-
mana pasada, es mds fragil: esa es la que mds se
altera con la enfermedad de Alzheimer. En el en-
vejecimiento normal hay algo de atrofia del hipo-
campo, una estructura importante en la memoria
reciente, pero nunca es tan grave como para afec-
tar a la persona en su autonomia.

Cuando inicialmente usted enfrenta el
Alzheimer, qué le indica su cerebro: ;prevenir,
curar, detener su progreso?

F. L.: Eso uno no lo programa. A mi no
me interesaba la enfermedad de Alzheimer, a
mi me apasionaba el lenguaje, saber teérica y
cientificamente cémo hace el cerebro para ma-
nejar el discurso. Cuando yo estudiaba medicina
me asignaron un paciente para estudiarlo, ha-
cer un andlisis de caso y presentarlo. Me tocé
uno con afasia: un sefior que habia perdido el
lenguaje. Solo tenfa una palabra: “mananda”.
¢Usted cémo se llama? “mananda”; ;dénde vive?
“mananda”; cuénteme de uno a diez [el doctor
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cuenta moviendo sus dedos]: “mananda, manan-
da, mananda’”... ;;Cémo es posible que se pierda
el lenguaje de esa manera por una lesién cere-
bral?! Me impresionaba que el centro de las pa-
labras estuviera en el cerebro. El paciente crefa
que estaba hablando perfecto. En otro caso, de
Apartadd, su familia explicaba: “Vea, doctor,
este se emborrachd, bebié tres dias, y amanecié
gringo”. Hay muchas variedades de trastornos
del lenguaje, dependiendo de qué drea se afecta
en el cerebro. Los pacientes le plantean a uno
preguntas que lo inquietan y lo dirigen hacia la
ciencia. Uno quiere entender un fenémeno, asi
no tenga la solucién.

Usted ya sabe qué pasa en esa unidad sella-
da. ;No siente miedo?

F.L.: :Miedo de qué? Mds que miedo, se de-
sarrolla un sentimiento de admiracién. ;Cuindo
te sientas a reflexionar, a maravillarte de la capa-
cidad de hablar? Te parece muy natural. Con un
trauma craneano, una hemorragia, un tumor, un
meningioma, uno puede sufrir una alteracién y
destruir el lenguaje.

De todas las funciones del cerebro huma-
no, ;cudl es la que mas lo asombra?

F. L.: Sin duda, la funcién reina es el len-
guaje. Probablemente la capacidad de razonar,
de pensar, es superior al lenguaje en tanto este
es solo un instrumento para comunicar lo que se
piensa. Ellenguaje es la capacidad que mds puedo
comprender desde el punto de vista anatémico y
funcional; estamos muy lejos de entender cémo
piensa el cerebro, cémo marca la diferencia entre
el hombre y los demds animales. Los animales
viven pero no pueden hablar de su experiencia
vivida, el hombre si.

Desde lo cientifico y desde lo empirico:
¢qué necesita un ser humano para formar su
lenguaje?

F.L.: Desde lo cientifico, necesita dos condi-
ciones: tener un cerebro de homo sapiens y estar
inmerso en un mundo de hablantes. Si tiene el
cerebro pero no los hablantes, jamds podra de-
sarrollar esa habilidad. Y si no tiene cerebro de
homo sapiens tampoco lo logrard. No entiendo a
qué te refieres con lo de empirico...



No todos alcanzamos el mis-
mo nivel de complejidad en el len-
guaje, a pesar de tener cerebro de
homo sapiens y movernos en un
mundo de hablantes...

F. L.: El lenguaje es solo uno,
y hay unos matices enormes entre
quienes tienen una muy rica o una
muy pobre capacidad lingtistica. Lo fundamen-
tal es que tenga léxicos y estructuras semdnticas
y sintdcticas. Quien tiene una capacidad como la
del escritor o la del poeta estd en un nivel supe-
rior, pero no hay mucha diferencia entre el len-
guaje de un campesino, que no tiene la capacidad
de expresarse de esa manera, y el de un poeta:
desde el punto de vista cientifico, es lo mismo lo
que pasa en el uno y en el otro.

[El doctor Lopera interrumpe: “Albeiro,
por favor, prendete el reflector”. Durante el dia,
uno de sus hermanos cuida del Monte Delphos.
Al atardecer, regresa a su casa en el centro de

Medellin].

¢El desarrollo del lenguaje no depende de
la acumulacién de palabras, de la sofisticacién
de un banco de memoria que podria ofrecer, por
ejemplo, una buena educacién?

F.L.: Lo realmente fundamental del lengua-
je es la sintaxis. Lo mds extraordinario es que un
nifio de tres afios tenga sintaxis sin haber pasa-
do por clases de gramadtica, sin nocién de cémo
se construyen las oraciones, de qué son verbos,
sustantivos, adjetivos. Los usa adecuadamente, de
manera natural, solo con la experiencia de estar
en un medio de hablantes y tener un cerebro de
homo sapiens. Eso es un hecho extraordinario en
la evolucién de las especies. Siun nifio de tres afios
no tiene sintaxis, quizd tiene algin problema en
su cerebro, porque la sintaxis no se aprende, se de-
sarrolla. Entre [Jean] Piaget y [Noam] Chomsky
se desarrollé el llamado “Debate del siglo” sobre
ese tema: Piaget pensaba que el lenguaje era otra
funcién cognitiva que se aprendia, y Chomsky
decia que el lenguaje no se aprende sino que se
desarrolla, y es una funcién independiente, muy
relacionada con las demds —con la memoria, la
atencién—, a tal punto que se puede desarrollar
el lenguaje de manera extraordinaria aun tenien-
do retardo mental, o se pueden tener todas las

Por mas racional que td seas, el cerebro
emocional a veces se impone, con eso no hay
que pelear. [...] Por mas que sepas sobre la

depresion, no dejas de sentir tristeza.

funciones cognitivas bien desarrolladas teniendo
un retraso importante en el desarrollo del lenguaje.

¢Eso incluye otras formas del lenguaje que
desarrollan sus propias sintaxis, reiteraciones,
por ejemplo el arte?

F. L.: Esas son formas particulares del len-
guaje que no tienen la estructura del lenguaje
articulado que utilizamos para dialogar. Yo me
refiero al lenguaje que representa con palabras to-
das las cosas del mundo y sus relaciones. El poder
hablar de las cosas en su ausencia es una ventaja
enorme, el haber inventado la palabra como sim-
bolo que remplaza los objetos. Pero el verdadero
avance fue cuando se inventé el verbo, eso disparé
las posibilidades de referirse al mundo. Cuando el
hombre no tenia sintaxis y solo tenia léxico podia
hablar de “casa”, “bonita”, “grande”, pero con el
verbo pudo construir infinitas oraciones usando
dos o tres palabras. “Pedro come frutas”, “Pedro
recoge frutas”... El lenguaje fue un disparador
impresionante de la evolucién, cambié la historia
del mundo. Y eso apenas lleva 150 mil afios.

¢El cerebro humano ya alcanzé su desarro-
llo maximo?

F. L.: A veces, cuando quiero quitarme un
problema muy grande de encima, lo ubico en
la evolucién: la Tierra tiene 4.600 millones de
afos; en los primeros mil millones no hubo nada,
solo montafias volcdnicas en erupcién, y en los
siguientes tres mil millones solo hubo bacterias,
organismos unicelulares. En los dltimos 600 mi-
llones de afios aparecieron los organismos mul-
ticelulares (insectos, peces, aves). Los hominidos
aparecieron hace veinte millones. El australopi-
tecus africanus hace cinco millones de afios. {El
homo sapiens hace 150 mil! El hombre empezé a
escribir y leer hace cinco mil afios. Entonces, mi-
rado en ese contexto, esto acaba de comenzar, es-
tamos empezando a pensar. Mira los tiempos tan
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grandes para que pasen esas evoluciones. Se cree
que esto que ha sucedido es un azar, que solo pasé
en laTierray va a desaparecer. A mi me fascina la
idea de que no solo exista vida en esta tierra, que
haya otras opciones. Mientras el planeta resista,
habri inteligencia, habra desarrollo. Y el cerebro
seguird evolucionando.

¢Como definir el pensamiento?

F. L.: Es uno de los productos més elabo-
rados de la evolucién: la capacidad de poner en
relacién los procesos cognitivos, eso que uno hace
con ese instrumento que es el lenguaje. Se pue-
de pensar con imdgenes, de muchas formas. Hay
un pequeiio texto de Goethe que se llama “La
Naturaleza”: ese es el dios en el que yo creo.

¢Cémo es su Dios?

F. L.: Depende de qué dios [jse rie!]. Mira
el nombre que tiene esta finca: Monte Delphos.
Hace unos cinco afios estidbamos en una reunién
familiar, cantdbamos Cdmo no creer en Dios, y to-
das mis hermanas voltearon a mirarme, muertas
de risa, mientras yo también cantaba.

En la cabeza del ser humano caben Dios,
Apoloy Zeus. ;Lareligion es un hecho cultural
o el cerebro tiene un papel determinado?

F. L.: Creo que uno tiene una necesidad de
negar la mortalidad. En la prictica, nadie cree que

se va a morir: cuando alguien cercano se muere lo
que mds impacta es que uno también se puede
morir. Todos sabemos que somos un ser para la
muerte, aunque lo olvidemos a diario. El cerebro
tiene un mecanismo de defensa, una sensacién
de eternidad, para defenderse de la angustia de
la muerte. Yo creo que hay algo en el cerebro que
es la consciencia de existir. El hombre es el tni-
co animal que sabe que es un ser para la muerte,
de resto los demds animales simplemente viven,
tienen cognicién, sentimientos, como nosotros,
aunque carezcan de un lenguaje verbal. Sin duda,
hablamos de una funcién cerebral; el cerebro estd
construido y funciona para no estar a toda hora
preocupado por la muerte, y eso estd relacionado
con los sentimientos religiosos, con la creacién de
ideas sobre el mundo. El cerebro es el que inter-
preta al mundo. Otra especie no podria construir
un mito de vida eterna.

Pero hay quienes interpretan el mundo al
margen de la religion...

F. L.: La ciencia lo hace asi, busca inter-
pretar el mundo con la razén. Trato de hacerlo
cuando estoy trabajando en cuestiones de cien-
cia, pero obviamente el mundo puede tener otro
tipo de interpretaciones, porque los sentimientos,
las emociones, son fenémenos que se sufren o
se gozan pero no se analizan. Se analizan si es-
tds interesado en saber cémo funciona eso. Las

ENFERMEDAD DE ALZHEIMER

Un cerebro normal pesa 1.400 gramos. Uno con Alzheimer es atréfico:
pesa entre 800 y 1.000 gramos.

La enfermedad de Alzheimer puede ser genética o esporadica. La
primera, hereditaria, se presenta principalmente en jévenes. La segunda
es tardia y no tiene qué ver con antecedentes familiares.

Es posible detectar el Alzheimer hereditario por via intrauterina o
desde el nacimiento. Es una herencia dominante de penetrancia comple-
ta: quien vive lo suficiente, lo desarrolla.

En 2012, los investigadores de la SIU demostraron que existe un
Alzheimer preclinico, que no revela demencia ni deterioro cognitivo leve,
y cuya incubacidn silenciosa en el cerebro es detectable.

Desde diciembre de 2013, en Medellin se adelanta un estudio con

trescientas personas sin sintomas, que tienen el gen del Alzheimer heredi-
tario. La meta es obtener indicadores de respuesta positiva que disminu-
yan el amiloide (basura protéica que se acumula en el cerebro en presencia
de la enfermedad) y ensayar un nuevo medicamento.




emociones, de todos modos, lo dominan a uno.
Por mis racional que tu seas, el cerebro emocio-
nal a veces se impone, con eso no hay que pelear,
a veces hay que hacerle caso. Por mds que sepas
sobre la depresion, no dejas de sentir tristeza. Tal
vez, tratas de encontrar la mejor solucién.

;Considera alguna emocién o sentimiento
como determinante en la vida?

F.L.: La pasién. Y el asombro. Quien tiene
capacidad de asombro siempre sentird fascinacién
frente a la vida. Cuando terminé la residencia de
Neurologia, vi mi primer paciente por peticién
de Juan Fernando Pérez: era un sefior que habia
tenido un accidente, se golpeé la cabeza y perdié
la memoria de las caras. No reconocia a sus hijos.
Sélo reconocia a su mujer por la voz.

Todas las mafanas te levantas, ves al otro jy
no te asombras!

¢Se ha mirado hacia adentro, es decir,
ha observado desde lo cientifico su propio
comportamiento?

F.L.: Como cualquier mortal que no sabe qué
le estd pasando. Solo hay una diferencia, muy sim-
ple: tengo una compafiera, neuréloga, Margarita
Giraldo, con la que fui al congreso de neurologia
en Cartagena. Al regresar a Medellin, me dijo:
“Mira, me dio un dolor de cabeza tan fuerte en el
vuelo, que creo que tengo un aneurisma’. Se hizo
los exdmenes y tenia dos. El aneurisma era delica-
do, peligroso. La operaron y salié bien. Ese tipo de
cosas se podrian mirar hacia adentro.

¢Le preocupa el fin del mundo?

F.L.: Yo me acuerdo de que el agua llegaba a mi
casa por una bomba de esas que requieren un hueco
en la tierra, se mete un tubo y se bombea. De nifio me
tocaba bombear: marcaba la poceta con una barra de
jabén, y cuando terminaba de bombear le entregaba
a otro hermanito. Un dfa, mi mam4 estaba lavando y
le pregunté: Madre, sc6mo es el mar?, “jah! el mar es
muy grande”, sy es muy hondo?, “si”, spero qué tan
hondo es?, “es demasiado hondo”, pero cémo: ¢dos,
diez pocetas de estas?, “mucho mds hondo”, sun mi-
1I6n de pocetas? Finalmente me dijo: “Es tan hondo
que no tiene fondo”. Yo tenia la sensacién de que el
mar era infinito. A ella también le preocupaba el fin
del mundo, un dia cualquiera en que se apagaria el

Sol. El mayor peligro es que el hombre acabe con el
mundo; el segundo, que se agote el Sol o que haya
un fenémeno astronémico que acabe con la Tierra,
que dentro de las normas de la fisica puede suceder.

ks

Cae la noche en Monte Delphos; salimos a
caminar. Atrds quedan el quiosco de dos pisos, la
piscina, la parrilla... las evidencias de que, a veces,
la neurologia se puede olvidar.

Entre la arboleda, Francisco habla del placer
de bailar: “Me gusta el vallenato, lo aprendi a que-
rer en Acandi, Chocé. Bailo salsa, paseaito, meren-
gue, bolero. Quiero aprender a bailar tango”.

La brisa nocturna arrastra aromas confusos,
de la huerta, de los San Joaquines, de drboles j6-
venes y viejos. Nada le agrada tanto como jardi-
near los fines de semana.

De repente, el silencio. El bosque, 1a noche, la
oscuridad, evocan la zabula rasa... la meta maxi-
ma de la enfermedad de Alzheimer.

Me detengo en una roca. En la orilla del
camino, un destello: es un gusano de color ver-
de fosforescente que cruza con dificultad entre
el musgo, cual luciérnaga condenada a reptar.
Miramos con curiosidad. “Jamds habia visto uno
asi”, exclama él. (;O fui yo?). Francisco se inclina
y, sin suerte, intenta tomar una foto con su celular.

No sé si he recordado toda la entrevista,
cudnto volvié a pasar por mi corazén. Tal vez,
parte de lo que usted acaba de leer es el producto
de mi imaginacién.

Sin conflanza en mi memoria, me aferro a
una certeza: Pacho Lopera, el cientifico, el ser hu-
mano, es dificil de olvidar.

Ana Cristina Restrepo (Colombia)
Periodista independiente y profesora de la Universidad Eafit.

Fe de erratas

La entidad administrativa que dio origen en 1975 ala carre-
ra de Psicologia en la Universidad de Antioquia, y en cuya
fundacién participé el Dr. Francisco Lopera, no se llamé
“Escuela de Psicologia” (como se dice en la entrevista), sino
“Seccién de Investigaciones Psicolégicas” (del Departamento
de Ciencias Sociales de la antigua Facultad de Ciencias y
Humanidades). El sociélogo de grupo fundador era Julidn
Aguilar Sierra, todavia vinculado con la carrera que de alli se
derivé. Los otros dos estudiantes de Medicina del colectivo
pionero, junto con Lopera, eran Jorge Betancur Jiménez y
Mauricio Fernindez Arcila.
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