Ser 0 no ser
de Ernst Lubitsch

S1 nos envenenan, {acaso no morimos?

En octubre de este afio se conmemoro el centenario
del nacimiento de la gran actriz Carole Lombard,
quien murid a los 33 afios en un accidente aéreo.

La recordamos con su obra cumbre que fue
—paraddjicamente— su dltima pelicula.

Juan Carlos Gonzalez A.



Lubitsch se llevé su secreto con él. Es como el
vidrio soplado chino, algo que ya no existe. Alguna
vez, busco un truco elegante y me digo: “¢Cémo lo
habria hecho Lubitsch?”. Y se me ocurre algo y se
parece a Lubitsch, pero no es Lubitsch. Ya no existe.

Billy Wilder

ualquier motivo es valido para acer-

carse a Ser o no ser (1o Be or Not to

Be, 1942): desnudar el deplorable
estado de la comedia filmica actual, lamentar la
prematura partida de Carole Lombard, festejar
la justicia que se hizo al talento de Jack Benny,
pero —sobre todo— constatar y dar testimonio
de la inteligencia y el valor enorme de ese gran
director que fue Ernst Lubitsch, el mas sofisticado
y elegante realizador de su momento. Elsuyo fue
el arte de la sutileza, del simil visual sugerente
que hacia resonar la mente del espectador, mien-
tras ponia una sonrisa complice en su rostro. Ya
lo decia él: “Yo dejo a la audiencia usar su imagi-
nacién. <Qué puedo hacer si malinterpretan mis
sugerencias?”. Su capacidad para la expresiéon
soterrada de las cosas le permitia brincar y burlar
a la censura de la época, ocupada en buscar lo
evidente, y demasiado torpe como para detectar
sus agudas metaforas.

Asi como otros directores poseen marcas o
sellos caracteristicos —formales o narrativos— el
suyo fue llamado el “toque Lubitsch”. Un término
acunado por el departamento publicitario de su
estudio cinematografico para atraer la atencién
sobre su modo de hacer cine, que acab6 convir-
tiéndose en una frase a la que cada cual intenta
dar un significado valido, girando siempre
alrededor de las premisas de sugerencia, buen
gusto y evocacion. El critico Greg S. Faller decia
que “el toque” podia ser visto como derivado de
un artilugio del cine mudo, que interrumpia el
intercambio dramatico entre los personajes y se
enfocaba en objetos o en pequenos detalles que
hacen bien sea un comentario ingenioso o una
revelacién sorpresiva acerca de la accién princi-
pal. El autor Herman G. Weinberg sostenia: “los
rusos tienen una bebida llamada kvass, en cuyo
fondo hay colocada una uva pasa que le anade
sabor a todo. Los actores rusos decian ‘encuentre
la pasa y toda la botella serd buena’. Lubitsch
siempre buscaba la pasa que le impartiria sabor
a una escena’”.
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A Mary Pickford le debemos su presencia en
América: Lubitsch llegé a Estados Unidos en
1922, a sus treinta afos, luego de una ilustre
trayectoria europea. De origen judio, habia
nacido en Berlin en enero de 1892, hijo de un
prospero sastre que sélo anhelaba que su hijo
—quien desde pequeno se mostraba muy afin al
mundo del teatro— se hiciera cargo del negocio
familiar. Aunque al principio intenté combinar
ambos mundos, para 1911 se habia unido al
Deutsches Theater del gran Max Reinhardt, lider
de la escena teatral alemana de la época, y al afio
siguiente prob6 suerte en los estudios Bioscope,
donde en 1913 empez6 a participar como actor
en peliculas cémicas, contando con buena for-
tuna. Poco después comenzo a dirigir su propio
material y en 1918 abandoné la actuacién para
concentrarse en la direccién, aunque desde cua-
tro anos antes venia dirigiendo cortometrajes. La
princesa de las ostras (Die Austernprinzessin, 1919)y
Madame du Barry (1919) fueron las peliculas que
mas notoriedad le dieron en esa época. Curio-
samente, para el estreno de esta tltima pelicula
en Estados Unidos se intent6 ocultar su origen
aleman.

Su trabajo posterior se movié entre las come-
dias y los dramas histéricos a gran escala, alcan-
zando gran figuracién en ambos géneros. Incluso
Pola Negri fue una de las actrices que ayudé a
surgir en esos afios. La fama de sus peliculas atra-
ves6 el Atlantico y empezé a ser reconocido en
Estados Unidos; momento en el que fue llamado
por Mary Pickford para que la dirigiera en un
filme. Lubitsch llegé a América para hacer una
pelicula y terminé haciendo otra, Rosita (1923).
En este continente permaneceria, motivado por
la compleja situacion en Alemania, y por tener la
posibilidad de reproducir, gracias a los escenégra-
fos de Hollywood, el sofisticado mundo europeo
que tanta falta le hacfa. Su segundo filme fue a
suvez su primer triunfo resonante en el pais, Los
peligros del flirt (The Marriage Circle, 1924). Los
éxitos, a las 6rdenes de la Warner Brothers, se
sucedian uno tras otro: La frivolidad de una dama
(Forbidden Paradise, 1924), Kiss Me Again (1925),
Lady Windermere 's Fan (1925); comedias sofistica-
das donde la mezcla de excentricidad, adulterio
y lujo dio sus frutos en taquilla. En 1926 firma
un contrato con la Paramount Pictures que se
extenderia hasta 1938. En ese estudio realizaria

su primera pelicula sonora: El desfile del amor (The
Love Parade, 1929); a partir de ahi la musica se
sumarfa al entramado cémico de sus “operetas
picaras”. Su estilo alcanz6 la madurez con Un
ladrén en la alcoba (Trouble in Paradise, 1932), Una
mujer para dos (Design for Living, 1933) y La viuda
alegre (The Merry Widow, 1934), antes que su ca-
rrera hiciera una pausa al ser nombrado jefe de
produccién de la Paramount, cargo que ocuparia
durante un afio y en el que no tuvo mucho éxito
por carecer de las dotes administrativas requeri-
das. Volveria tras las cimaras —ya naturalizado
estadinense— para dirigir a Marlene Dietrich en
la criticada Angel (1937) y a Claudette Colbert en
La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard 's Eighth
Wife, 1938), con guién firmado por un ddo tnico:
Billy Wilder y Charles Brackett.

En marzo de 1938 constituy6 una transitoria
compaiifa productora independiente junto a su
agente Myron Selznick. A solicitud de Greta Gar-
bo, la MGM —que buscaba un reemplazo para
George Cukor— le propuso un contrato, que
Lubitsch acepté en noviembre del mismo afo: su
cine estaba por alcanzar cotas de genialidad atin
mayores. “Garbo rie” decia el eslogan publicitario
de Ninotchka (1939), la primera de las dos obras
para la MGM y uno de sus mas grandes éxitos
de taquilla. Haciendo un paralelo al “Garbo ha-
bla” con el que se hizo publicidad a Anna Christie
(1930), el primer filme sonoro de la diva, ahora
el publico la veria en una faceta mas relajada y
cercana a la farsa, gracias a un guién excepcional
de los geniales Wilder y Brackett.

Tres meses después de terminar el rodaje de
Ninotchka, Lubitsch empez6 a filmar El bazar de
las sorpresas (The Shop Around the Corner, 1940), un
filme que concluiria en apenas veintiocho dias,
realizado de manera secuencial —en el orden en
el que vemos la pelicula—y con un costo inferior
a quinientos mil délares. Después vendria

—Joseph Tura (disfrazado de espia nazi): su esposo
es un gran actor polaco, Joseph Tura. Seguramente
ha oido hablar de él.

—Coronel nazi Ehrhardt: oh si. Lo vi actuar una vez
cuando estaba en Varsovia, antes de la guerra.
—Tura: <De veras?

—Ehrhardt: lo que €l le hizo a Shakespeare, se lo
estamos haciendo nosotros ahora a Polonia.

Didlogo de Ser o no ser.

Llegamos asi al ano de la filmacién de Ser o
no ser, una producciéon independiente financiada
por el hiingaro Alexander Korda, en su exilio en
Hollywood durante la Segunda Guerra Mundial.
Se basa en una idea original de Melchior Lengyel
convertida en un excelente guién por el neoyor-
quino Edwin Justus Mayer, quien conté con la
ayuda no acreditada del propio Lubitsch.

La accién nos lleva a Polonia en 1939, en los
albores de la invasién nazi a ese pais, para mos-
trarnos como una pareja de actores —Joseph y
Maria Tura— que son parte de una tropilla tea-
tral que monta a Shakespeare, se ve de repente
involucrada con la resistencia y con un plan para
asesinar a un espia nazi antes que revele infor-
macién que podria acabar con el movimiento
de resistencia polaco. Sus dotes como actores




Alawniicn
van a permitirles actuar como Ko.ﬁff._
contraespias e infiltrar a los nazis .
haciéndose pasar por ellos. Joseph
Tura interpretard a un nazi en las
tablas y luego repetird su papel
para engafar a un espia, a quien
posteriormente también terminara
representando.

Aunque al inicio de la pelicula
pareciera que en el centro de la trama
hubieraun tridngulo amoroso conun
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la propia Carole Lombard con
intenciones de ser considerada
para el papel.

Bella, elegante y mundana,
Carole Lombard se llamaba
en realidad Jane Alice Peters
y habia nacido en Fort Wayne,
Indiana, en octubre de 1908.
Unos anos después, su madre
la llev6 a Los Angeles, ciudad
donde empezé a desarrollar
en la adolescencia una lenta

posible amante de Maria Tura, la ver- r NOT B E ‘. i
dad es que en esta pelicula el roman- to jownam pero prometedora carrera en

ce pasa a un plano secundario, algo
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==x elcine, que se vio interrumpida
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bastante raro en el cine de Lubitsch.
¢Se trata entonces de un thriller de
espionaje? De nuevo somos enganados, pues el per-
manente tono cémico nos hace desistir de la idea.
En el fondo, Ser 0 no ser trata de la representacion,
de como el arte imita a la vida y de qué manera a
cada instante estamos representando un papel, min-
tiendo, viviendo entre las apariencias sociales que
nos impiden mostrarnos cual somos. Los actores que
Lubitsch contraté para el filme interpretan a actores
de teatro que van a prolongar sus papeles fuera de
los escenarios para montar una telarana de engafos
sucesivos —a manera de las mufiecas rusas— donde
los nazis van a caer victimas de su torpeza. Mientras
tanto, los didlogos chispeantesy las bromas de doble
sentido inverosimilmente agudas bombardean al
espectador a cada momento.

El papel de Joseph Tura fue escrito con un
actor preciso en mente: Jack Benny. Artista de
vodevil y personalidad de la radio, con una
trayectoria no muy destacada en el cine, Benny
tuvo un gran éxito con Charley’s Aunt (1941),
pero no le aseguré nuevos papeles, de ahi que
viera como un honor y un placer que Lubitsch
lo tuviera en cuenta. Serfa la primera vez que
un comediante tendria un papel protagénico en
una de sus peliculas, pero resultaba importante
contar con él para que el publico lo reconociera
como tal y cambiara sus expectativas frente al
filme. Para interpretar a su esposa Maria, se habia
pensado en la veterana Miriam Hopkins, cuya
carrera estaba palideciendo. Era la oportunidad
de reverdecerla, pero la actriz no se llevé bien
con Jack Benny y ademas consideré que su parte
era mas pequefa y menos notoria. Lubitsch no
sabia a quién recurrir, cuando a su puerta tocé
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=% cuando un accidente automovi-

listico comprometié uno de los
lados de su rostro. Apadrinada por Mack Sennett
regreso al cine y pronto estuvo bajo contrato con
la Paramount en los albores del cine sonoro.
Howard Hawks serfa el garante de su primer
triunfo con la comedia de enredos Twentieth
Century (1934), que definiria el género en el que
iba a destacarse con filmes tan recordados como
Hands Across the Table (1935), The Princess Comes
Across (1936), My Man Godfrey (1936) y Nothing
Sacred (1937). Casada en 1939 con Clark Gable,
trabaj6é con Hitchcock en esa curiosa comedia
que es M and Mrs. Smith (1941), pero le faltaba
incluir a Lubitsch en su hoja de vida. Ademas, Ser
0 no ser le daba la oportunidad de trabajar con
su amigo el actor Robert Stack, a quien conocia
desde que era una adolescente. Curiosamente, la
pelicula se filmo6 en el estudio de United Artists
lo que le dio a la actriz el derecho de decir que
habia trabajado en todos los grandes estudios de
Hollywood. Para ella fue un momento grandioso
de su carrera y se llevé tan bien con Lubitsch
que Clark Gable alcanzé a pensar que habia un
romance clandestino entre ambos.

La pelicula se empez6 a rodar en octubre de
1941 y para cuando se concluyd, el 23 de di-
ciembre, ya Estados Unidos habia entrado a la
Segunda Guerra Mundial. Ademas, la tragedia
se sumaria a la situaciéon politica: Carole Lom-
bard habia acudido al llamado del presidente
Roosevelt de colaborar con la promocién de
bonos de guerray se dirigié hacia Indiana a una
campana. De regreso con su madre tiraron una
moneda para ver si regresaban por via aérea o
por tren. Abordaron un DC-3 que el 16 de enero

de 1942 se estrell6 en Table Rock Mountain en
las afueras de Las Vegas, falleciendo ambas mu-
jeres y veinte personas mas. Previamente en una
escala programada del avién, en Albuquerque,
varios militares en misién trataron que la actriz
les cediera la sillay se bajara all4, pero la estrella
tenia prisa de llegar a Los Angeles y se negé a
descender del malhadado vuelo. Pretendia llegar
al preestreno de Ser o no ser, previsto para el 21
de enero, y queria probarse por primera vez el
vestuario de su siguiente proyecto, He Kissed the
Bride. Con sé6lo 33 afios se ponia fin a la carrera
y a la vida de Carole Lombard, para pena de sus
admiradoresy para dolor infinito de Clark Gable.
Ser 0 no ser se estrenaria postumamente.

Si hoy la pelicula resulta un paradigma de
lo que es una satira brillante y graciosisima, en
el momento de su estreno las cosas fueron muy
distintas. Los sensibles y exaltados animos de
espectadores y criticos no fueron capaces de
ir mas allda y encontraron ofensivo el material,
que consideraron una burla al dolor del pueblo
polaco. Habia ocurrido algo extrafo con esta
pelicula. El biégrafo Scott Eyman afirma que
“con pocas excepciones, las peliculas de Lubitsch
no ocurren en Europa o América sino en Lubits-
chlandia, un lugar de metéfora, gracia benignay
lamentable sabiduria”. Ser 0 no ser es una de esas
pocas excepciones. El filme ocurre en Polonia en
un ano y un mes determinado, las circunstancias
histéricas son reales y el enemigo no es Adenoid
Hynkel, dictador de Tomania como en El gran
dictador (The Great Dictator, 1940) de Chaplin, sino
el propio Adolf Hitler. Era dificil marginarse lo
que se vivia en ese momento y sublimar lo que
ocurria en pos de un efecto comico que, en ulti-
mas, ridiculizaba a los nazis, exaltando el valor
de los polacos.

La polémica rodeé al filme por los cuatro
costados. Con disgusto, Lubitsch resumia los ar-
gumentos en contra de Ser 0 no ser: “Se me acusa
de tres pecados principales: de haber violado
toda forma tradicional al mezclar melodrama
con comedia-satira o incluso farsa; de poner en
peligro nuestros esfuerzos de guerra al tratar la
amenaza nazi con levedad; y de exhibir un mal
gusto extremo al haber escogido a la Varsovia
actual como fondo para una comedia”. Muchas
veces criticado por la artificialidad y la superfi-
cialidad de sus peliculas, ahora era atacado por

el uso inadecuado de la realidad, al utilizar un
drama intocable con fines cémicos. El director
defendio su posicidn siempre que tuvo oportuni-
dad. En el New York Times escribia:

Estoy cansado de dos recetas establecidas y recono-
cidas: drama con alivio cémico y comedia con alivio
dramdtico. Me decidi a hacer una pelicula que no
intentara aliviar a nadie de nada en ningtin momento;
dramatica cuando la situacién lo demandara, satira o
comedia cuando se requiriera. Uno podria llamarla
una farsa tragica o una tragedia farsante. No me
importa y tampoco al publico.

Los anos pasaron y ahora es facil caer en la
ligereza de apreciar una pelicula como ésta sin
considerar el contexto histérico y social en que
fue hecha. Abstrayéndola de todo esto, Ser o no
ser se disfruta sin reserva alguna. Pero poniéndola
bajo la 6ptica de lo que ocurria en el mundo en
1942, no puede uno menos que admirar mucho
mas a Ernst Lubitsch, quien fue valiente al dejar
de lado sus tramas romanticas habituales para
asumir un tema que crey6 blindado por la in-
teligencia con la que lo abordé. Es posible que
no haya calculado la reacciéon del publico y de la
critica, pero sobre todo no le fue posible prever el
curso de los acontecimientos que derivaron en la
entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra
Mundial, con la subsecuente hipersensibilidad
nacional frente a cualquier tema que se mofara
de este estado de las cosas.

Lubitsch defendi6 hasta el dia de su muerte
el sentido y las virtudes de su pelicula. Fue la
cumbre de su carrera y de un género que en la
actualidad desfallece sitiado por la vulgaridad
y la falta de ideas, pero estaba adelantado a su
tiempo. En 1983 Mel Brooks hizo un remake que
él mismo protagonizé y en 1996 Ser o no ser fue
seleccionado para ingresar al National Film Re-
gistry. Hace parte de los filmes preservados por
su importancia cultural, histérica o estética. La
guerra pasoé, el buen cine permanece.

Juan Carlos Gonzdlez A. (Colombia)
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