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Ser o no ser 
de Ernst Lubitsch
Si nos envenenan, ¿acaso no morimos?

Juan Carlos González A.

L A  M I R A D A  D E  U L I S E S

En octubre de este año se conmemoró el centenario 
del nacimiento de la gran actriz Carole Lombard, 
quien murió a los 33 años en un accidente aéreo. 

La recordamos con su obra cumbre que fue 
—paradójicamente— su  última película.
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Lubitsch se llevó su secreto con él. Es como el 
vidrio soplado chino, algo que ya no existe. Alguna 
vez, busco un truco elegante y me digo: “¿Cómo lo 
habría hecho Lubitsch?”. Y se me ocurre algo y se 
parece a Lubitsch, pero no es Lubitsch. Ya no existe.

Billy Wilder

Cualquier motivo es valido para acer-
carse a Ser o no ser (To Be or Not to 
Be, 1942): desnudar el deplorable 

estado de la comedia fílmica actual, lamentar la 
prematura partida de Carole Lombard, festejar 
la justicia que se hizo al talento de Jack Benny, 
pero —sobre todo— constatar y dar testimonio 
de la inteligencia y el valor enorme de ese gran 
director que fue Ernst Lubitsch, el más sofisticado 
y elegante realizador de su momento.  El suyo fue 
el arte de la sutileza, del símil visual sugerente 
que hacia resonar la mente del espectador, mien-
tras ponía una sonrisa cómplice en su rostro. Ya 
lo decía él: “Yo dejo a la audiencia usar su imagi-
nación. ¿Qué puedo hacer si malinterpretan mis 
sugerencias?”. Su capacidad para la expresión 
soterrada de las cosas le permitía brincar y burlar 
a la censura de la época, ocupada en buscar lo 
evidente, y demasiado torpe como para detectar 
sus agudas metáforas.

Así como otros directores poseen marcas o 
sellos característicos —formales o narrativos— el 
suyo fue llamado el “toque Lubitsch”. Un término 
acuñado por el departamento publicitario de su 
estudio cinematográfico para atraer la atención 
sobre su modo de hacer cine, que acabó convir-
tiéndose en una frase a la que cada cual intenta 
dar un significado valido, girando siempre 
alrededor de las premisas de sugerencia, buen 
gusto y evocación. El crítico Greg S. Faller decía 
que “el toque” podía ser visto como derivado de 
un artilugio del cine mudo, que interrumpía el 
intercambio dramático entre los personajes y se 
enfocaba en objetos o en pequeños detalles que 
hacen bien sea un comentario ingenioso o una 
revelación sorpresiva acerca de la acción princi-
pal. El autor Herman G. Weinberg sostenía: “los 
rusos tienen una bebida llamada kvass, en cuyo 
fondo hay colocada una uva pasa que le añade 
sabor a todo. Los actores rusos decían ‘encuentre 
la pasa y toda la botella será buena’. Lubitsch 
siempre buscaba la pasa que le impartiría sabor 
a una escena”.

A Mary Pickford le debemos su presencia en 
América: Lubitsch llegó a Estados Unidos en 
1922,  a sus treinta años, luego de una ilustre 
trayectoria europea. De origen judío, había 
nacido en Berlín en enero de 1892, hijo de un 
próspero sastre que sólo anhelaba que su hijo 
—quien desde pequeño se mostraba muy afín al 
mundo del teatro— se hiciera cargo del negocio 
familiar. Aunque al principio intentó combinar 
ambos mundos, para 1911 se había unido al 
Deutsches Theater del gran Max Reinhardt, líder 
de la escena teatral alemana de la época, y al año 
siguiente probó suerte en los estudios Bioscope, 
donde en 1913 empezó a participar como actor 
en películas cómicas, contando con buena for-
tuna. Poco después comenzó a dirigir su propio 
material y en 1918 abandonó la actuación para 
concentrarse en la dirección, aunque desde cua-
tro años antes venía dirigiendo cortometrajes. La 
princesa de las ostras (Die Austernprinzessin, 1919) y 
Madame du Barry (1919) fueron las películas que 
más notoriedad le dieron en esa época. Curio-
samente, para el estreno de esta última película 
en Estados Unidos se intentó ocultar su origen 
alemán.

Su trabajo posterior se movió entre las come-
dias y los dramas históricos a gran escala, alcan-
zando gran figuración en ambos géneros. Incluso 
Pola Negri fue una de las actrices que ayudó a 
surgir en esos años. La fama de sus películas atra-
vesó el Atlántico y empezó a ser reconocido en 
Estados Unidos; momento en el que fue llamado 
por Mary Pickford para que la dirigiera en un 
filme. Lubitsch llegó a América para hacer una 
película y terminó haciendo otra, Rosita (1923). 
En este continente permanecería, motivado por 
la compleja situación en Alemania, y por tener la 
posibilidad de reproducir, gracias a los escenógra-
fos de  Hollywood, el sofisticado mundo europeo 
que tanta falta le hacía. Su segundo filme fue a 
su vez su primer triunfo resonante en el país, Los 
peligros del flirt (The Marriage Circle, 1924). Los 
éxitos, a las órdenes de la Warner Brothers, se 
sucedían uno tras otro: La frivolidad de una dama 
(Forbidden Paradise, 1924), Kiss Me Again (1925), 
Lady Windermere´s Fan (1925); comedias sofistica-
das donde la mezcla de excentricidad, adulterio 
y lujo dio sus frutos en taquilla. En 1926 firma 
un contrato con la Paramount Pictures que se 
extendería hasta 1938. En ese estudio realizaría 

su primera película sonora: El desfile del amor (The 
Love Parade, 1929); a partir de ahí la música se 
sumaría al entramado cómico de sus “operetas 
picaras”. Su estilo alcanzó la madurez con Un 
ladrón en la alcoba (Trouble in Paradise, 1932), Una 
mujer para dos (Design for Living, 1933) y La viuda 
alegre (The Merry Widow, 1934), antes que su ca-
rrera hiciera una pausa al ser nombrado jefe de 
producción de la Paramount, cargo que ocuparía 
durante un año y en el que no tuvo mucho éxito 
por carecer de las dotes administrativas requeri-
das. Volvería tras las cámaras —ya naturalizado 
estadinense— para dirigir a Marlene Dietrich en 
la criticada Angel (1937) y a Claudette Colbert en 
La octava mujer de Barba Azul (Bluebeard´s Eighth 
Wife, 1938), con guión firmado por un dúo único: 
Billy Wilder y Charles Brackett.

En marzo de 1938 constituyó una transitoria 
compañía productora independiente junto a su 
agente Myron Selznick. A solicitud de Greta Gar-
bo, la MGM —que buscaba un reemplazo para 
George Cukor— le propuso un contrato, que 
Lubitsch aceptó en noviembre del mismo año: su 
cine estaba por alcanzar cotas de genialidad aún 
mayores. “Garbo ríe” decía el eslogan publicitario 
de Ninotchka (1939), la primera de las dos obras 
para la MGM y uno de sus más grandes éxitos 
de taquilla. Haciendo un paralelo al “Garbo ha-
bla” con el que se hizo publicidad a Anna Christie 
(1930), el primer filme sonoro de la diva, ahora 
el público la vería en una faceta más relajada y 
cercana a la farsa, gracias a un guión excepcional 
de los geniales Wilder y Brackett. 

Tres meses después de terminar el rodaje de 
Ninotchka, Lubitsch empezó a filmar El bazar de 
las sorpresas (The Shop Around the Corner, 1940), un 
filme que concluiría en apenas veintiocho días, 
realizado de manera secuencial —en el orden en 
el que vemos la película— y con un costo inferior 
a quinientos mil dólares. Después vendría uno 
de sus fracasos de taquilla, Lo que piensan las 
mujeres (That Uncertain Feeling, 1941), prota-
gonizada por Merle Oberon y Melvyn Do-
uglas, confrontados en una típica guerra 
de los sexos, y que está basada en una 
obra cómica de enredos escrita en el 
siglo XIX por Victorien Sardou, y que 
el propio Lubitsch ya había filmado 
en 1925 como Kiss Me Again.  

—Joseph Tura (disfrazado de espía nazi): su esposo 
es un gran actor polaco, Joseph Tura. Seguramente 
ha oído hablar de él.
—Coronel nazi Ehrhardt: oh sí. Lo vi actuar una vez 
cuando estaba en Varsovia, antes de la guerra. 
 —Tura: ¿De verás?
—Ehrhardt: lo que él le hizo a Shakespeare, se lo 
estamos haciendo nosotros ahora a Polonia.
Diálogo de Ser o no ser.  

Llegamos así al año de la filmación de Ser o 
no ser, una producción independiente financiada 
por el húngaro Alexander Korda, en su exilio en 
Hollywood durante la Segunda Guerra Mundial. 
Se basa en una idea original de Melchior Lengyel 
convertida en un excelente guión por el neoyor-
quino Edwin Justus Mayer, quien contó con la 
ayuda no acreditada del propio Lubitsch.

La acción nos lleva a Polonia en 1939, en los 
albores de la invasión nazi a ese país, para mos-
trarnos cómo una pareja de actores —Joseph y 
Maria Tura— que son parte de una tropilla tea-
tral que monta a Shakespeare, se ve de repente 
involucrada con la resistencia y con un plan para 
asesinar a un espía nazi antes que revele infor-
mación que podría acabar con el movimiento 
de resistencia polaco. Sus dotes como actores 
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van a permitirles actuar como 
contraespías e infiltrar a los nazis 
haciéndose pasar por ellos. Joseph 
Tura interpretará a un nazi en las 
tablas y luego repetirá su papel 
para engañar a un espía, a quien 
posteriormente también terminará 
representando.

Aunque al inicio de la película 
pareciera que en el centro de la trama 
hubiera un triángulo amoroso con un 
posible amante de Maria Tura, la ver-
dad es que en esta película el roman-
ce pasa a un plano secundario, algo 
bastante raro en el cine de Lubitsch. 
¿Se trata entonces de un thriller de 
espionaje? De nuevo somos engañados, pues el per-
manente tono cómico nos hace desistir de la idea. 
En el fondo, Ser o no ser trata de la representación, 
de cómo el arte imita a la vida y de qué manera a 
cada instante estamos representando un papel, min-
tiendo, viviendo entre las apariencias sociales que 
nos impiden mostrarnos cual somos. Los actores que 
Lubitsch contrató para el filme interpretan a actores 
de teatro que van a prolongar sus papeles fuera de 
los escenarios para montar una telaraña de engaños 
sucesivos —a manera de las muñecas rusas— donde 
los nazis van a caer víctimas de su torpeza. Mientras 
tanto, los diálogos chispeantes y las bromas de doble 
sentido inverosímilmente agudas bombardean al 
espectador a cada momento.

El papel de Joseph Tura fue escrito con un 
actor preciso en mente: Jack Benny. Artista de 
vodevil y personalidad de la radio, con una 
trayectoria no muy destacada en el cine, Benny 
tuvo un gran éxito con  Charley’s Aunt (1941), 
pero no le aseguró nuevos papeles, de ahí que 
viera como un honor y un placer que Lubitsch 
lo tuviera en cuenta. Sería la primera vez que 
un comediante tendría un papel protagónico en 
una de sus películas, pero resultaba importante 
contar con él para que el público lo reconociera 
como tal y cambiara sus expectativas frente al 
filme. Para interpretar a su esposa Maria, se había 
pensado en la veterana Miriam Hopkins, cuya 
carrera estaba palideciendo. Era la oportunidad 
de reverdecerla, pero la actriz no se llevó bien 
con Jack Benny y además consideró que su parte 
era más pequeña y menos notoria. Lubitsch no 
sabía a quién recurrir, cuando a su puerta tocó 

la propia Carole Lombard con 
intenciones de ser considerada 
para el papel.

Bella, elegante y mundana, 
Carole Lombard se llamaba 
en realidad Jane Alice Peters 
y había nacido en Fort Wayne, 
Indiana, en octubre de  1908. 
Unos años después, su madre 
la llevó a Los Ángeles, ciudad 
donde empezó a desarrollar 
en la adolescencia una lenta 
pero prometedora carrera en 
el cine, que se vio interrumpida 
cuando un accidente automovi-
lístico comprometió uno de los 

lados de su rostro.  Apadrinada por Mack Sennett 
regresó al cine y pronto estuvo bajo contrato con 
la Paramount en los albores del cine sonoro. 
Howard Hawks sería el garante de su primer 
triunfo con la comedia de enredos Twentieth 
Century (1934), que definiría el género en el que 
iba a destacarse con filmes tan recordados como 
Hands Across the Table (1935), The Princess Comes 
Across (1936), My Man Godfrey (1936) y Nothing 
Sacred (1937). Casada en 1939 con Clark Gable, 
trabajó con Hitchcock en esa curiosa comedia 
que es Mr. and Mrs. Smith (1941), pero le faltaba 
incluir a Lubitsch en su hoja de vida. Además, Ser 
o no ser le daba la oportunidad de trabajar con 
su amigo el actor Robert Stack, a quien conocía 
desde que era una adolescente. Curiosamente, la 
película se filmó en el estudio de United Artists 
lo que le dio a la actriz el derecho de decir que 
había trabajado en todos los grandes estudios de 
Hollywood. Para ella fue un momento grandioso 
de su carrera y se llevó tan bien con Lubitsch 
que Clark Gable alcanzó a pensar que había un 
romance clandestino entre ambos. 

La película se empezó a rodar en octubre de 
1941 y para cuando se concluyó, el 23 de di-
ciembre, ya Estados Unidos había entrado a la 
Segunda Guerra Mundial. Además, la tragedia 
se sumaría a la situación política: Carole Lom-
bard había acudido al llamado del presidente 
Roosevelt de colaborar con la promoción de 
bonos de guerra y se dirigió hacia Indiana a una 
campaña. De regreso con su madre tiraron una 
moneda para ver si regresaban por vía aérea o 
por tren. Abordaron un DC-3 que el 16 de enero 

de 1942 se estrelló en Table Rock Mountain en 
las afueras de Las Vegas, falleciendo ambas mu-
jeres y veinte personas más. Previamente en una 
escala programada del avión, en Albuquerque, 
varios militares en misión trataron que la actriz 
les cediera la silla y se bajara allá, pero la estrella 
tenía prisa de llegar a Los Ángeles y se negó a 
descender del malhadado vuelo. Pretendía llegar 
al preestreno de Ser o no ser, previsto para el 21 
de enero, y quería probarse por primera vez el 
vestuario de su siguiente proyecto, He Kissed the 
Bride.  Con sólo 33 años se ponía fin a la carrera 
y a la vida de Carole Lombard, para pena de sus 
admiradores y para dolor infinito de Clark Gable. 
Ser o no ser se estrenaría póstumamente.

Si hoy la película resulta un paradigma de 
lo que es una sátira brillante y graciosísima, en 
el momento de su estreno las cosas fueron muy 
distintas. Los sensibles y exaltados ánimos de 
espectadores y críticos no fueron capaces de 
ir más allá y encontraron ofensivo el material, 
que consideraron una burla al dolor del pueblo 
polaco. Había ocurrido algo extraño con esta 
película. El biógrafo Scott Eyman afirma que 
“con pocas excepciones, las películas de Lubitsch 
no ocurren en Europa o América sino en Lubits-
chlandia, un lugar de metáfora, gracia benigna y 
lamentable sabiduría”. Ser o no ser es una de esas 
pocas excepciones. El filme ocurre en Polonia en 
un año y un mes determinado, las circunstancias 
históricas son reales y el enemigo no es Adenoid 
Hynkel, dictador de Tomania como en El gran 
dictador (The Great Dictator, 1940) de Chaplin, sino 
el propio Adolf Hitler. Era difícil marginarse lo 
que se vivía en ese momento y sublimar lo que 
ocurría en pos de un efecto cómico que, en últi-
mas, ridiculizaba a los nazis, exaltando el valor 
de los polacos.

La polémica rodeó al filme por los cuatro 
costados. Con disgusto, Lubitsch resumía los ar-
gumentos en contra de Ser o no ser: “Se me acusa 
de tres pecados principales: de haber violado 
toda forma tradicional al mezclar melodrama 
con comedia-sátira o incluso farsa; de poner en 
peligro nuestros esfuerzos de guerra al tratar la 
amenaza nazi con levedad; y de exhibir un mal 
gusto extremo al haber escogido a la Varsovia 
actual como fondo para una comedia”. Muchas 
veces criticado por la artificialidad y la superfi-
cialidad de sus películas, ahora era atacado por 

el uso inadecuado de la realidad, al utilizar un 
drama intocable con fines cómicos. El director 
defendió su posición siempre que tuvo oportuni-
dad. En el New York Times escribía: 

Estoy cansado de dos recetas establecidas y recono-
cidas: drama con alivio cómico y comedia con alivio 
dramático. Me decidí a hacer una película que no 
intentara aliviar a nadie de nada en ningún momento; 
dramática cuando la situación lo demandara, sátira o 
comedia cuando se requiriera. Uno podría llamarla 
una farsa trágica o una tragedia farsante. No me 
importa y tampoco al público.

Los años pasaron y  ahora es fácil caer en la 
ligereza de apreciar una película como ésta sin 
considerar el contexto histórico y social en que 
fue hecha. Abstrayéndola de todo esto, Ser o no 
ser se disfruta sin reserva alguna. Pero poniéndola 
bajo la óptica de lo que ocurría en el mundo en 
1942, no puede uno menos que admirar mucho 
más a Ernst Lubitsch, quien fue valiente al dejar 
de lado sus tramas románticas habituales para 
asumir un tema que creyó blindado por la in-
teligencia con la que lo abordó. Es posible que 
no haya calculado la reacción del público y de la 
crítica, pero sobre todo no le fue posible prever el 
curso de los acontecimientos que derivaron en la 
entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra 
Mundial, con la subsecuente hipersensibilidad 
nacional frente a cualquier tema que se mofara 
de este estado de las cosas.

Lubitsch defendió hasta el día de su muerte 
el sentido y las virtudes de su película. Fue la 
cumbre de su carrera y de un género que en la 
actualidad desfallece sitiado por la vulgaridad 
y la falta de ideas, pero estaba adelantado a su 
tiempo. En 1983 Mel Brooks hizo un remake que 
él mismo protagonizó y en 1996 Ser o no ser fue 
seleccionado para ingresar al National Film Re-
gistry. Hace parte de los filmes preservados por 
su importancia cultural, histórica o estética. La 
guerra pasó, el buen cine permanece. u
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