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asta prender la pantalla

de la televisién, el medio

contemporaneo de co-
municacién usado por mds hu-
manos, y hacer un corto zapping
por los distintos canales para
constatar que somos miem-
bros de una especie superficial.
Realities, telenovelas, programas
de compras, y pricticamente
cada propaganda que vemos, no
nos hablan mds que de la fasci-
nacién de nuestra especie con
los adornos dorados y las res-
puestas faciles. ;Falla educativa?
¢Crisis social? Sin duda, algo
hay de ello, spero qué sucede
s hay en nuestra biologia algo
intrinseco que nos predispone
a ello? Una dependencia tan
grande que hace que no caer en
la superficialidad implique una
lucha a conciencia contra una
“tendencia natural”.

Un argumento muy citado
en los articulos sobre la deca-
dencia de la democracia con-
temporanea sefiala que si hoy
Franklin Delano Roosevelt
—quizis el presidente mds im-
portante del siglo xx en los
Estados Unidos y el unico que
ha sido elegido tres veces— se



lanzara a la contienda electo-
ral, no ganaria ni siquiera la no-
minacién de su partido. ;Por
qué? Porque hoy un candidato
no debe convencer sélo con sus
argumentos, sino con su cuer-
po y sus gestos. El candidato
ideal debe ser esbelto y atlético
y haber pasado semanas apren-
diendo a manejar sus manos y
su postura corporal, para dar la
“impresion” correcta. Hay inclu-
so estudios serios que demues-
tran una correlacién directa
entre la estatura y las posibili-
dades de ganar la presidencia.
Roosevelt era alto (casi 1.90 m)
y atlético, pero tenia un proble-
ma fundamental: a los 39 afios
enfermé de polio, asi que s6lo
podia pararse de su silla de rue-
das haciendo un enorme es-
tuerzo y no podia caminar sin
ayuda. Es decir, su altura habi-
tual era la de un hombre sen-
tado, asi que hoy en cualquier
debate politico sus ponentes lo
mirarian “hacia abajo”, pero ello
no le impidié en su momento
alcanzar la misma estatura poli-
tica que Washington y Lincoln.
¢Qué ha cambiado?
Basicamente una cosa: la llega-
da de la television. Y la mis-
ma etimologia nos da una pista.
Tele-visién: un aparato que per-
mite la “visién a distancia”, por
lo que no es raro que a partir de
su llegada se haya desarrollado
una “cultura de la imagen”. Es
un ejemplo perfecto de biologia
alimentada a partir de la tec-
nologia, porque lo cierto es que
somos una especie predominan-
temente visual. La mayoria de
la informacién que requerimos
para sobrevivir nos llega por
nuestros ojos, ubicados al fren-
te, como sucede con casi todo

predador, lo que nos permite
perspectiva, pero disminuye el
campo de visién. No es asi con
todas las especies: los caninos
tienen un delicado balance entre
olfato y vision, las ballenas y del-
tinidos dependen ante todo del
oido, las especies mds primitivas,
del tacto, e incluso hay algunas
con sentidos que no poseemos,
como la linea lateral de los tibu-
rones y otros peces, que a partir
de células electrorreceptoras les
permite captar las vibraciones en
el agua a mucha distancia.

Una de las particularidades
del sentido de la vista es que es,
por definicién, el mds superfi-
cial, literalmente hablando, pues
se limita a darnos informacién
sobre una superficie, mientras
que otros sentidos permiten co-
nocer informacién de lo que hay
bajo ella. Un lobo sabe si una
hembra estd en celo o una presa
sana con solo oler su rastro. Las
ballenas se escuchan a cientos
de kilémetros de distancia con
mensajes de una enorme com-
plejidad y, gracias a la ecoloca-
lizacién, tienen un sentido de
su posicién en el mundo mucho
mis preciso y multidimensional
del que podria darles la visién
por si sola. Incluso un mosquito
puede conocer, gracias al tacto,
el ritmo de los latidos del ani-
mal que lo alimenta, y un gusa-
no la composicién de la tierra
que lo rodea a partir de la tex-
tura y las diferencias de tem-
peratura. De hecho, un estudio
de la Universidad de Lieja, en
Bélgica, ha descubierto que las
lombrices prefieren tomar “deci-
siones en grupo” y que se las co-
munican a partir del tacto.

Ahora, la humanidad es la

especie dominante del planeta.

De hecho, hemos exterminado
a muchas de las otras especies y
hay un riesgo real de que volva-
mos inhabitable la biosfera sin
que ninguna otra nos amenace
por ello (aunque bien es cier-
to que un ejemplar de una rama
particularmente primitiva, un
virus, podria pasarnos factura
un dia). Asi que la visién debe
tener ventajas... Y las tiene, sin
duda, especialmente por cuanto
facilita la absorcién de simbolos.
Hace unos seis mil afios nues-
tra especie creé su propia medi-
cina contra las limitaciones de
la visi6n: la escritura. Aunque
en un principio esta tuvo solo
un cardcter practico, pronto se
descubrié que podia alimentar
en nosotros todo lo contrario

al “pensamiento de superficie”:
ideales, emociones, argumentos,
pensamientos complejos, inclu-
so la posibilidad de saber qué

se siente vivir bajo otra piel. Y
lo hizo gracias a que la escritu-
ra permitia preservar las obras
y pensamientos de aquellos que
habian “visto mds alla”, desde
Homero hasta ahora, de forma
que impactaran como el primer
dia a aquellos que nacieran des-
pués de la muerte del autor.

El gran griego nos recuer-
da otro dato curioso: Homero
era ciego. Y esa es una condicién
que se repite con regularidad en
las mitologias de diversas par-
tes del mundo. El mds sabio de
todos los griegos, el gran pro-
feta Tiresias, también era ciego,
mientras que Edipo se arrancé
los ojos, como si con ello pu-
diera prevenirse del peligro de
volver a caer en la ceguera de las
apariencias que le impidi6 reco-
nocer a su padre y a su madre.
El dios egipcio Horus también
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se vuelve ciego cuando no estin
presentes ni el sol ni la luna, y
es particularmente peligroso en
ese momento. Pero mds intere-
santes ain que los ciegos son los
tuertos: las tres Grayas nacieron
viejas y tenian un solo ojo (y un
unico diente) para las tres, pero
podian ver el pasado, el presente
y el futuro, por lo que pudieron
decirle a Perseo cémo matar a la
Medusa. Y ante todo, el tuer-

to de tuertos: Odin, dios su-
premo de los vikingos, quien se
arrancé un ojo y lo sacrificé al
pie del pozo del gigante Mimir,
para alcanzar asi la Sabiduria

de las Edades que le permitira
conducir a los dioses durante el
Ragnarok, la guerra al final de
los tiempos.

Decia Saint-Exupéry que “lo
esencial es invisible a los ojos”.
Aun asi, para combatir la super-
ficialidad, para ir a lo que estd
mis alld de lo aparente, el cami-
no no es, ciertamente, arrancarse
los ojos. Pero quizd sea conve-
niente cerrarlos a veces y apreciar
la penumbra. Y al abrirlos, tener
siempre presente que es preci-
so ir contra la tendencia natural
de la especie a confiar ciegamen-
te en un sentido que nos orien-
ta con no menos frecuencia que
con la que nos lleva a perdernos
(hasta el punto de que hemos
justificado enormes injusticias
histéricas y construido las je-
rarquias de sociedades enteras a
partir del color de la piel, por ser
incapaces de VER hasta fecha re-
ciente que bajo ella se ocultaban
los mismos 6rganos, las mismas
emociones y las mismas capaci-
dades). O podemos aprovechar
el antidoto creado por los anti-
guos y, de vez en cuando, dejar
a los ojos descansar de recorrer

6

las superficies del mundo y hun-
dirlos en un libro donde ningu-
na imagen concreta nos alcance,
sino solo aquellas que cree nues-
tra imaginacion, al ser convoca-
da por los simbolos creados por
quienes nos precedieron. Con
una préctica asi quizd podriamos
recuperar, sin recurrir a medidas
extremas, parte de la sabiduria

y la esperanza que elogiaba otro
gran ciego en su “Elogio de la
sombra”: “Demécrito de Abdera
se arrancé los ojos para pensar; /
el tiempo ha sido mi Demdcrito.
/ Esta penumbra es lenta y no
duele; / fluye por un manso de-
clive / y se parece a la eternidad.
[...] Llego a mi centro, / a mi
dlgebra y mi clave, / a mi espejo.
/ Pronto sabré quién soy”.

agarlon@hotmail.com

Otzi, el hombre de hielo
IGNACIO PIEDRAHITA

n dia de verano de
1991, una pareja de
caminantes se topé con
un caddver en las montafas de
los Alpes. Se habian aparta-
do del sendero para tomar un
atajo, donde vieron algo que les
parecié basura primero y luego

un pedazo de cuero viejo. Desde
mis cerca, descubrieron que era
en realidad la piel tostada de
frio de la espalda de un hombre.
Decidieron bajar de la montafia
y avisar a la policia, que subié al
dia siguiente a hacer el levan-
tamiento. Un agente cogi6 el
muerto por la pelvis y casi lo
descadera, porque estaba apri-
sionado a la altura de las pier-
nas. Como no podian sacarlo
intacto, llamaron a los forenses,
y estos supieron que no estaban
ante el cuerpo de un alpinista
malogrado, sino de una momia
preservada naturalmente, quiza
por cientos de afios. Una vez

en el laboratorio, se supo que
no eran cientos sino 5.300 afios
los que habia pasado Otzi, “el
hombre de hielo”, bajo el manto
blanco del glaciar. La pareja de
caminantes que lo encontré por
casualidad habia tomado, sin
saberlo, un atajo en el tiempo,
hacia el Neolitico.

En los més de veinte afios
que han pasado desde el ha-
llazgo de Otzi, los expertos han
estado obsesionados con su
cuerpo. Lo han auscultado de
pies a cabeza con todos los ade-
lantos técnicos posibles. Le han
hecho exdmenes antropolégi-
cos, sociolégicos, fisicos, médi-
cos, forenses; cada vez que sale
al mercado un anilisis, se lo ha-
cen a Otzi. Le han estudiado el
sudor, la sangre, el pelo, tanto de
la cabeza como de la barba y el
pecho. Con ello no solo buscan
saber quién era “el hombre de
hielo”, cémo y cudndo vivid, qué
comportamientos tenia, de qué
sufria 0 cémo murié; también
quieren entender la Europa mas
pristina y remota, esa que ante-
cedi6 a las guerras, a los grandes



reinos, a las crueles religiones, y
aun a cualquier tipo de historia
escrita o contada.

Otzi tenia 45 afios, media
1,60 m y pesaba 50 kilos. No
era delgado por falta de comida,
sino por la abundancia de ejerci-
cio fisico, que lo privaba de grasa
subcutdnea. Tenia el pelo largo
hasta los hombros y usaba bar-
ba, y los ojos eran de color café.
De nacimiento le faltaban un par
costillas y, de las restantes, dos
estaban quebradas, una de ellas
producto de una herida vieja y ya
sana, y otra sin sanar. No con-
taba con muelas cordales y te-
nia un pequefio espacio entre los
dientes de adelante. El resto de
la dentadura estaba gastado de
comer granos molidos con pie-
dra alos que se les quedaba algo
de arenilla , y el lado izquierdo
del maxilar superior estaba atin
mis deteriorado por usarlo como
herramienta para partir made-
ra, huesos, cuero y tendones de
animales, con los que hacia cor-
dones y tiras para anudar. Otzi
ya era viejo para su edad: tenfa
las articulaciones estropeadas,
las arterias endurecidas y las en-
cias inflamadas. Tenia el hue-
so nasal torcido y un quiste en el
dedo pequefio del pie, produc-
to del congelamiento, y sufria de
parésitos intestinales. La vida en
aquella época no era pues lo que
es hoy; muestra de ello son los
cincuenta tatuajes que tenfa por
todo su cuerpo, cada uno dibu-
jado donde habia sufrido alguna
herida o una dolencia. Sin duda,
habia vivido lo suficiente.

Pero el cuerpo no fue halla-
do solo y desnudo. Las ropas y
los objetos que llevaba consigo
eran tantos y tan completos, que
es como si se hubiera vestido con

todo el ajuar necesario para mos-
trarle a los de otra época cémo
habia sido la suya. Estaba vesti-
do con una capa de piel de chivo
tefiida con grasa y humo, cosi-
da en franjas verticales oscuras y
claras, para que luciera mds bella.
Tenia un taparrabo ajustado con
un cinturén, unos /eggings para
el frio y unos zapatos de malla
de fibra vegetal con pasto tierno
adentro para mayor comodidad.
Como armas, llevaba una daga
de pedernal, un arco mds alto
que €l y un hacha de cobre puro,
fundida y martillada en frio para
darle filo. Solo un hombre con
estatus, un lider, un gran gue-
rrero, estaria en posesion de un
articulo tan preciado y costoso.
Pero mis alla de las flechas y las
porras, Otzi tenia otros artefac-
tos de gran delicadeza. Llevaba,
por ejemplo, en una cartuchera
sellable, un punzén de hueso que
le servia tanto para coser como
para tatuarse o limpiarse los
dientes. Llevaba fibra de hongo
seco con polvo de pirita para ha-
cer fuego, asi como unos tarri-
tos de corteza de abedul, aislados
por dentro con hojas frescas de
arce, para mantener brasa por
largo tiempo. En un pequefio
botiquin personal llevaba huesos
del fruto de un hongo con efec-
tos antibiéticos y astringentes, y
aceites téxicos del mismo hon-
go para aplicarse como remedio
contra los pardsitos intestinales.

Con cada uno de estos de-
talles, Otzi parece hacerse cada
vez mis real, mds humano, uno
de nosotros. Una herida con cu-
chillo sin sanar en la palma de la
mano muestra que alguien ha-
bia tratado de asesinarlo, y que
él habia logrado escapar. Y los

granos de trigo y carne seca de

chivo sin digerir en su estémago
dicen que comié estando herido,
tal vez escondido en una cueva,
intentando huir. Pero una punta
de flecha alojada en la escépula
y un golpe en la base del crineo
cuentan que los perseguido-

res le dieron finalmente alcance.
Sin embargo, fue mucho lo que
pudo correr, porque murié a mas
de tres mil metros de altura, en
las montafas, donde quizd pen-
saba que podia despistar a sus
perseguidores. Su cuerpo fue ha-
llado sobre una laja de granito,
boca abajo, con el brazo herido
bajo su frente. Al dia siguiente
de su muerte, dicen los exper-
tos, debié caer una nevada que
abrigé el cuerpo, y poco después
debié haber sido cubierto por
hielo del glaciar, que lo conservé
en seco por milenios. El deshie-
lo del mundo de hoy lo puso de
nuevo al descubierto.

Otzi estd ahora en exhibi-
cién especial en el Museo de
Arqueologia del sur del Tirol, en
Italia, donde finalmente quedé
después de que una ardua pe-
lea por redefinir los limites entre
Austria e Italia fuera necesaria
para ver a quién le pertenecia.
Todas las momias son motivo de
investigacion, pero la fascinacién
por Otz radica no solo en que
estd entero, sino ademds con un
ajuar impensable, congelado en
el tiempo como un regalo para
que Europa busque sus propias
raices, en un hombre que vivi6
cuando apenas se estaba insi-
nuando la aparicién de la técni-
ca, y cuando el viejo continente
era ain virgen e inocente.

Para ver el cuerpo v el equi-
paje de Otzi, ir a fyww.iceman.if. [8]
agromena@gmail.com

revista UNIVERSIDAD 7
DE ANTIOQUIA


http://www.iceman.it

El Grand Tour

LUIS FERNANDO AFANADOR

« dio los viajes y los
exploradores”, dijo
Lévi-Strauss al

comienzo de Tristes trpicos.

Una afirmacién en apariencia

contradictoria en boca de un

antropdlogo que habia hecho
sus descubrimientos a partir de
sus viajes a Brasil y de su larga
convivencia con varias comuni-
dades indigenas. Y resulta ain
mds contradictoria si tenemos
en cuenta que la hacia precisa-
mente en el libro en el que iba

a relatar sus expediciones. Por

supuesto que se trataba de una

ironfa. Lo que estaba critican-
do el antropélogo que habia
denunciado el etnocentrismo

europeo y habia ensefiado a

ver la particularidad y la com-

plejidad de las culturas —mal
llamadas— “primitivas”, era

el viaje en busca de paises y

culturas exdticas, el viaje para

celebrar la identidad propia y

no la diferencia, la importancia

del otro: el viaje colonialista.
Pero en Europa hubo otros

viajes y otros viajeros que no

merecen el odio ni el desprecio.

Como los naturalistas: Carlos

Linneo pretendia catalogar el

8

mundo, conocerlo, describirlo,
estudiarlo; los suyos no fueron,
a juicio de Fernando Jorge Soto
Roland, los viajes de un con-
quistador sino de un académico:
“Junto con el naturalista se ori-
giné toda una literatura de viajes
que lo mostraba como la imagen
viva del antihéroe, un individuo
culto y pacifico que debia sopor-
tar mil y un inconvenientes en-
tre sociedades y parajes extrafios,
mientras transitaba en pos del
conocimiento. Y fue el afin de
originalidad y prestigio —aso-
ciado a todo descubrimiento—
el que empujé a encontrar, en
las regiones aisladas del planeta,
esa especie perdida, ese espéci-
men extrafio y no catalogado,
que le permitiera a su poten-
cial descubridor quedar en los
anales de la Historia Natural”.
¢El cientifico que le abre cami-
no al explotador? Hay que hilar
muy delgadito. Y estd el viaje de
los roménticos, que no era una
aventura en pos del conocimien-
to, sino una exaltacién de la sub-
jetividad y la imaginacién y una
busqueda de lugares apartados y
solitarios, cuando no de ideales
libertarios, en el caso de Byron,
peleando y muriendo por las re-
voluciones de Italia y Grecia.
Todo empez6 con lo que se
conoce como el Grand Tour, los
viajes al sur de Francia y a la le-
jana Italia que empezaron a ha-
cer los sefioritos ingleses —y
luego los alemanes, los rusos,
los espafoles— en el siglo xviI
en busca de la cultura grecola-
tina, ese ideal que habia revivi-
do durante el Renacimiento. Un
viaje de iniciacién —se hacia al
terminar la juventud y antes de
empezar la vida adulta— que
podia durar entre uno y cinco

afios. Se ha dicho que son el an-
tecedente del viaje “turistico” de
nuestros dias, y puede ser cierto,
dado que no excluia el esparci-
miento, pero hay una salvedad:
no eran masivos, no habia apa-
recido todavia la locomotora.

Segin Maximiliano E.
Korstanje, el Grand Tour tiene
sus raices en la mitologia nérdi-
ca: Odin era un dios que via-
jaba disfrazado de animal para
conocer profundamente las cos-
tumbres de otros pueblos. Viajes
que entrafiaban cierto peligro:
en uno de ellos tuvo que sacrifi-
car un ojo en el drbol de la sabi-
duria. El Grand Tour pretendia
ensefar in situ. Habia que ir
alli, “estar alli” y “palpar” direc-
tamente en los monumentos y
las ruinas. Mas que informacién
libresca, una experiencia directa,
de primera mano. Muy acorde
con el espiritu racionalista de la
Ilustracion.

El Grand Tour se inicia-
ba en Calais, pasaba por Paris,
la Provenza y el Languedoc,
con una extensién a Ferney,
Suiza, para rendirle culto al gran
Voltaire, quien personalmen-
te salia a saludar a los jévenes
viajeros ingleses. Luego arriba-
ban a Italia, redescubierta para
la intelectualidad europea por el
helenista Winckelmann. Turin,
Milin, Venecia, Florencia,
Roma, Nipoles y, por supuesto,
Pompeya, que era el fin del pe-
riplo. Hasta que afios mds tar-
de un viajero famoso, Goethe,
ampli6 ese horizonte hasta la
isla de Sicilia, el paradigma de
la cultura griega, porque la pro-
pia Grecia, en poder de los oto-
manos, era entonces un destino
impensable. Viaje a Italia, de
Goethe es uno de sus libros mas



bellos y un punto de quiebre
dentro de su obra. También es
una especie de culminacién a la
literatura —cartas, diarios— que
produjo el Grand Tour. Desde
luego, con las posteriores ex-
cepciones de rigor: la Italia de
Stendhal es notable.

El Goethe que llega a Italia
viene huyendo de la leyenda del
joven Werther y con ganas de
reinventarse como un escritor
distinto. Y, por cierto, no es nin-
gun joven, tiene 37 afnos —mds
de la mitad del camino de la
vida— y ha aplazado inexplica-
blemente el Grand Tour durante
mucho tiempo. A Italia llega un
escritor romdntico y se devuel-
ve otro cldsico. En afio y medio,
y después de recorrer la geogra-
fia italiana, de ver el templo de
Hera en Agrigento, la boca hu-
meante del Vesubio, la luz del
Mediterraneo desde Taormina,
sale un artista convencido de
que la obra de arte es una imi-
tacién de la Naturaleza y de la
imposibilidad de acceder a la
belleza a través de la razén. En
su ultimo recorrido por el foro
romano, bajo la luz de la luna,
sintetiza la vision del viaje que le
cambiaria la vida:

Después de unos dias trans-
curridos para distraerme, pero
no sin dolor, una tarde di una
vuelta por Roma acompafiado
por un pequefio grupo de ami-
gos. Después de recorrer por
ultima vez el Corso, ascendi
el Campidoglio, que se erguia
como un palacio encantado en
la soledad de un desierto. La
estatua de Marco Aurelio me
trajo a la memoria al comen-
dador de Don Giovanni, y me
hizo comprender que estaba

meditando algo extraordinario.
Con todo esto descendi por la
escalinata posterior. Y he aqui
ante mi rostro el arco del triun-
fo de Septimio Severo en la ti-
niebla mas oscura, proyectando
a su vez las sombras mds negras;
los objetos que bien conocia me
parecieron entonces, en la so-
ledad de la Via Sacra, extrafios
y fantésticos. Pero cuando me
acerqué a las veneradas reliquias
del Coliseo y lancé la mirada a
su interior a través de la cancela,
no puedo esconder que me re-
corri6 un escalofrio y me apre-
suré a volver sobre mis pasos.
Las grandes masas producen
siempre una impresién singular,
teniendo al mismo tiempo algo
de sublime y algo tangible a lo
que aferrarse; en aquellos paseos
nocturnos he hallado de algin
modo la explicacién, el resumen
perfecto de todo mi tiempo en
la Ciudad Eterna.

¢Ya no hay grandes escri-
tores viajeros o viajes que nos
cambien la vida? No me atre-
vo a dar una respuesta categ6-
rica —ahi estin Le Clézio y
Nooteboom— pero si puedo
decir que el mundo se ha uni-
formizado, que todos los paises
tienden a ser monétonamente
iguales. Bueno, “salvo la India”,
como me dijo alguna vez un
gran viajero.

Ifafanador@etb.net.co

Silencio

Lu1s FERNANDO MEJTA

Cuando hables, procura que tus
palabras sean mejores que el silencio.
Proverbio indio

ué peroratas! jQué
batahola! Las palabras
habladas o escritas se
tomaron el mundo. Todos nos
creemos con derecho a opinar
sobre lo humano y lo divino o,
simplemente, facultados para
construir rusticos andamios ver-
bales. Para agravar el panorama,
ya casi ninglin muerto merece
un minuto de silencio. Y, con
alguna dificultad, permanecen
los individuos comprometidos
con votos de pobreza, obe-
diencia y castidad, pero no de
silencio. Las palabras brotan de
todas partes y ya no se sabe qué
oir o qué leer.

Estamos en la época en que,
basicamente, se dice lo que
se siente, no lo que se pien-
sa. Crece la idea, acompaiada
de las nuevas tecnologias de la
informacién, de que tenemos
que estar expresindonos para
creernos protagonistas o lide-
res, aunque no se sabe de qué o
para qué. El reto de pensar para
decir tiende a marchitarse, pues
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esto significa estudiar previa-
mente, como lo recuerdan los
pensadores orientales: “el que
no estudia no tiene derecho a
hablar”. La expresion oral o es-
crita tiende a constituirse en un
mero acto reflejo.

La palabra dicha encierra
sus riesgos. Lo menos que pue-
de ocurrir es que se expresen
cosas que no agregan ningun
valor, palabras que atiborran el
ambiente, simples reiteraciones
o retahila de lugares comunes.
Cierta vulgaridad doméstica,
siempre tolerada, puro polvillo
sin llegar a ser basura.

Pero lo peor es cuando se
improvisan las palabras para
opinar sin ninguna necesidad o
sin fundamentacién y, en mu-
chos casos, sin pausa. Personas
que por extrafias razones se
creen obligadas a pontificar so-
bre problemas o misterios que
la humanidad no ha podido
desentrafiar. Sin embargo, estos
personajes todo lo tienen re-
suelto con aparente y absoluta
coherencia.

La situacién se agrava cuan-
do los opinadores compulsi-
vos sobre asuntos abstractos
se empefian en juzgar el com-
portamiento de seres humanos
concretos. Se consideran auto-
rizados para calificar conductas
a partir de simples percepciones
como si cada persona no fuera
un universo siempre complejo
y cambiante. Y es por esta ruta
que se llega impunemente a la
injuria o a la calumnia sin cal-
cular el dafio moral que se in-
flige. No se atiende a Salomén
cuando aconsejaba a los congé-
neres en una frase corta: “Aparta
de ti la perversidad de la boca”
(Proverbios 4, 24).
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Sin embargo, el mutismo
abriga una historia de presti-
gio. Desde ayer los conventos y
los monasterios inspiran un sa-
grado respeto porque su primer
habitante es el silencio. Sus co-
rredores amplios y mudos per-
miten que vuelen, con libertad y
soltura, el dngel de la guarda y,
con algin atrevimiento, nues-
tros modestos e inusuales bue-
nos pensamientos. Ademis, el
proceso de creacién del univer-
so debid ser silencioso para no
desconcentrar a los dioses en su
prodigiosa aventura.

Paradéjicamente, callarse es
vaciarse a si mismo. Las palabras
necias llenan de téxico la men-
te del sujeto que las pronuncia
o escribe. El silencio limpia la
mente y es la primera condicién
para escuchar al otro. En las re-
ligiones, para oir a Dios, y en
las organizaciones civiles, para
prestar atencién al préjimo. Pero
el silencio es la mejor oportuni-
dad para escucharse a si mismo
y cumplir con el aforismo grie-
go de “condcete a ti mismo”. Por
eso muchos han entendido el si-
lencio como una celebracion.

Callarse es, entonces, abso-
lutamente ttil y saludable, ya
sea cuando el propésito es oir
al otro o cuando el fin es po-
nerse cuidado a si mismo. En
el primer caso es més que una
regla de cortesia, es una mane-
ra de saber que ya no hay mu-
cho que agregar a lo que el otro
expresa. Se ahorra la repeticién,
y el silencio gana un nuevo es-
pacio. En el segundo caso, no
es solo hablar consigo mismo.
Es aprender a conocer esa caja
hermética y sorprendente lla-
mada cuerpo, mi propio cuerpo
con su mezcla incomprensible

de esencias nobles, trigicas y
cémicas.

Un proverbio tibetano predi-
ca que “la palabra debe ser ves-
tida como una diosa y elevarse
como un pijaro”. Apropiarse
de este aforismo para el consu-
mo diario constituye un reto, tal
vez inhumano, pero si es un lla-
mado a controlar el verbo. Para
empezar, se podria sugerir que
cada persona se fijara en la ma-
fiana, al levantarse, un nime-
ro moderado de palabras que
pronunciard en la jornada, cupo
que no podria transgredirse so
pena de sentirse depredador
del medio ambiente. Cada pa-
labra seria ponderada antes de
aventurarse a la vida externa.
Adicionalmente, escoger muy
bien a quién se le habla, ojald a
alguien que perdone todo, como
la mamd, y si no se puede con
ella se debe saber que queda la
alternativa de tragarse la lengua.

Infortunadamente, no hay
razones para pensar que el silen-
cio se retomard el mundo en un
tiempo cercano. Se ha converti-
do en un recurso natural escaso,
poco admirado y defendido por
los bullosos ecologistas. Surgen
montones de individuos con in-
fulas de lideres obligados a pre-
dicar, dia y noche, utilizando
todos los medios. Y los que no
se sienten caudillos de nada son
victimas de recetas que acon-
sejan la catarsis, la que practi-
can con el primer préjimo que
encuentran. Pero la cumbre del
ruido llega cuando al presunto
lider le da, también, por hacer

catarsis y no queda persona que
se libere de él.

Ifmejia@udea.edu.co



Gabriela Aleman

PALOMA PEREZ SASTRE

Opino que compartir con personas de
Jfama hace que uno se sienta también
importante, pues somos nosotros los
que disfrutamos de sus escritos y nos
deleitamos con sus historias, y para
ellos es importante también.
Santiago Rodriguez Ossa

n la Fiesta del Libro de

Medellin de septiembre

pasado, entre varias no-
vedades que incluian el cambio
de director, me llamé la aten-
cién un programa, tomado de la
Feria del Libro de Guadalajara:
“Adopta un escritor”. Se trataba
de hacer que en los colegios
los chicos leyeran las obras de
alguno de los escritores con-
vidados, locales y fordneos, y
organizaran una velada para
recibirlo. Se ve publicidad para
la adopcién de animales, par-
ques y obras benéficas, pero no
de nifios, y menos de escritores.
La iniciativa parecia interesante,
una buena estrategia de promo-
cién de lectura, pero la consigna
sonaba excesiva, ¢no seria mds
apropiado algo asi como “Acoge
a un escritor” o “Esta escuela

lee la obra de...”? Bueno, nadie
esperaba mi opinién.

Acepté animada la invita-
cién de los organizadores de
la Fiesta a compartir escena-
rio con Gabriela Aleman, au-
tora ecuatoriana a quien no
habia leido, pero que asocia-
ba con Bogoti 39, en 2007. La
busqueda en internet trajo una
crénica, un cuento y algunos ar-
ticulos relacionados; en libre-
rias, resulté decepcionante: solo
un libro de cuentos editado en
Colombia por Panamericana,
Album de  familia. Facebook sir-
vi6 de sabueso y canal para que
Gabriela me mandara dos no-
velas en pdf: Body timey Pozo
Wells. La primera, cuyo epigra-
fe de W. Gaddis resume “toda
la desesperada variedad de la
que la falsificacién es capaz”, sa-
1i6 de una mala experiencia en
la universidad estadounidense,
donde la autora hizo el docto-
rado. Con un crimen pasional
de por medio y con dardos mi-
limétricos, ironiza las impostu-
ras en la academia y denuncia el
comercio sexual (léase chanta-
je) entre profesores y estudian-
tes. La segunda, de ambiente
fantastico, azaroso y oprimen-
te, con elementos de thriller y
crénica roja, fue concebida en
un principio como una especie
de performance periodistico con
elementos de E/ pais de los cie-
gos de H.G. Wells, para sacar a
la Tuz una historia real que in-
volucra politicos despreciables.
Tremenda escritora.

En cuanto llegd, nos reuni-
mos a cenar. Deliciosa con-
versacién en la que surgié su
compromiso ambientalista y su
postura critica (y desesperanza-
da, aunque activa) con respecto

al aparente consenso popu-

lar con el gobierno ecuatoria-
no. Supe también que habia
sido adoptada por la Institucién
Educativa Campo Valdés y que
el encuentro con los escola-

res estaba programado para el
dia siguiente de nuestro didlo-
go publico en el Parque Explora.
Senti gran curiosidad por saber
c6mo habian recibido los jéve-
nes una obra, a mis o0jos, tan di-
ticil y compleja; asi que me sumé
al programa.

Repaso las fotos y los videos
rasticos guardados en mi celu-
lar. Aparece Gabriela con caray
ojos sonrientes y talante acoge-
dor; el pelo largo le da volumen
a una figura delgada de aire frd-
gil, solitario y un tris distante;
de voz aguda con matices que-
brados. Va vestida como es su
estilo: botas a la rodilla, pantalo-
nes ajustados, blusa colorida de
flores, chaqueta amplia y bolso
grande de cuero con correa lar-
ga. Se abre la puerta del colegio;
la recibe una algarabia y un ma-
nojo de globos. Los mds peque-
fios hacen una calle de honor, a
la vez que cantan una cancién
que exalta las respuestas pacifi-
cas a los actos de violencia. Al
final del pasillo, salen a su en-
cuentro la rectora y la profesora
de literatura.

En el aula de los grandes la
esperaban un ramo de flores, re-
galos, varias carteleras con muy
buenos retratos pintados a lipiz
e historietas; una joven pareja
de tango y un profesor cuen-
tero. Ella sonreia todo el tiem-
po, claramente sorprendida y
emocionada. Los chicos no solo
habian entendido y gozado las
obras, sino que habian leido
mucho mds que yo: la rectora
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las consiguié todas. Uno a uno
pasaron por el micréfono inte-
rrogando a Gabriela. Algunos
interesados en lo literario: ¢En
qué consiste la gran metifora de
Zoom y qué relacién tiene con
algunos de sus cuentos? ;Cémo
se entrelazan la ficcién y la rea-
lidad de Ecuador para produ-
cir el submundo de Pozo Wells?;
y otros deseosos de identificarse
con la autora: ;Cudles eran tus
preocupaciones cuando tenias
nuestra edad? ;Qué te gustaba
de la escuela y qué detestabas?
¢Qué disculparias en nosotros

y qué no tolerarias? ¢ Tienes se-
creticos para la salud, la belleza
o el amor?

Alguna vez le of decir a una
madre adoptiva que los nifios
adoptados no son tales, sino “ni-
fios elegidos”. Si, en la adopcién
de un escritor, de lo que este en-
carna, hay una eleccién implici-
ta, un criterio educador, un afin
estético y afectivo que diluyen
mi escepticismo y que ahora en-
lazo con una pregunta formu-
lada a Gabriela Aleman por el
amoroso auditorio de adolescen-
tes del colegio del barrio Campo
Valdés, una mafiana soleada de
septiembre:

¢Para qué sirve escribir, fuera
de tener libros publicados o de
visitar ferias y fiestas del libro?

bastreperez@gmail.con]

*Profesora de la Universidad
de Antioquia
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El camino de los
perdedores

ALVARO VELEZ

ara nadie es un secreto

que la historia la cuentan

los vencedores. Es una
forma mds de oprimir a quienes
han perdido en un conflicto
armado, eliminar sus logros y
conquistas e imponer una vision
tnica de lo que supuestamente
se vivié en el campo de batalla
y después de este. Un ejemplo
claro de la eliminacién de la
posicién y la historia del otro se
da en el caso de la pos Guerra
Civil Espafiola.

Después del fin del con-
flicto armado entre nacionalis-
tas y republicanos, Espafia tuvo
que sufrir 36 afios de dictadura
franquista. Los perdedores de la
Guerra Civil tuvieron tres ca-
minos: el exilio, en su mayoria
hacia Latinoamérica o la anti-
gua Unién Soviética; la perma-
nencia y sometimiento frente a
los vencedores, en el propio te-
rritorio espafiol, o continuar la
lucha fuera de la peninsula con
la esperanza de volver y fortale-
cer los grupos de resistencia ar-
mada. Ese tercer camino de los
perdedores es el que nos cuenta
Paco Roca en su novela grifica

Los surcos del azar (Astiberri
Ediciones, 2013).

Paco Roca ya es amplia-
mente conocido en el mundo
del cémic espaiiol y cada vez
mis visto fuera de su pais na-
tal; sus obras mds significati-
vas, El juego ligubre (Ediciones
La Cupula, 2001), Arrugas
(Astiberri Ediciones, 2008) y E/
invierno del dibujante (Astiberri
Ediciones, 2010), nos han mos-
trado la gran capacidad que tie-
ne este autor de contar historias,
ademds de dibujarlas con gran
destreza. Pero es quizids en Los
surcos del azar donde encontra-
mos la gran obra, hasta el mo-
mento, de Paco Roca.

El relato de Los surcos del
azar comienza con la derro-
ta. Es el fin de la Guerra Civil
Espafiola y miles de republi-
canos, combatientes, mujeres y
nifios, se agolpan en el puerto
de Alicante. Estamos a finales
de marzo de 1939 y los perde-
dores esperan la llegada de un
grupo de barcos franceses e in-
gleses que los conducirin desde
territorio ibérico hacia el exilio.
El tnico navio que logra sor-
tear el bloqueo nacionalista y
llegar al puerto es el Stanbrook,
que se atiborra de republica-
nos ansiosos por abandonar
el pais para retomar fuerzas y
volver por la revancha. El via-
je en el Stanbrook es el fin de la
Guerra Civil pero el inicio de
los caminos que irdn trazandose
para un pufiado de republicanos
que combatirdn también en la
Segunda Guerra Mundial.

Este libro de Paco Roca est4
construido en dos tiempos: uno
en el pasado, en el que cono-
ceremos el periplo de algunos
de los que se embarcaron en el
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Stanbrook y la increible historia
de La nueve (la novena com-
pafiia de la segunda divisién
blindada de la )
y su papel en la liberacién de
Francia, y uno en el presente,
en donde el autor entrevista a
Miguel Ruiz, excombatiente re-
publicano y de La nueve exilia-
do en Francia. Ruiz serd quien
le cuente a Paco Roca buena
parte de la historia que lo lle-
v6 a él y a algunos de sus ami-
gos del puerto de Alicante a las
costas de Oran (en el norte de
Africa), para llegar a un cam-
po francés de trabajos forzados
y de ahi a enlistarse en la CFA
(Cuerpo Franco de Africa) y
tener los primeros enfrenta-
mientos contra el otro fascismo:
los nazis. También le narra-
rd el regreso a Europa, primero
a un pequeifio pueblo escocés,
Pocklington, donde recibiran
instrucciones y equipamiento
militar para conformar La nue-
ve, y finalmente al continente
en el centro de operaciones del
frente occidental: Francia.
Toda la travesia desde el
puerto de Alicante hasta la li-
beracién de Paris (en agosto
de 1944) estard, como es 16gi-
co durante una guerra, llena de
sinsabores. Los espafioles re-
publicanos son tratados de la
peor forma desde que parten
del puerto de Alicante, son las
sobras de una guerra civil que
Europa répidamente ha sepul-
tado y olvidado bajo los escom-
bros de un conflicto de caricter
mundial. Pero esos veteranos
combatientes republicanos mos-
trardn poco a poco su valor en
el campo de batalla y se gana-
ran el aprecio de su comandan-
te directo Raymond Dronne, del

general Philippe Leclerc y de su
lider maximo francés: el general
Charles de Gaulle, a quien es-
coltarin durante el desfile de la
victoria en los Campos Eliseos,
ese 26 de agosto de 1944.

En los dos tiempos en que
se desarrolla la narracién, Paco
Roca ha dispuesto unos recur-
sos gréficos especiales: para el
pasado dificil y glorioso que
cuenta Miguel Ruiz, 1a his-
torieta estd dibujada con mu-
cho esmero y en color; para el
presente, en el pueblito francés
en donde el autor charla con el
viejo Miguel Ruiz, los dibujos
son mds sueltos, menos perfec-
tos y en tonos de grises, quizds
porque asi es el mundo que vive
ahora Miguel Ruiz, uno opa-
cado por ese pasado de dulces
y amargos tan contrastante, de
honores y deshonras tan dispar,
que en el presente se torna frio
y aburrido. No es la primera vez
que Paco Roca usa el color para
distinguir unos momentos de
otros; en E/ invierno del dibu-
Janteya habiamos disfrutado de
esta particularidad, con el paso
de las estaciones del verano has-
ta aquel invierno de 1958.

Los surcos del azar es una
historia acerca de la esperan-
za, de querer construir una me-
jor sociedad, de luchar por lo
que se siente toda la pasion.
Ruiz, Granell, Navarro, Ortega,
Granados, Montoya... ya sea
en los campos de Africa, en los
de entrenamiento en Escocia,
en las afueras de Paris o en el
desfile triunfal en los Campos
Eliseos, siempre piensan en
Espafia, en volver para liberar-
la de Franco. Ya sabemos que
eso no sucederd, pero todo el

impulso que los lleva a ayudar

en la liberacién de Europa del
nazismo estd fundamentado en
el amor por su propia nacién.
“Primero Europa y luego nos
ayudardn a nosotros a liberar

a Espafia de Franco”, se dicen
constantemente, pero ya sabe-
mos que eso no sucedio...

Esta es entonces una obra
que celebra el valor y la persis-
tencia aun en el exilio, sobre
todo en esa situacién, que hace
que las cosas sean doblemen-
te dificiles de lograr. Paco Roca
ha hecho visible una parte de
ese mundo casi olvidado que los
vencedores por poco consiguen
borrar del todo. Es una historia
sobre los caminos que toman los
vencidos, los perdedores. Este
es uno de esos caminos que,
en este caso particular, resulté
en ciertos momentos glorioso.
Al final del relato, Paco Roca,
el autor, se despide de Miguel
Ruiz, el veterano republicano, el
combatiente de La nueve. Roca
volverd a Espaia, Ruiz se que-
dard en Francia con sus recuer-
dos... Pero a partir de ahora ya
no estard solo con esos recuer-
dos; gracias a Los surcos del azar
compartiremos con €l su historia
de vencido pero con honor.

truchafrita@hotmail.com
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