Roy SIGUENZA

.
as Nundu

The silver track of time empties into the distance
(La via plateada del tiempo descansa en la lejania)

Sylvia Plath

Una canciéon barata en la radio del bus que me lleva
a Nurdu

“la ciudad mas antigua de la tierra”.

Alla tienen dioses mas benignos que los nuestros
—Escuchan todo lo que se les dice y obran—

Dicen que ayudan a devolver las cosas a su lugar

—0jala puedan con mi corazén.
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El tiempo es una barrita de chocolate que masticamos
/para entretenernos en cada estacionamiento.

pasamos

Muluncay, el pueblito de los malabaristas, con sus hombres y mujeres de vida
airada; todos aficionados a la desnudez y decir claro —hablan en agua—. No
estan cartografiados.

pasamos

Soapaca, en una colina. Ahora que es la noche, muy arriba, parpadean ha-
chones de luz; de dia es el bosque de Payanchillos lo que arde. De cuando
en cuando se encuentran huesos de pajaros bajo las ramadas; pero huesos de
humanos, nunca.

Llegado el momento ;sabremos que también ellos han muerto para nosotros?
pasamos

Guambi, la del viejo silabario para escapar con vida de los ataques de los
lobos cuando llega la nieve. Poco se conoce de sus habitantes —*“los de pies
pardos”—, solo que se alimentan de setas y creen, adn, en el Dios de la
Madrugada. Les es fiel.

Anoto:

“El barro entiende que lo durable pasa en el breve remezon de un grito”.

pasamos
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Este es, debe ser, Chanduy —en los bajos de la cordillera de Jorupe—, donde
se trafica con las curas de agua y se vive sin aprensiones porque nada perece.
El amor tiene aqui su herbolario y su Casa de Citas —de muchos sexos.

Anoto:

“:Donde la piedra de mi inscripciéon?

¢En qué caligrafia dira mi nombre?”

pasamos

Muey, al filo del Mar de las Despedidas. Se ven embarcaderos, canoas, un yate,
una carabela, tropezando con el mar, a su suerte. Oimos decir que un animal
repta por los suefios de la gente, borrando todo lo que encuentra a su paso.
pasamos

Guayaymi, sin una hierba; puro viento y ruido de preguntas, secos. Un poco
mas al fondo, Sabanay, perdido por la infeccion del oro; un hervor de gente
mala. Espero que al chofer no se le ocurra hacer un alto por ahi —llevo mis
ofrendas.

Anoto:

Sangra este momento:

es la hondura del amor

—su cara de pez feroz—

Mds abajo

una

boca

llama
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Jama, la de venar nacarado. Los viandantes no dialogan —desecharon las
palabras por corruptas hace afios—, y clarividentes, han represtigiado la rosa
y el abrazo. Ciega, un tiempo ardi6 como yesca, pero guarda atn un liston de
barro y piedra en la memoria al que protege con leyes severas. Hoy se sabe
de una faccién de crueles que urden planes para que cunda el fuego —se
hacen llamar “los cofrades de lo puro”—. Ya han atentado contra todos los
Observatorios de Vientos y la Casa de las Atadoras de Nubes.

Anoto:

“Los cuyes escuchan el florecimiento del Arupo —el soundtrack del arribo del
tiempo”.

“La boca zen que dice cosas inalcanzables
jay! la hueseria de los dias y las noches,
perdida en la Zona de los Charcos,

sin nombres,

sin fechas;

esa memoria enaltecida por las sangres.

Arribard el aliento de lo claro,
crecerd la Era de los Inocentes”.

De un momento a otro, la radio dejara de sonar; entonces estaremos, quizas,
en la ciudad de las Puertas de Ceniza, en cuyo poértico deberiamos leer:

EL DESEO ES UNA PREGUNTA CUYA RESPUESTA NADIE SABE*

* “No decia palabras”. Luis Cernuda
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