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Amaranta Pico

El tropel 
   de las almas

Homenaje a los difuntos en Caldera, Carchi

Uno no es de ninguna parte mientras  
no tenga un muerto bajo la tierra.

José Arcadio Buendía 
Cien años de soledad

Cada mes de octubre, en el valle del Chota, las al-
mas de los muertos despiertan. Dicen sus habi-
tantes que “Dios las suelta”, que los antepasados 

regresan y visitan sus comunidades en completa liber-
tad hasta el 2 de noviembre. La reciprocidad cultivada 
a diario entre los vivos se extiende hasta los espíritus. 
A lo largo de los siglos, los encargados de levantar a 
las almas benditas han sido los Animeros, personas de 
los ranchos que por voluntad, vocación y fe se ofrecen 
para esta labor. En el presente, quedan muy pocos y son 
personas mayores.
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Buscando pistas sobre el culto a las 
almas, recorrimos algunos caminos del va-
lle del Chota, al norte de la provincia de 
Imbabura y al sur de Carchi, hasta llegar 
a Caldera, una de las comunidades negras 
más antiguas del valle. “Aquí es la tierra 
natal de lo que siempre ha habido”, nos 
cuentan. Y es aquí, precisamente, donde 
recibimos uno de los mayores aprendizajes 
sobre el homenaje a la vida.

Valle del Chota o valle de la Muerte
En el tiempo de la conquista española, los 
grandes terrenos del valle del Chota, en-
tonces llamado Coangue, en la cuenca del 
río Mira, pasaron a manos de las congrega-
ciones religiosas jesuitas. En aquel entonces 
las producciones agrícolas de la zona eran 
de coca y algodón y se desarrollaban a costa 
de la explotación de mano de obra indíge-
na. La causa por la cual el territorio del va-
lle de Coangue fue llamado “de la Muerte” 
se debió a que los indígenas de la sierra no 
soportaron las inclemencias del clima y de 
los trabajos forzados, por lo que escaparon 
o murieron. Esto llevó a que, a finales del 
siglo xvi, los jesuitas decidieran traer es-
clavos negros de Cartagena de Indias para 
trabajar en sus haciendas y plantaciones. 

Esclavos y esclavas, provenientes de va-
rias regiones de África, eran transportados 
como mercancía en condiciones completa-
mente inhumanas por negreros de Portugal, 
Inglaterra y Francia. Así fue como alejaron 

a cien millones de negros de su cultura y de 
su tierra, de los cuales veinte millones llega-
ron con vida a América. “Llegan los sobre-
vivientes, heridos de muerte en sus cuerpos, 
sus almas y su dignidad, muerta su gran 
Madre África, muertas para ellos sus fami-
lias, sus etnias, sus culturas. Nunca jamás las 
volverán a ver” (Peters, 2005: 132). Quienes 
llegaron al valle de Coangue, originarios de 
Guinea y Angola (Naranjo, 2010), son los 
ancestros de la población afroserrana del 
actual Ecuador.

Los jesuitas se valieron de los escla-
vos y las esclavas para el duro trabajo de 
los trapiches y las moliendas. El trato era 
feroz. Después de su expulsión de las co-
lonias americanas en 1767, tuvo que pasar 
mucho tiempo, casi un siglo más, para que 
se decretara la manumisión de la esclavitud. 
Sin embargo, esta ley, en lugar de otorgar la 
ansiada libertad, una vez más favoreció a los 
terratenientes. 

Al igual que la población indígena en 
los huasipungos, los negros conciertos si-
guieron siendo esclavos, aunque bajo otro 
nombre. “En la práctica, los trabajadores 
concertados y mitayos perdieron su con-
dición de libres al ser obligados a trabajar 
perpetuamente al servicio de los grandes 
propietarios en base a un constante endeu-
damiento” (Arias en Naranjo, 2010: 28). La 
explotación del trabajo, los castigos, la vio-
lación flagrante a las mujeres por parte de 
los hacendados, conocida como “derecho a 
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la primera noche”, y la degradación huma-
na en toda su magnitud, continuaron suce-
diéndose impunemente hasta el siglo xx, 
hasta la Reforma Agraria de 1964. 

De esta historia es heredera la actual 
población del valle del Chota. A estos son 
los muertos a los que se honra y se canta. 
Las celebraciones religiosas y funerarias, 
con sus respetivos cantos y “salves”,1 re-
presentaron a lo largo de estos siglos “cu-
raciones comunitarias”; como dice Peters 
(2005: 171), “al consolar y ayudar a sanar 
las heridas del corazón, las Salves forman 
parte de la salvación del mundo frente a la 
muerte”. A pesar de la esclavitud, la vida en 
comunidad se fortaleció día tras día, año 
tras año, tal como se concebía y practica-
ba en África: entendiendo la reciprocidad 
como una red para sobrevivir, entre los vi-
vos y con los ancestros.

Tras las huellas del Animero 
En Mascarilla, don Salomón Acosta nos 
abre la puerta de su casa, no sin antes exa-
minarnos detenidamente. “¿Qué buscan?”, 
pregunta. Explicamos que llevamos viajan-
do varios días en busca de un Animero, que 
venimos de La Concepción, en donde esta 
labor devota se practicaba con fervor en el 
pasado. Guarda silencio y nos invita a pasar. 

Después de convidarnos asiento, indi-
ca: “ser Animero es una vocación” y, de in-
mediato, voltea a ver a su infancia. Sonríe y 
señala la puerta de madera: “por las hendi-
jas le pasábamos una monedita de limosna, 
en mitad de la noche, no por temor sino 
por respeto”. Cuenta que un “tropel de al-
mas” acompañaba y protegía al Animero en 
su transitar por el pueblo. “Pero ya no hay”, 
comenta con tristeza. Insistimos en que 
haga memoria, debe existir alguien que aún 
ofrezca este servicio de fe. Hace una pausa 
mientras recorre interiormente los caminos 
del valle. “Tal vez en Caldera o en Cuajara 
quede alguno vivo”. 

Seguimos sus coordenadas. Nos di-
rigimos por la Panamericana Norte con 

dirección a Tulcán y, al llegar a Piquiucho, 
tomamos hacia la derecha, por la vía a San 
Rafael y Monte Olivo. Un camino empe-
drado nos aleja de la carretera principal. 
Está rodeado por árboles exuberantes y 
plantaciones de tomate, fréjol, caña y tuna. 
El caudal del río Apaquí flanquea la vía. Así 
es como llegamos a Caldera. 

El pueblo arde bajo un azul nítido. Es 
domingo y las familias están reunidas en las 
puertas de sus casas, riendo y refrescándo-
se. Al cabo de una larga búsqueda por las 
tierras del valle del Chota, apenas ponemos 
un pie en Caldera se facilita el encuentro. 
Una niña nos conduce hasta la casa del 
Animero, don Augusto Cribán. “Abuelito, 
le buscan”.

Después de una grata conversación, 
don Augusto nos invita a asistir a su cami-
nata el primer lunes de octubre, día en el 
que inicia el rito de las almas que realizará 
durante todo el mes hasta el 2 de noviem-
bre. Dice: “si es que Dios nos da vida, nos 
veremos entonces”. 

Honrar la vida
Augusto Cribán habla del “misterio de la 
enseñanza”, refiriéndose a la procedencia de 
los cantos de difuntos. “Aprendí escuchan-
do a otros”, relata. Tiene setenta años, de los 
cuales ha entregado cincuenta a la devoción 
a las almas. Cuando la luz eléctrica rom-
pió la oscuridad de Caldera, encontró que 
había llegado el momento de abandonar su 
tarea. Su hermano mayor continuó con ella. 
“Alcides Cribán tenía buena consonancia”, 
recuerda doña Berta Méndez. Animero le-
gendario, Alcides rezaba en latín. 

Después de su fallecimiento, hace ya 
veinte años, Augusto tomó la posta de nue-
vo y se encomendó a “la voluntad de las 
almas benditas”, no solo en Caldera sino 
además en los pueblos aledaños. “Mi parti-
cipación se va de aquí a otros tres ranchos: 
Piquiucho, El Juncal y Chalguayacu. Como 
son tres recintos grandes, no se alcanza 
en un solo recorrido. Hago esto el mes de 
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octubre íntegro, el primer lunes empiezo 
por mi tierra. De ley, aquí primero”. 

Se trata de una gran responsabilidad 
y un sacrificio que el Animero asume con 
devoción. Inicia a las once de la noche en 
el cementerio de cada pueblo, en donde in-
voca la memoria de los finados y concluye 
poco antes del amanecer, después de haber 
recorrido la mayoría de los hogares, ofren-
dando aliento a los vivos.2 “Al momento 
que uno va al panteón hay unas oraciones, 
me encomiendo como me enseñaron. Ahí 
los tímpanos de los oídos se me agudizan, 
son bien claritos. Cuando ya uno regresa 
ahí ‘vuelta’ es como que se tapan”. A esta 
caminata se suman las horas que recorre a 
pie para llegar a los poblados vecinos.

De acuerdo a la distancia que tie-
nen los caseríos, tengo que tratar de 
iniciar en la primera casa a las once 
de la noche en punto y a las cuatro de 
la madrugada la última, hasta donde 
avance. De casa en casa voy rezando, 
voy cantando los cánticos, hago rezar. 
Yo “riezo” desde afuera y me contestan 
también de adentro, los que están ahí. 

Nos indica que cada canto religioso tie-
ne su horario. Abre las gastadas páginas de 
un cuaderno en el cual tiene anotadas las 
canciones, aunque las conoce de memoria. 
“¡Son medio sentimentosas!”, exclama entre 
sonrisas. Él también acompaña, con rezos 
y “salves”, en los velorios de los adultos de 
Caldera y sus alrededores. En el caso de los 
niños es diferente, nos explica, ya que se los 
despide bailando. “Hacen bailar hasta a la 
mamá del niño fallecido, a quien le dicen que 
baile ‘porque ya va a venir otrito, que debajo 
de la cama nomás está’” (Naranjo, 2010: 45). 

Mientras la despedida funeraria de 
los niños se realiza con alegría, la de los 
difuntos mayores es ocasión de conster-
nación y desconsuelo. Para eso están los 
cantos de velorio, en donde la aflicción se 
torna música. Los ritos funerarios le dan 
un rostro particular a la muerte, que sería, 

como señala Eliade (1997), un segundo na-
cimiento, creado mediante el rito.

Hace pocos años, don Augusto reci-
bió un machetazo en la cabeza por impe-
dir una pelea entre hermanos. “Me ofen-
dió el cráneo”, cuenta, palpando la cicatriz. 
Revela que actualmente cantar a un muerto 
le ayuda a curarse. “Para mí es fe viva ser 
Animero, la voluntad de Dios me ayuda. 
No le tengo miedo a la muerte”.

“Réquiem eterna, luz perfecta” 
La primera noche de octubre, el Animero 
de Caldera se prepara para salir de su casa. 
Abriga su cuerpo con un poncho y toma 
una campana que hasta el momento ha 
guardado celosamente, envuelta en un tra-
po blanco, desde que la recibió de manos 
del síndico. La campanilla de los muertos 
no puede repicar “antes de hora”, hoy es su 
tiempo. Al atravesar la puerta de su casa, se 
apodera de una vara que le servirá de bas-
tón, se sumerge en un poderoso silencio y 
comienza a caminar. 

El cementerio se ubica fuera del pue-
blo; es necesario atravesar senderos, sem-
bríos y una quebrada. Al llegar a las puertas 
del panteón, saca un manojo de llaves y las 
abre. Ingresa con decisión. Recorre las ori-
llas de los sepulcros blandiendo la campana, 
avisando. De pronto, se detiene y entona un 
canto que estremece hasta los huesos. Su voz 
estalla en mitad del silencio con resonancias 
absolutas. El eco se proyecta, se multiplica. 

Se entabla un diálogo a través de los 

umbrales. No hay miedo. No hay silencio. 

Hay una oración que recibe una respuesta. 

Hay un dar y un recibir: un canto que 

disuelve puertas, parábola de dos mundos 

que se comunican pero no se ven.
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Decía antes don Augusto que “a lo que 
se pisa viene la memoria” y que, a medida 
que pone sus pies sobre las tumbas, recuerda 
la manera en la que murieron sus parientes, 
compadres y vecinos. Con la memoria de 
sus pies y su voz invoca a las almas, des-
pierta todo aquello profundamente dormi-
do. Sus oídos se agudizan, su percepción se 
amplifica, sintoniza con las frecuencias de la 
noche. Es entonces cuando retorna al pue-
blo, acompañado de un “tropel de almas”.

Se detiene en la primera casa de 
Caldera. Agita la campana y comienza a 
cantar y a rezar en homenaje a los finados 
de la comunidad, que son también los de 
cada familia. Enseguida, desde adentro, se 
escucha la respuesta: un canto íntimo, co-
lectivo. Aún sin ver, se puede presentir a la 
familia reunida, del otro lado de la puerta. 
El grito del Animero es poderoso:

Vengan todos, aliviemos
A nuestros padres y hermanos
De esas penas, de ese fuego,
De esos terribles tormentos

¡Apaga Señor el fuego que a las almas 
atormenta!
Padrenuestro, que estás en el Cielo…

Reza por los muertos, alivia de sus “te-
rribles tormentos” a los ancestros. Es un 
movimiento de fe que, desde el presente, 
interpela una historia cruenta y reefectúa 
el pasado. La metáfora vale además para 
los vivos y nuestro poder de acción sobre 
los cambios del mundo. Por eso los “salves” 
son considerados por algunos como pala-
bras mágicas.3 Ahora son entonados por 
Augusto Cribán pero ya fueron pronuncia-
dos antes, en noches inmemoriales, por sus 
abuelos. Su voz es huella de una travesía en 
el tiempo que abre un espacio de libertad y 
planta su verdad:

‘Ruempan’, ‘ruempan’ las cadenas
A pagar con libertad4

Cuán terribles son mis penas
Piedad, cristianos, piedad

‘Oí’ gritos, ‘oí’ ayes5

Y escucha tristes gemidos
De tus parientes y hermanos
Que en fuego viven cautivos

¿Hasta cuándo pecador?
¿Hasta cuándo has de vivir?
Que vives tan descuidado
Sabiendo que hay que morir

Coge una calavera
Ven y contempla en ella
Que ‘sos’ tierra y te has de hacer
Y te has de volver como ella

Se entabla un diálogo a través de los 
umbrales.6 No hay miedo. No hay silencio. 
Hay una oración que recibe una respuesta. 
Hay un dar y un recibir: un canto que di-
suelve puertas, parábola de dos mundos que 
se comunican pero no se ven. Hay piedad 
y regocijo. Hay un favor y un abrigo. Son 
tiempos sagrados de homenaje a la muerte 
que, por lo mismo, destacan el regalo de la 
vida. A estas horas, la incertidumbre acerca 
de lo real es tajante. Y la certeza de la co-
rrespondencia entre vida y muerte es visible. 
Solo la oscuridad de la noche permite ver.

Tengan término mis males
Oh Dulcísimo Consuelo
Mas cuando al alzar el vuelo
Nacen siglos eternales

Adiós cuerpo y adiós mundo
Ya ven que ya no me acuerdo
Tú te quedas en la tierra
Yo me voy a padecer

Mira que la Virgen viene
De rodillas a tu cama
A ver si puede alcanzarte
Y favorecerte el alma

En el centro de la tierra
Hay una cárcel de fuego
Y entre excusas encendidas
Ahí me hallo quemando vivo
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¡Cuán terribles son mis penas! 
Piedad, cristianos, piedad…

“El Animero alivia a las almas”, dice 
doña Berta Méndez, cura el padecimien-
to de la comunidad. Como narra el finado 
Benedicto Calderón, del Chota (en Peters, 
2005: 38), “durante el recorrido, el Animero 
tiene que ir con la vista hacia el frente, sin 
ningún azar […] dentro de la fe mismo él 
va acompañado, nadie puede atropellar-
le”. Augusto Cribán camina con decisión 
y fortaleza. En todas las horas que dura la 
caminata, no se sienta ni toma agua para 
aclarar su garganta; llueve, corre el viento y 
el Animero continúa sin que lo detenga el 
frío, el sueño o el cansancio. Los perros aú-
llan, ladran y, finalmente, se hacen a un lado, 
dejándole libre el paso. En todo el pueblo 
no hay una sola persona por las calles.

La fuerza del rito compartido que el 
Animero forja a cada paso permite su exis-
tencia y transmisión generacional. A través 
de él “la comunidad se reconoce a sí misma, 
reafirmando o reelaborando su imaginario 
y afirmando sus fundamentos” (Colombres, 
2004: 54). Dentro de la concepción que hay 
acerca de la muerte en Caldera, la visita de 
las almas se recibe como un milagro. Están 
en sus tumbas, están en el más allá y es-
tán escoltando al Animero. “La convicción 
casi universal de que los muertos están si-
multáneamente en la tierra y en un mun-
do espiritual es muy significativa. Revela la 
esperanza secreta de que los muertos son 
capaces de participar en el mundo de los 
vivos” (Eliade, 1997: 61).

Coexisten varias lecturas del culto a 
las almas que realiza el Animero. Por una 
parte, estaría orando para aligerar las cargas 
que sufrieron en vida los difuntos, para apa-
gar su sed y cicatrizar sus heridas.7 Por otra 
parte, que es complementaria, al mitigar el 
dolor de los muertos reconforta a los vivos, 
remedia la historia. 

Frente al genocidio que sufrió el pue-
blo africano que desembocó en América, la 

única respuesta posible de consuelo, alegría 
y cambio se puede dar desde los actos coti-
dianos del presente. Y además de la palabra 
está el canto y la cadencia del baile en la 
cultura negra, que es el lenguaje del cuerpo 
para expresar la gratitud vital. “El ritmo en 
sí crea una estructura, una unión a la danza, 
al trabajo, a la fiesta, a la cotidianidad, a la 
celebración, a la vida. Moverse, cantar, tocar 
en el mismo ritmo, crea unión en comuni-
dad” (Peters, 2005: 125). 

Aunque la imagen de los Animeros 
ha estado asociada con el misterio de lo 
desconocido, don Augusto niega el mie-
do, alienta, dice: “la vida es amable, vida es 
vida”. Con sus rezos generosos pide por to-
dos, por los presentes, por los finados, para 
que no los extinga el olvido, y “también por 
el Alma Sola, el alma ‘necesitadita’ que no 
‘haiga’ quien se acuerde de ella”.

Que Dios y la Virgen Santísima 
se compadezcan de sacarle de las penas 
en que estuviese
Y darle el santísimo descanso
Réquiem eterna, luz perfecta
Que las almas de los fieles difuntos 
descansen en paz

Desde la medianoche hasta poco an-
tes del amanecer, Augusto Cribán honra 
a los muertos. Ha hecho de cada casa un 
santuario, su última estación es la iglesia de 
Caldera. Se arrodilla frente a sus puertas 
cerradas y entrega una plegaria. Después, 
retorna a su hogar en silencio mientras los 
gallos empiezan a cantar. Así finaliza una 
noche inquietante y sagrada.

El 2 de noviembre se realiza la misa de 
los difuntos en el cementerio. El camposan-
to, que antes estuvo envuelto en las tinieblas, 
ahora se llena de existencia y de flores. Viudas 
envueltas en mantos negros se sientan junto 
a las cruces; niños y niñas corren entre las 
tumbas. Hay personas que viajan de remo-
tos lugares para pedir un responso, un canto 
para sus finados. Los “salves” del Animero 
son respondidos por familias enteras.
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Ya me ha llegado la hora
Ahí ya me van llevando
A esa tumba tan helada
Para siempre, adiós, adiós

Contestación: 
Por vuestras clemencias pido miseri-
cordia, Señor

No lloren que no estoy muerto
Mi cuerpo está en este mundo
Ya mi vida se ha acabado
Para siempre, adiós, adiós 

Contestación:
Por vuestras clemencias pido miseri-
cordia, Señor

Cuando preguntamos a don Augusto 
acerca del origen de los cantos, responde: 
“Todo eso viene en incógnita. Cuando yo 
vine las canciones ya han estado hechas, 
¿quién haría?”. Y ríe.

Honrar a los muertos desde el presente 
es reconocer a vivos y a muertos en un mis-
mo espacio. Es la clave, no de la repetición, 
sino de la transformación y la recreación de 
la historia desde el día a día. El recorrido en 
homenaje a las almas recuerda a los vivos la 
mortalidad inapelable, recuerda que no hay 
tiempo que perder para dar, compartir y ac-
tuar. El Animero representa a sus propios 
ancestros. Su ofrenda está hecha de coraje y 
afecto, es luz frente a la muerte.

Testimonios
Augusto Cribán, Berta Méndez y Salomón Acosta.

Amaranta Pico (Ecuador)
Antropóloga. Publicó Nudo ciego (poesía y cuento). 
Como investigadora ha publicado, entre otros, La cul-
tura popular del Ecuador y Mesa de difuntos patrimonio 
intangible del Ecuador.
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Notas
1 “Esta forma básica se ha combinado con la manera 
africana de cantar en forma de diálogo, en dos grupos: 
un grupo pequeño de cantoras o cantores, que pone las 
estrofas y el pueblo que contesta” (Peters, 2005: 174).
2 La tradición de la visita de las almas al pueblo tiene 
origen en algunas etnias africanas, como en la cultu-
ra de los yoruba-nagó que poblaron la tierra que hoy 
se conoce como Bahía de Todos los Santos, en Brasil 
(Peters, 2005). 
3 “Las salves son como algo sagrado. Al memorizarlas 
o apuntarlas no se debe cambiar nada […] Sólo saber 
el canto no vale, hay que cantarlo de todo corazón y 
creer en él”, explican las cantadoras del valle del Chota 
(Peters, 2005: 173-174). 
4 En lugar de “a pagar con libertad”, como canta don 
Augusto, parece que anteriormente se decía “alcan-
zar la libertad”, según la investigación realizada por 
Federica Peters (2005), que incluye alrededor de cua-
renta “salves” de varios pueblos del valle del Chota.
5 “Oí” es la manera coloquial de decir “oye”, de manera 
imperativa. En muchos “salves”, el Animero hace las 
veces de un sabio consejero, que advierte, amonesta y 
conjura, por su relación cercana con los espíritus de 
los antepasados. Cuando conjuga en primera persona 
habla en nombre de la comunidad entera.
6 En las viviendas antiguas de Caldera, sin vallas, cercas 
ni alarmas urbanas, las puertas y ventanas de las habi-
taciones dan directamente a la calle. La arquitectura 
tradicional permite la comunicación necesaria para el 
diálogo de cantos entre el Animero y los pobladores. 
Actualmente hay viviendas con grandes portones y va-
rios pisos que distancian el interior del exterior. Don 
Augusto no canta frente a ellas porque las personas no 
alcanzarían a oír su voz.
7 En las diversas concepciones de la muerte, como indica 
Eliade (1992: 187), “el difunto no muere definitivamen-
te, sino que sólo adquiere un modo elemental de exis-
tencia; es una regresión, no una extinción final. En la 
espera del retorno al circuito cósmico (transmigración) 
o de la liberación definitiva, el alma del muerto sufre y 
ese sufrimiento es habitualmente expresado por la sed”.
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