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Buscando pistas sobre el culto a las
almas, recorrimos algunos caminos del va-
lle del Chota, al norte de la provincia de
Imbabura y al sur de Carchi, hasta llegar
a Caldera, una de las comunidades negras
mds antiguas del valle. “Aqui es la tierra
natal de lo que siempre ha habido”, nos
cuentan. Y es aqui, precisamente, donde
recibimos uno de los mayores aprendizajes
sobre el homenaje a la vida.

Valle del Chota o valle de 1a Muerte
En el tiempo de la conquista espafiola, los
grandes terrenos del valle del Chota, en-
tonces llamado Coangue, en la cuenca del
rio Mira, pasaron a manos de las congrega-
ciones religiosas jesuitas. En aquel entonces
las producciones agricolas de la zona eran
de coca y algodén y se desarrollaban a costa
de la explotacién de mano de obra indige-
na. La causa por la cual el territorio del va-
lle de Coangue fue llamado “de la Muerte”
se debi6 a que los indigenas de la sierra no
soportaron las inclemencias del clima y de
los trabajos forzados, por lo que escaparon
o murieron. Esto llevé a que, a finales del
siglo xv1, los jesuitas decidieran traer es-
clavos negros de Cartagena de Indias para
trabajar en sus haciendas y plantaciones.
Esclavos y esclavas, provenientes de va-
rias regiones de Africa, eran transportados
como mercancia en condiciones completa-
mente inhumanas por negreros de Portugal,
Inglaterra y Francia. Asi fue como alejaron

a cien millones de negros de su cultura y de
su tierra, de los cuales veinte millones llega-
ron con vida a América. “Llegan los sobre-
vivientes, heridos de muerte en sus cuerpos,
sus almas y su dignidad, muerta su gran
Madre Africa, muertas para ellos sus fami-
lias, sus etnias, sus culturas. Nunca jamds las
volverdn a ver” (Peters, 2005: 132). Quienes
llegaron al valle de Coangue, originarios de
Guinea y Angola (Naranjo, 2010), son los
ancestros de la poblacién afroserrana del
actual Ecuador.

Los jesuitas se valieron de los escla-
vos y las esclavas para el duro trabajo de
los trapiches y las moliendas. El trato era
teroz. Después de su expulsion de las co-
lonias americanas en 1767, tuvo que pasar
mucho tiempo, casi un siglo mds, para que
se decretara la manumisién de la esclavitud.
Sin embargo, esta ley, en lugar de otorgar la
ansiada libertad, una vez mds favorecié a los
terratenientes.

Al igual que la poblacién indigena en
los huasipungos, los negros conciertos si-
guieron siendo esclavos, aunque bajo otro
nombre. “En la prictica, los trabajadores
concertados y mitayos perdieron su con-
dicién de libres al ser obligados a trabajar
perpetuamente al servicio de los grandes
propietarios en base a un constante endeu-
damiento” (Arias en Naranjo, 2010: 28). La
explotacién del trabajo, los castigos, la vio-
lacién flagrante a las mujeres por parte de
los hacendados, conocida como “derecho a
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la primera noche”, y la degradacién huma-
na en toda su magnitud, continuaron suce-
diéndose impunemente hasta el siglo xx,
hasta la Reforma Agraria de 1964.

De esta historia es heredera la actual
poblacién del valle del Chota. A estos son
los muertos a los que se honra y se canta.
Las celebraciones religiosas y funerarias,
con sus respetivos cantos y “salves”,! re-
presentaron a lo largo de estos siglos “cu-
raciones comunitarias”’; como dice Peters
(2005: 171), “al consolar y ayudar a sanar
las heridas del corazén, las Salves forman
parte de la salvacién del mundo frente a la
muerte”. A pesar de la esclavitud, la vida en
comunidad se fortalecié dia tras dia, afio
tras aflo, tal como se concebia y practica-
ba en Africa: entendiendo la reciprocidad
como una red para sobrevivir, entre los vi-
vos y con los ancestros.

Tras las huellas del Animero
En Mascarilla, don Salomén Acosta nos
abre la puerta de su casa, no sin antes exa-
minarnos detenidamente. “sQué buscan?”,
pregunta. Explicamos que llevamos viajan-
do varios dias en busca de un Animero, que
venimos de La Concepcién, en donde esta
labor devota se practicaba con fervor en el
pasado. Guarda silencio y nos invita a pasar.

Después de convidarnos asiento, indi-
ca: “ser Animero es una vocacién”y, de in-
mediato, voltea a ver a su infancia. Sonrie y
sefiala la puerta de madera: “por las hendi-
jas le pasaibamos una monedita de limosna,
en mitad de la noche, no por temor sino
por respeto”. Cuenta que un “tropel de al-
mas” acompafiaba y protegia al Animero en
su transitar por el pueblo. “Pero ya no hay”,
comenta con tristeza. Insistimos en que
haga memoria, debe existir alguien que ain
ofrezca este servicio de fe. Hace una pausa
mientras recorre interiormente los caminos
del valle. “Tal vez en Caldera o en Cuajara
quede alguno vivo”.

Seguimos sus coordenadas. Nos di-
rigimos por la Panamericana Norte con

direccién a Tulcdn y, al llegar a Piquiucho,
tomamos hacia la derecha, por la via a San
Rafael y Monte Olivo. Un camino empe-
drado nos aleja de la carretera principal.
Estd rodeado por drboles exuberantes y
plantaciones de tomate, fréjol, cafia y tuna.
El caudal del rio Apaqui flanquea la via. Asi
es como llegamos a Caldera.

El pueblo arde bajo un azul nitido. Es
domingo y las familias estin reunidas en las
puertas de sus casas, riendo y refrescindo-
se. Al cabo de una larga busqueda por las
tierras del valle del Chota, apenas ponemos
un pie en Caldera se facilita el encuentro.
Una nifia nos conduce hasta la casa del
Animero, don Augusto Criban. “Abuelito,
le buscan”.

Después de una grata conversacidn,
don Augusto nos invita a asistir a su cami-
nata el primer lunes de octubre, dia en el
que inicia el rito de las almas que realizara
durante todo el mes hasta el 2 de noviem-
bre. Dice: “si es que Dios nos da vida, nos
veremos entonces”.

Honrar la vida

Augusto Criban habla del “misterio de la
ensefianza’, refiriéndose a la procedencia de
los cantos de difuntos. “Aprendi escuchan-
do a otros”, relata. Tiene setenta afios, de los
cuales ha entregado cincuenta a la devocién
a las almas. Cuando la luz eléctrica rom-
pi6 la oscuridad de Caldera, encontré que
habia llegado el momento de abandonar su
tarea. Su hermano mayor continué con ella.
“Alcides Criban tenia buena consonancia”,
recuerda dofia Berta Méndez. Animero le-
gendario, Alcides rezaba en latin.

Después de su fallecimiento, hace ya
veinte afios, Augusto tomo la posta de nue-
vo y se encomendé a “la voluntad de las
almas benditas”, no solo en Caldera sino
ademis en los pueblos aledafios. “Mi parti-
cipacién se va de aqui a otros tres ranchos:
Piquiucho, El Juncal y Chalguayacu. Como
son tres recintos grandes, no se alcanza
en un solo recorrido. Hago esto el mes de
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octubre integro, el primer lunes empiezo
por mi tierra. De ley, aqui primero”.

Se trata de una gran responsabilidad
y un sacrificio que el Animero asume con
devocién. Inicia a las once de la noche en
el cementerio de cada pueblo, en donde in-
voca la memoria de los finados y concluye
poco antes del amanecer, después de haber
recorrido la mayoria de los hogares, ofren-
dando aliento a los vivos.? “Al momento
que uno va al panteén hay unas oraciones,
me encomiendo como me ensefiaron. Ahi
los timpanos de los oidos se me agudizan,
son bien claritos. Cuando ya uno regresa
ahi ‘vuelta’ es como que se tapan’. A esta
caminata se suman las horas que recorre a
pie para llegar a los poblados vecinos.

De acuerdo a la distancia que tie-
nen los caserios, tengo que tratar de
iniciar en la primera casa a las once
de la noche en punto y a las cuatro de
la madrugada la dltima, hasta donde
avance. De casa en casa voy rezando,
voy cantando los cdnticos, hago rezar.
Yo “riezo” desde afuera y me contestan
también de adentro, los que estin ahi.

Nos indica que cada canto religioso tie-
ne su horario. Abre las gastadas paginas de
un cuaderno en el cual tiene anotadas las
canciones, aunque las conoce de memoria.
“Son medio sentimentosas!”, exclama entre
sonrisas. £l también acompafia, con rezos
y “salves”, en los velorios de los adultos de
Caldera y sus alrededores. En el caso de los
nifios es diferente, nos explica, ya que se los
despide bailando. “Hacen bailar hasta a la
mamad del nifio fallecido, a quien le dicen que
baile ‘porque ya va a venir otrito, que debajo
de la cama nomds estd” (Naranjo, 2010: 45).

Mientras la despedida funeraria de
los nifios se realiza con alegria, la de los
difuntos mayores es ocasién de conster-
nacién y desconsuelo. Para eso estin los
cantos de velorio, en donde la afliccién se
torna musica. Los ritos funerarios le dan
un rostro particular a la muerte, que seria,

Se entabla un dialogo a través de los
umbrales. No hay miedo. No hay silencio.
Hay una oracion que recibe una respuesta.
Hay un dar y un recibir: un canto que
disuelve puertas, parabola de dos mundos

que se comunican pero no se ven.

como sefiala Eliade (1997), un segundo na-
cimiento, creado mediante el rito.

Hace pocos afos, don Augusto reci-
bi6é un machetazo en la cabeza por impe-
dir una pelea entre hermanos. “Me ofen-
di6 el crdneo”, cuenta, palpando la cicatriz.
Revela que actualmente cantar a un muerto
le ayuda a curarse. “Para mi es fe viva ser
Animero, la voluntad de Dios me ayuda.
No le tengo miedo a la muerte”.

“Réquiem eterna, luz perfecta”

La primera noche de octubre, el Animero
de Caldera se prepara para salir de su casa.
Abriga su cuerpo con un poncho y toma
una campana que hasta el momento ha
guardado celosamente, envuelta en un tra-
po blanco, desde que la recibié de manos
del sindico. La campanilla de los muertos
no puede repicar “antes de hora”, hoy es su
tiempo. Al atravesar la puerta de su casa, se
apodera de una vara que le servird de bas-
tén, se sumerge en un poderoso silencio y
comienza a caminar.

El cementerio se ubica fuera del pue-
blo; es necesario atravesar senderos, sem-
brios y una quebrada. Al llegar a las puertas
del pantedn, saca un manojo de llaves y las
abre. Ingresa con decisién. Recorre las ori-
llas de los sepulcros blandiendo la campana,
avisando. De pronto, se detiene y entona un
canto que estremece hasta los huesos. Suvoz
estalla en mitad del silencio con resonancias
absolutas. El eco se proyecta, se multiplica.
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Decia antes don Augusto que “a lo que
se pisa viene la memoria” y que, a medida
que pone sus pies sobre las tumbas, recuerda
la manera en la que murieron sus parientes,
compadres y vecinos. Con la memoria de
sus pies y su voz invoca a las almas, des-
pierta todo aquello profundamente dormi-
do. Sus oidos se agudizan, su percepcién se
amplifica, sintoniza con las frecuencias de la
noche. Es entonces cuando retorna al pue-
blo, acompafiado de un “tropel de almas”.

Se detiene en la primera casa de
Caldera. Agita la campana y comienza a
cantar y a rezar en homenaje a los finados
de la comunidad, que son también los de
cada familia. Enseguida, desde adentro, se
escucha la respuesta: un canto intimo, co-
lectivo. Aun sin ver, se puede presentir a la
familia reunida, del otro lado de la puerta.
El grito del Animero es poderoso:

Vengan todos, aliviemos

A nuestros padres y hermanos
De esas penas, de ese fuego,
De esos terribles tormentos

iApaga Sefior el fuego que a las almas
atormenta!
Padrenuestro, que estis en el Cielo...

Reza por los muertos, alivia de sus “te-
rribles tormentos” a los ancestros. Es un
movimiento de fe que, desde el presente,
interpela una historia cruenta y reefectia
el pasado. La metifora vale ademds para
los vivos y nuestro poder de accién sobre
los cambios del mundo. Por eso los “salves”
son considerados por algunos como pala-
bras mdgicas.* Ahora son entonados por
Augusto Cribdn pero ya fueron pronuncia-
dos antes, en noches inmemoriales, por sus
abuelos. Su voz es huella de una travesia en
el tiempo que abre un espacio de libertad y
planta su verdad:

‘Ruempary, ruempan’las cadenas
A pagar con libertad*

Cuin terribles son mis penas
Piedad, cristianos, piedad

‘Of’ gritos, ‘of’ ayes®

Y escucha tristes gemidos
De tus parientes y hermanos
Que en fuego viven cautivos

¢Hasta cuando pecador?
sHasta cuando has de vivir?
Que vives tan descuidado
Sabiendo que hay que morir

Coge una calavera

Ven y contempla en ella

Que ‘sos’ tierra y te has de hacer
Y te has de volver como ella

Se entabla un didlogo a través de los
umbrales. No hay miedo. No hay silencio.
Hay una oracién que recibe una respuesta.
Hay un dar y un recibir: un canto que di-
suelve puertas, pardbola de dos mundos que
se comunican pero no se ven. Hay piedad
y regocijo. Hay un favor y un abrigo. Son
tiempos sagrados de homenaje a la muerte
que, por lo mismo, destacan el regalo de la
vida. A estas horas, la incertidumbre acerca
de lo real es tajante. Y la certeza de la co-
rrespondencia entre vida y muerte es visible.
Solo la oscuridad de la noche permite ver.

Tengan término mis males
Oh Dulcisimo Consuelo
Mas cuando al alzar el vuelo
Nacen siglos eternales

Adiés cuerpo y adiés mundo
Ya ven que ya no me acuerdo
Tu te quedas en la tierra

Yo me voy a padecer

Mira que la Virgen viene
De rodillas a tu cama
A ver si puede alcanzarte
Y favorecerte el alma

En el centro de la tierra

Hay una cércel de fuego

Y entre excusas encendidas
Ahi me hallo quemando vivo
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iCudn terribles son mis penas!
Piedad, cristianos, piedad...

“El Animero alivia a las almas”, dice
dofia Berta Méndez, cura el padecimien-
to de la comunidad. Como narra el finado
Benedicto Calderén, del Chota (en Peters,
2005: 38), “durante el recorrido, el Animero
tiene que ir con la vista hacia el frente, sin
ningun azar [...] dentro de la fe mismo ¢l
va acompafiado, nadie puede atropellar-
le”. Augusto Cribin camina con decisién
y fortaleza. En todas las horas que dura la
caminata, no se sienta ni toma agua para
aclarar su garganta; llueve, corre el viento y
el Animero continta sin que lo detenga el
frio, el suefio o el cansancio. Los perros ai-
llan, ladran y, finalmente, se hacen a un lado,
dejindole libre el paso. En todo el pueblo
no hay una sola persona por las calles.

La fuerza del rito compartido que el
Animero forja a cada paso permite su exis-
tencia y transmisién generacional. A través
de él “la comunidad se reconoce a si misma,
reafirmando o reelaborando su imaginario
y afirmando sus fundamentos” (Colombres,
2004: 54). Dentro de la concepcién que hay
acerca de la muerte en Caldera, la visita de
las almas se recibe como un milagro. Estin
en sus tumbas, estin en el mdas alld y es-
tan escoltando al Animero. “La conviccién
casi universal de que los muertos estdn si-
multineamente en la tierra y en un mun-
do espiritual es muy significativa. Revela la
esperanza secreta de que los muertos son
capaces de participar en el mundo de los
vivos” (Eliade, 1997: 61).

Coexisten varias lecturas del culto a
las almas que realiza el Animero. Por una
parte, estaria orando para aligerar las cargas
que sufrieron en vida los difuntos, para apa-
gar su sed y cicatrizar sus heridas.” Por otra
parte, que es complementaria, al mitigar el
dolor de los muertos reconforta a los vivos,
remedia la historia.

Frente al genocidio que sufri6 el pue-
blo africano que desembocé en América, la

unica respuesta posible de consuelo, alegria
y cambio se puede dar desde los actos coti-
dianos del presente. Y ademds de la palabra
estd el canto y la cadencia del baile en la
cultura negra, que es el lenguaje del cuerpo
para expresar la gratitud vital. “El ritmo en
si crea una estructura, una unién a la danza,
al trabajo, a la fiesta, a la cotidianidad, a la
celebracién, a la vida. Moverse, cantar, tocar
en el mismo ritmo, crea unién en comuni-
dad” (Peters, 2005: 125).

Aunque la imagen de los Animeros
ha estado asociada con el misterio de lo
desconocido, don Augusto niega el mie-
do, alienta, dice: “la vida es amable, vida es
vida”. Con sus rezos generosos pide por to-
dos, por los presentes, por los finados, para
que no los extinga el olvido, y “también por
el Alma Sola, el alma ‘necesitadita’ que no
‘haiga’ quien se acuerde de ella”.

Que Dios y la Virgen Santisima

se compadezcan de sacarle de las penas
en que estuviese

Y darle el santisimo descanso
Réquiem eterna, luz perfecta

Que las almas de los fieles difuntos
descansen en paz

Desde la medianoche hasta poco an-
tes del amanecer, Augusto Criban honra
a los muertos. Ha hecho de cada casa un
santuario, su ultima estacion es la iglesia de
Caldera. Se arrodilla frente a sus puertas
cerradas y entrega una plegaria. Después,
retorna a su hogar en silencio mientras los
gallos empiezan a cantar. Asi finaliza una
noche inquietante y sagrada.

El 2 de noviembre se realiza la misa de
los difuntos en el cementerio. El camposan-
to, que antes estuvo envuelto en las tinieblas,
ahora se llena de existencia y de flores. Viudas
envueltas en mantos negros se sientan junto
a las cruces; nifios y nifias corren entre las
tumbas. Hay personas que viajan de remo-
tos lugares para pedir un responso, un canto
para sus finados. Los “salves” del Animero
son respondidos por familias enteras.
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Ya me ha llegado la hora
Ahi ya me van llevando
A esa tumba tan helada
Para siempre, adiés, adids

Contestacién:

Por vuestras clemencias pido miseri-
cordia, Sefior
No lloren que no estoy muerto
Mi cuerpo estd en este mundo
Ya mi vida se ha acabado
Para siempre, adiés, adiés

Contestacién:

Por vuestras clemencias pido miseri-
cordia, Sefior

Cuando preguntamos a don Augusto
acerca del origen de los cantos, responde:
“Todo eso viene en incégnita. Cuando yo
vine las canciones ya han estado hechas,
¢quién haria?”. 'Y rie.

Honrar a los muertos desde el presente
€s reconocer a vivos y a muertos en un mis-
mo espacio. Es la clave, no de la repeticién,
sino de la transformacién y la recreacién de
la historia desde el dia a dia. El recorrido en
homenaje a las almas recuerda a los vivos la
mortalidad inapelable, recuerda que no hay
tiempo que perder para dar, compartir y ac-
tuar. E1 Animero representa a sus propios
ancestros. Su ofrenda estd hecha de coraje y
afecto, es luz frente a la muerte.

Testimonios

Augusto Criban, Berta Méndez y Salomén Acosta.

Amaranta Pico (Ecuador)

Antrop6loga. Publicé Nudo ciego (poesia y cuento).
Como investigadora ha publicado, entre otros, La cul-
tura popular del Ecuador'y Mesa de difuntos patrimonio
intangible del Ecuador.
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Notas

1“Esta forma biasica se ha combinado con la manera
africana de cantar en forma de didlogo, en dos grupos:
un grupo pequefio de cantoras o cantores, que pone las
estrofas y el pueblo que contesta” (Peters, 2005: 174).
2La tradicién de la visita de las almas al pueblo tiene
origen en algunas etnias africanas, como en la cultu-
ra de los yoruba-nagé que poblaron la tierra que hoy
se conoce como Bahia de Todos los Santos, en Brasil
(Peters, 2005).

3“Las salves son como algo sagrado. Al memorizarlas
o apuntarlas no se debe cambiar nada [...] Sélo saber
el canto no vale, hay que cantarlo de todo corazén y
creer en €17, explican las cantadoras del valle del Chota
(Peters, 2005: 173-174).

“En lugar de “a pagar con libertad”, como canta don
Augusto, parece que anteriormente se decia “alcan-
zar la libertad”, segtn la investigacién realizada por
Federica Peters (2005), que incluye alrededor de cua-
renta “salves” de varios pueblos del valle del Chota.
5“O1” es la manera coloquial de decir “oye”, de manera
imperativa. En muchos “salves”, el Animero hace las
veces de un sabio consejero, que advierte, amonesta y
conjura, por su relacién cercana con los espiritus de
los antepasados. Cuando conjuga en primera persona
habla en nombre de la comunidad entera.

¢En las viviendas antiguas de Caldera, sin vallas, cercas
ni alarmas urbanas, las puertas y ventanas de las habi-
taciones dan directamente a la calle. La arquitectura
tradicional permite la comunicacién necesaria para el
didlogo de cantos entre el Animero y los pobladores.
Actualmente hay viviendas con grandes portones y va-
rios pisos que distancian el interior del exterior. Don
Augusto no canta frente a ellas porque las personas no
alcanzarian a oir su voz.

En las diversas concepciones de la muerte, como indica
Eliade (1992: 187), “el difunto no muere definitivamen-
te, sino que s6lo adquiere un modo elemental de exis-
tencia; es una regresion, no una extincién final. En la
espera del retorno al circuito cédsmico (transmigracién)
o de la liberacién definitiva, el alma del muerto sufre y
ese sufrimiento es habitualmente expresado por /a sed”.



