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n su ensayo Contra la interpretacion, Susan

Sontag (2005) previene al lector de los peligros

del ejercicio hermenéutico frente a la obra de
arte. No obstante, alguien podria agregar que el estu-
dio de la figura del autor tampoco es de gran ayuda,
especialmente porque un abordaje de tal dimensién
tiende a convertirse en un culto a la personalidad,
elevando a un estado de sacralidad cualquier viven-
cia, anécdota o dato biogrifico que segun el analista
sea capaz de explicar la obra de arte finalizada. Este
ensayo propone un acercamiento metodolégico dife-
rente: dejar de lado el autor, dejar de lado el contexto
histérico y concentrar la atencién casi exclusivamente
en el proceso creativo. Un intermediario fantasma que
le otorga verdadera valia tanto a la persona capaz de
producir una obra de arte, como al arte mismo. Es co-
nocido el caso de ordenadores capaces de generar ver-
sos (Gervis, 2000); son también dignos de mencionar
todos aquellos productos de consumo que, ubicados en
una coyuntura especifica y justificados desde lo mera-
mente discursivo, pasan por obras de arte. Ambos ca-
sos extremos son susceptibles de desarmarse, dejando
en una suerte de limbo, especialmente en lo que con-
cierne al mérito, tanto a la obra como a su generador.
Con el anilisis del proceso creativo, pese a las discre-
pancias metodolégicas e incluso ontolégicas que pue-
dan generarse, es frecuente que la obra y su autor sean
revestidos de una nueva capa de complejidad e interés,
mucho mis legitima que aquella confeccionada desde
lo meramente biogrifico y contextual. Se procederad
entonces a analizar, para tal efecto y como ejercicio
de prueba, el poema Scherezada de Rail Gémez Jattin
(2006), pretendiendo utilizar dicha obra para inferir
algunos rasgos del proceso creativo de su autor, siendo



en extremo cuidadosos de no hacer ningin tipo de men-
cién de la vida personal del mismo.

El autor desde el proceso

Los primeros versos del poema rezan: “Estd enamorada del
asesino que la obliga / noche tras noche a exprimir su me-
moria” (p. 150), sosteniendo explicitamente que el ejercicio
de narracién de Scherezada es realizado en contra de su vo-
luntad —una clara discrepancia frente a la premeditacién y
cabeza fria con que actua el personaje original—. En efecto,
segun Las mil y una noches (1975), es la propia Scherezada
quien decide engafiar al rey, es ella misma quien solicita la
complicidad de su hermana para que actie como impulsora
del relato, y es ella la encargada de convencer a su padre, el
temeroso visir, pese a su advertencia efectuada en forma de
peculiar relato que contiene la antitesis del ejercicio de con-
tar." Asi pues, la vuelta de tuerca que ofrece Gémez Jattin al
plantear la narracién como obligacién, frente a la narracién
como decisién preconcebida de la Scherezada original, evi-
dencia y subraya la cldsica diferencia entre dos tipologias de
autor, y asi mismo dos posibilidades de procesos creativos
que operan en paralelo y de manera en principio irreconci-
liable: el autor que descubre la obra sobre la marcha versus
el autor que la construye guiado por un plan de trabajo pre-
concebido; o dicho de otro modo: la dicotomia entre inspi-
racién y construccién.

Algunos autores son capaces de hacer consciente su pro-
ceso creativo y de evaluar su obra en esos términos. Cien a7ios
de soledad, por ejemplo, es despachada casi despectivamente
por su autor con la sentencia “es solo una novela mitica”,
mientras que Cronica de una muerte anunciada se ubica en el
podio de su predileccién bajo el siguiente fundamento: “lo-
gré con ella hacer exactamente lo que queria. En otros libros
el tema me ha llevado, los personajes han tomado a veces

{ Libros}

El artista tiene siempre
un mortal enemigo / que
lo extendia en su trabajo

interminable / y cada
noche lo perdonay lo

ama: él mismo.

Radl Gomez Jattin
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vida propia y hecho lo que les da la gana [...] yo
necesitaba escribir un libro sobre el cual pudiera
ejercer un control riguroso” (Garcia y Mendoza,
1982, p. 64).

Por su parte, y de manera opuesta, Jorge Luis
Borges (2006) sostiene que en su ejercicio creativo
descubre la obra en un proceso que asocia con la
teoria de la reminiscencia platénica: “Cuando yo
escribo algo, tengo la sensacién de que todo eso
preexiste” (p. 107),y cierra apoyandose en Bradley:
“uno de los efectos de la poesia debe ser el de dar-
nos la sensacién no de encontrar algo nuevo, sino
de recordar algo olvidado” (p. 108). Asi pues, tanto
la idea platénica del alma humana que contiene
de antemano la totalidad, como el proceso de re-
duccién de lo cognitivo al mero recuerdo, encuen-
tran su cristalizacién perfecta en la Scherezada de
Goémez Jattin que, a diferencia de la original, no
desea, no concibe de antemano ni construye, sino
que se ve obligada a recordar, a “exprimir su me-
moria”, develando de paso la filiacién del poeta
por la inspiracién como proceso creativo.

Esta declaracién de principios es ratificada
desde otra variacién con respecto al texto original.
En Las mil y una noches, los relatos de Scherezada
se suceden después del acceso carnal y ocurren,
en principio, como manera de pasar la velada. No
obstante, la versién de Gémez Jattin conjuga en
la simultaneidad relato y fornicacién: “Y mien-
tras cuenta y cuenta Scherezada / el califa la besa
y acaricia lujurioso” (p. 150). Esta fusién de un
elemento por defecto lineal, y en esa misma me-
dida sometido al tiempo (el relato), con otro que
es potencialmente capaz de evadirlo (el placer),
crea una atmésfera propicia para la aparicién de
la inspiracién, que, dicho sea de paso, opera tam-
bién por simultaneidad. Efectivamente, se suele
decir que la inspiracién no es mds que una sensa-
cién que se produce cuando la creacién y la per-
cepcién se dan a un mismo tiempo.

El autor desde lo ajeno

La cuestién de la preexistencia reaparece al ana-
lizar en detalle la materia prima del relato de
Scherezada, que Gémez Jattin define como “an-
cestral leyenda multiforme y extensa” (p. 150).
A diferencia de los anteriores versos citados, no
existen discrepancias significativas con respecto
al texto original, pero vale anotar que la poderosa
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sintesis del poeta (tres adjetivos y un sustantivo)
permite concentrar de manera casi axiomdtica
otras caracteristicas del proceso creativo que se
explicitardn analizando dichos adjetivos.

Ancestral: Que dicha palabra preceda al sus-
tantivo y a los otros dos epitetos es una manera
eficaz de reflejar, desde lo formal, la nocién de tra-
dicién como arquetipo que antecede incluso a su
propio narrador. Naturalmente, lo tradicional, lo
ancestral, dota al narrador de un irrebatible sen-
tido de propiedad frente al relato, que, con todo,
no es univoco y alcanza no pocos visos contradic-
torios. El autor se constituye como propietario al
heredar una tradicién y por ende formar parte de
la misma; no obstante, el relato no le pertenece del
todo al no haberlo concebido por cuenta propia,
desde su ejercicio individual, sino como un mero
conducto de un torrencial fluido donde inevita-
blemente se diluye. Esta doble condicién puede
incluso llegar a tomar connotaciones existencia-
les y hasta ontoldgicas: ¢El autor es en la medida
en que construye y concibe, o es en la medida en
que pertenece? En este sentido, las vanguardias
cinematogréficas de los afios sesenta y setenta se
muestran como ejemplo propicio. Admiradoras y
herederas de dos tipos de tradiciones (el cine de
su propio pais y el cine cldsico americano), optan
por romper conscientemente con ambas y basar
su cine en la deconstruccién, en un afin por bus-
carse a si mismas desde la ruptura.

Multiforme y extensa: Lo multiforme, a pe-
sar de hacer referencia a la cantidad garrafal de
relatos que componen el archivo memoristico de
Scherezada, también puede leerse como una ca-
racteristica del narrador y por extensién del pro-
pio Gémez Jattin. En efecto, otro de los elementos
polémicos que surgen al analizar procesos crea-
tivos tiene que ver directamente con el estilo, el
cual genera a su vez una nueva divisién de autores
segin su relacién con el lenguaje y lo meramente
tormal. De una parte, existen aquellos demiurgos
capaces de desarrollar una voz propia, un sello
caracteristico ficilmente identificable indepen-
dientemente de la temdtica que traten y las cir-
cunstancias adversas a las que se enfrenten. Otros,
en cambio, sostienen que el verdadero autor debe
ostentar una suerte de versatilidad incondicional;
esto es, ser capaz de abordar cualquier temdtica
dejando que la misma, inductivamente, le sugiera



el tratamiento formal que le es mds acorde. Esta
ultima tipologia de autor, que muestra a un na-
rrador versatil o multiforme, es a la que perte-
nece concretamente Scherezada, quien, como lo
pone de manifiesto Las mil y una noches, opera no
solo sobre material ajeno, sino sobre un corpus
altamente heterogéneo. Ademds, es de tener en
cuenta que Scherezada no es la Unica narradora
presente en las mil y una noches. Incluso antes de
que el personaje haga su aparicién, al menos tres
narradores han desfilado por las primeras paginas
del texto: el hermano del califa, la prisionera del
genio en la playa, y su propio padre, el visir. Asi
pues, Scherezada es doblemente multiforme, do-
blemente efica : en cuanto al material heterogéneo
y ajeno con el que trabaja y en cuanto a su condi-
cién de narradora entre narradores. Rail Gémez
Jattin, con Hijos del tiempo, asume un reto similar,
al escribir poemas sobre personajes miticos de los
que el lector espera tanto el respeto por el texto
canénico como el aporte del autor que los aborda,
para no limitar el ejercicio al mero revisionismo.
Es asi como Scherezada es el personaje de sus
poemas que mejor refleja esta concepcién y que,
de una u otra forma, resume y encarna la labor
del poeta en el ejercicio de los hijos del tiempo:
la posibilidad de creacién sobre la obra ajena y la
reflexién sobre el proceso creativo mismo.
Finalmente, seria pertinente hacer una dlti-
ma propuesta de lectura que atravesaria todo el
poema y cerraria esta primera aproximacién de
prueba. Consiste en concebir al calif, no como al
rey vengador del texto original, sino como el pro-
ceso creativo mismo, confiriendo, de esta forma,
una nueva dimensién al primer verso del poema:
“Estd enamorada del asesino que la obliga”. En
efecto, Scherezada nunca mostré ningin tipo de
inclinacién sentimental hacia el califa, mis alld
de las metas concretas de casarse con €l y lograr
la liberacién de las hijas de los musulmanes. Este
enamoramiento es entonces, una vez mds, aporte
de Gémez Jattin, proporcionando asi una nue-
va oportunidad para mostrar su relacién con la
inspiracién como proceso creativo, al poner de
manifiesto que es una filiacién carnal (verso 6)
o sentimental (verso 4) la que motiva y domina a
este tipo particular de autor; a diferencia de la ac-
titud principalmente cerebral que requiere cual-
quier ejercicio de construccién. Indudablemente,

El autor se constituye como
propietario al heredar una tradicion y

por ende formar parte de la misma.

alguien que adopta un método de control riguro-
so en su trabajo lo hace también porque es capaz
de dominar esa misma herramienta. Por su parte,
la inspiracién, por su misma naturaleza evanes-
cente, dispersa y caética, por su condicién fugaz
y de concrecién en el instante, puede incluso que
cause mds problemas que satisfacciones al autor,
quien, secretamente, en su afin por doblegar a
su amante, utiliza a regafiadientes, y de manera
pocas veces confesa, rasgos de su némesis inme-
diato: la construccién. Sin contar con espacio su-
ficiente para desarrollar a fondo las posibilidades
de integracién y articulacién de los dos procesos
creativos, cierro con lo que considero la intuicién
mids cercana que expresa Gémez Jattin al respec-
to, con los versos finales de su poema:

El artista tiene siempre un mortal enemigo /
que lo extenda en su trabajo interminable / y cada
noche lo perdona y lo ama: él mismo [es decir: su

proceso creativo] (p. 150).
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Notas:

! Se trata en efecto del relato titulado Historia del asno, el buey y
el campesino, en el que se muestra a un mercader capaz de escu-
char las conversaciones de los animales, pero que, no obstante,
no puede relatarlas porque de hacerlo moriria (1975, pp. 6-7).
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