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Fragmentos
a su imán

Deivis 
Cortés

El proceso creativo
entre el autor y su obra

En su ensayo Contra la interpretación, Susan 
Sontag (2005) previene al lector de los peligros 
del ejercicio hermenéutico frente a la obra de 

arte. No obstante, alguien podría agregar que el estu-
dio de la figura del autor tampoco es de gran ayuda, 
especialmente porque un abordaje de tal dimensión 
tiende a convertirse en un culto a la personalidad, 
elevando a un estado de sacralidad cualquier viven-
cia, anécdota o dato biográfico que según el analista 
sea capaz de explicar la obra de arte finalizada. Este 
ensayo propone un acercamiento metodológico dife-
rente: dejar de lado el autor, dejar de lado el contexto 
histórico y concentrar la atención casi exclusivamente 
en el proceso creativo. Un intermediario fantasma que 
le otorga verdadera valía tanto a la persona capaz de 
producir una obra de arte, como al arte mismo. Es co-
nocido el caso de ordenadores capaces de generar ver-
sos (Gervás, 2000); son también dignos de mencionar 
todos aquellos productos de consumo que, ubicados en 
una coyuntura específica y justificados desde lo mera-
mente discursivo, pasan por obras de arte. Ambos ca-
sos extremos son susceptibles de desarmarse, dejando 
en una suerte de limbo, especialmente en lo que con-
cierne al mérito, tanto a la obra como a su generador. 
Con el análisis del proceso creativo, pese a las discre-
pancias metodológicas e incluso ontológicas que pue-
dan generarse, es frecuente que la obra y su autor sean 
revestidos de una nueva capa de complejidad e interés, 
mucho más legítima que aquella confeccionada desde 
lo meramente biográfico y contextual. Se procederá 
entonces a analizar, para tal efecto y como ejercicio 
de prueba, el poema Scherezada de Raúl Gómez Jattin 
(2006), pretendiendo utilizar dicha obra para inferir 
algunos rasgos del proceso creativo de su autor, siendo 
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Libros

en extremo cuidadosos de no hacer ningún tipo de men-
ción de la vida personal del mismo. 

El autor desde el proceso
Los primeros versos del poema rezan: “Está enamorada del 
asesino que la obliga / noche tras noche a exprimir su me-
moria” (p. 150), sosteniendo explícitamente que el ejercicio 
de narración de Scherezada es realizado en contra de su vo-
luntad —una clara discrepancia frente a la premeditación y 
cabeza fría con que actúa el personaje original—. En efecto, 
según Las mil y una noches (1975), es la propia Scherezada 
quien decide engañar al rey, es ella misma quien solicita la 
complicidad de su hermana para que actúe como impulsora 
del relato, y es ella la encargada de convencer a su padre, el 
temeroso visir, pese a su advertencia efectuada en forma de 
peculiar relato que contiene la antítesis del ejercicio de con-
tar.1 Así pues, la vuelta de tuerca que ofrece Gómez Jattin al 
plantear la narración como obligación, frente a la narración 
como decisión preconcebida de la Scherezada original, evi-
dencia y subraya la clásica diferencia entre dos tipologías de 
autor, y así mismo dos posibilidades de procesos creativos 
que operan en paralelo y de manera en principio irreconci-
liable: el autor que descubre la obra sobre la marcha versus 
el autor que la construye guiado por un plan de trabajo pre-
concebido; o dicho de otro modo: la dicotomía entre inspi-
ración y construcción.

Algunos autores son capaces de hacer consciente su pro-
ceso creativo y de evaluar su obra en esos términos. Cien años 
de soledad, por ejemplo, es despachada casi despectivamente 
por su autor con la sentencia “es solo una novela mítica”, 
mientras que Crónica de una muerte anunciada se ubica en el 
podio de su predilección bajo el siguiente fundamento: “lo-
gré con ella hacer exactamente lo que quería. En otros libros 
el tema me ha llevado, los personajes han tomado a veces 

El artista tiene siempre 

un mortal enemigo / que 

lo extenúa en su trabajo 

interminable / y cada 

noche lo perdona y lo 

ama: él mismo.

Raúl Gómez Jattin
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vida propia y hecho lo que les da la gana […] yo 
necesitaba escribir un libro sobre el cual pudiera 
ejercer un control riguroso” (García y Mendoza, 
1982, p. 64). 

Por su parte, y de manera opuesta, Jorge Luis 
Borges (2006) sostiene que en su ejercicio creativo 
descubre la obra en un proceso que asocia con la 
teoría de la reminiscencia platónica: “Cuando yo 
escribo algo, tengo la sensación de que todo eso 
preexiste” (p. 107), y cierra apoyándose en Bradley: 
“uno de los efectos de la poesía debe ser el de dar-
nos la sensación no de encontrar algo nuevo, sino 
de recordar algo olvidado” (p. 108). Así pues, tanto 
la idea platónica del alma humana que contiene 
de antemano la totalidad, como el proceso de re-
ducción de lo cognitivo al mero recuerdo, encuen-
tran su cristalización perfecta en la Scherezada de 
Gómez Jattin que, a diferencia de la original, no 
desea, no concibe de antemano ni construye, sino 
que se ve obligada a recordar, a “exprimir su me-
moria”, develando de paso la filiación del poeta 
por la inspiración como proceso creativo.

Esta declaración de principios es ratificada 
desde otra variación con respecto al texto original. 
En Las mil y una noches, los relatos de Scherezada 
se suceden después del acceso carnal y ocurren, 
en principio, como manera de pasar la velada. No 
obstante, la versión de Gómez Jattin conjuga en 
la simultaneidad relato y fornicación: “Y mien-
tras cuenta y cuenta Scherezada / el califa la besa 
y acaricia lujurioso” (p. 150). Esta fusión de un 
elemento por defecto lineal, y en esa misma me-
dida sometido al tiempo (el relato), con otro que 
es potencialmente capaz de evadirlo (el placer), 
crea una atmósfera propicia para la aparición de 
la inspiración, que, dicho sea de paso, opera tam-
bién por simultaneidad. Efectivamente, se suele 
decir que la inspiración no es más que una sensa-
ción que se produce cuando la creación y la per-
cepción se dan a un mismo tiempo. 

El autor desde lo ajeno 
La cuestión de la preexistencia reaparece al ana-
lizar en detalle la materia prima del relato de 
Scherezada, que Gómez Jattin define como “an-
cestral leyenda multiforme y extensa” (p. 150). 
A diferencia de los anteriores versos citados, no 
existen discrepancias significativas con respecto 
al texto original, pero vale anotar que la poderosa 

síntesis del poeta (tres adjetivos y un sustantivo) 
permite concentrar de manera casi axiomática 
otras características del proceso creativo que se 
explicitarán analizando dichos adjetivos.

Ancestral: Que dicha palabra preceda al sus-
tantivo y a los otros dos epítetos es una manera 
eficaz de reflejar, desde lo formal, la noción de tra-
dición como arquetipo que antecede incluso a su 
propio narrador. Naturalmente, lo tradicional, lo 
ancestral, dota al narrador de un irrebatible sen-
tido de propiedad frente al relato, que, con todo, 
no es unívoco y alcanza no pocos visos contradic-
torios. El autor se constituye como propietario al 
heredar una tradición y por ende formar parte de 
la misma; no obstante, el relato no le pertenece del 
todo al no haberlo concebido por cuenta propia, 
desde su ejercicio individual, sino como un mero 
conducto de un torrencial fluido donde inevita-
blemente se diluye. Esta doble condición puede 
incluso llegar a tomar connotaciones existencia-
les y hasta ontológicas: ¿El autor es en la medida 
en que construye y concibe, o es en la medida en 
que pertenece? En este sentido, las vanguardias 
cinematográficas de los años sesenta y setenta se 
muestran como ejemplo propicio. Admiradoras y 
herederas de dos tipos de tradiciones (el cine de 
su propio país y el cine clásico americano), optan 
por romper conscientemente con ambas y basar 
su cine en la deconstrucción, en un afán por bus-
carse a sí mismas desde la ruptura.

Multiforme y extensa: Lo multiforme, a pe-
sar de hacer referencia a la cantidad garrafal de 
relatos que componen el archivo memorístico de 
Scherezada, también puede leerse como una ca-
racterística del narrador y por extensión del pro-
pio Gómez Jattin. En efecto, otro de los elementos 
polémicos que surgen al analizar procesos crea-
tivos tiene que ver directamente con el estilo, el 
cual genera a su vez una nueva división de autores 
según su relación con el lenguaje y lo meramente 
formal. De una parte, existen aquellos demiurgos 
capaces de desarrollar una voz propia, un sello 
característico fácilmente identificable indepen-
dientemente de la temática que traten y las cir-
cunstancias adversas a las que se enfrenten. Otros, 
en cambio, sostienen que el verdadero autor debe 
ostentar una suerte de versatilidad incondicional; 
esto es, ser capaz de abordar cualquier temática 
dejando que la misma, inductivamente, le sugiera 
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el tratamiento formal que le es más acorde. Esta 
última tipología de autor, que muestra a un na-
rrador versátil o multiforme, es a la que perte-
nece concretamente Scherezada, quien, como lo 
pone de manifiesto Las mil y una noches, opera no 
solo sobre material ajeno, sino sobre un corpus 
altamente heterogéneo. Además, es de tener en 
cuenta que Scherezada no es la única narradora 
presente en las mil y una noches. Incluso antes de 
que el personaje haga su aparición, al menos tres 
narradores han desfilado por las primeras páginas 
del texto: el hermano del califa, la prisionera del 
genio en la playa, y su propio padre, el visir. Así 
pues, Scherezada es doblemente multiforme, do-
blemente efica : en cuanto al material heterogéneo 
y ajeno con el que trabaja y en cuanto a su condi-
ción de narradora entre narradores. Raúl Gómez 
Jattin, con Hijos del tiempo, asume un reto similar, 
al escribir poemas sobre personajes míticos de los 
que el lector espera tanto el respeto por el texto 
canónico como el aporte del autor que los aborda, 
para no limitar el ejercicio al mero revisionismo. 
Es así como Scherezada es el personaje de sus 
poemas que mejor refleja esta concepción y que, 
de una u otra forma, resume y encarna la labor 
del poeta en el ejercicio de los hijos del tiempo: 
la posibilidad de creación sobre la obra ajena y la 
reflexión sobre el proceso creativo mismo.

Finalmente, sería pertinente hacer una últi-
ma propuesta de lectura que atravesaría todo el 
poema y cerraría esta primera aproximación de 
prueba. Consiste en concebir al calif, no como al 
rey vengador del texto original, sino como el pro-
ceso creativo mismo, confiriendo, de esta forma, 
una nueva dimensión al primer verso del poema: 
“Está enamorada del asesino que la obliga”. En 
efecto, Scherezada nunca mostró ningún tipo de 
inclinación sentimental hacia el califa, más allá 
de las metas concretas de casarse con él y lograr 
la liberación de las hijas de los musulmanes. Este 
enamoramiento es entonces, una vez más, aporte 
de Gómez Jattin, proporcionando así una nue-
va oportunidad para mostrar su relación con la 
inspiración como proceso creativo, al poner de 
manifiesto que es una filiación carnal (verso 6) 
o sentimental (verso 4) la que motiva y domina a 
este tipo particular de autor; a diferencia de la ac-
titud principalmente cerebral que requiere cual-
quier ejercicio de construcción. Indudablemente, 

alguien que adopta un método de control riguro-
so en su trabajo lo hace también porque es capaz 
de dominar esa misma herramienta. Por su parte, 
la inspiración, por su misma naturaleza evanes-
cente, dispersa y caótica, por su condición fugaz 
y de concreción en el instante, puede incluso que 
cause más problemas que satisfacciones al autor, 
quien, secretamente, en su afán por doblegar a 
su amante, utiliza a regañadientes, y de manera 
pocas veces confesa, rasgos de su némesis inme-
diato: la construcción. Sin contar con espacio su-
ficiente para desarrollar a fondo las posibilidades 
de integración y articulación de los dos procesos 
creativos, cierro con lo que considero la intuición 
más cercana que expresa Gómez Jattin al respec-
to, con los versos finales de su poema:

El artista tiene siempre un mortal enemigo / 
que lo extenúa en su trabajo interminable / y cada 
noche lo perdona y lo ama: él mismo [es decir: su 
proceso creativo] (p. 150).
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Notas:
1 Se trata en efecto del relato titulado Historia del asno, el buey y 
el campesino, en el que se muestra a un mercader capaz de escu-
char las conversaciones de los animales, pero que, no obstante, 
no puede relatarlas porque de hacerlo moriría (1975, pp. 6-7).

El autor se constituye como 

propietario al heredar una tradición y 

por ende formar parte de la misma.


