I femeni
;crueldad o
compasion??

n un reciente libro

sobre la inteligencia de

las emociones, Martha
Nussbaum plantea la inminencia
de una relacién entre filosofia y
literatura, tal como lo propusie-
ra en su ya célebre Conocimiento
del amor. EI denso ensayo se
titula ahora Levitaciones del pen-
samiento y concierne una ética
especial con respecto a pafses
y culturas donde las mujeres
pueden ser mas emotivas que
los hombres por acondicionarse
a una “alta evaluacion de las re-
laciones personales”, mientras
ellos siguen “una norma mas
estdica, buscando la autosufi-
cienciay la separacion”.! Quizas
podamos agregar que frente a
esta obligatoria clasificacién, el
postmodernismo ha acentuado
ciertas controversias, al crear
resistencia entre quienes privi-
legian la indeterminacién en la
narrativa, prefiriendo a los enfo-

ques realistas convencionales,
los impactos del relato breve,
del cuento.

Tres por cinco a puerta cerrada.
Y lo queremos asi

Entre las latinoamericanas,
la argentina Luisa Valenzuela
ha demostrado hace rato su
aficciéon por prosas que los fran-
ceses denominan nouvellesy los
norteamericanos short stories.
“;A qué aspiro en el cuento?”,
se pregunta al registrar sus
itinerarios intelectuales, “a dar
la tensién y la sintesis precisas
para que el texto luzca una con-
cisién casi matematica, como
teorema, con la elegancia de las
Ifneas mas simples”.? Sin em-
bargo, al explicitar sus técnicas,
Valenzuela admite una urgencia
de concederse mayor libertad.
En su coleccién de cuentos
Tres por cinco, publicada hace
poco por una editorial espafiola

Fl relato en
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adicta al género, puede ser tan
sofiadora como cerebral y tan
provocadora como diligente.
Sin descartar lo ambiguo ni lo
misterioso, sus relatos indagan
en un novomundismo pionero,
aventurandose a veces en los ve-
ricuetos de la literatura infantil.
No obstante, en capitulos como
el titulado “Juegos”, su prota-
gonista puede atreverse a ser
“hincha” de fatbol, emprender
incursiones en el transexualis-
mo o asumirse como borgeana
sin temor a lo apécrifo. Las his-
torias mas impresionantes son
también las mas realistas: por
ejemplo, la pasién que embarga
en un hotel turfistico a un ciruja-
no cardiaco y a una enfermera
aficionada a la prostitucién, los
temores de una joven exiliada
al regresar a una Buenos Aires
aun fascista, o las obsesiones
de una viajera némada por la
posible autora de novelas que

ella misma suele comprar y
devorar en las salas de espera,
los aviones y los aeropuertos.
iCuénta verdad transmitirén es-
tas vivencias? Valenzuela afirma
qgue los cuentos la toman “por
asalto” y que ha de tener “la
suficiente disponibilidad como
para aceptarlos y darles todo el
espacio necesario. Espacio que
naturalmente es interior, por
fuera sélo aparece disfrazado
de tiempo”.3

Segun la tradicién estéica —
afirma Martha Nussbaum— “el
alma tierna de los compasivos
puede ser invadida por las
serpientes del resentimiento y
del rencor”.* ;C6mo culpar a
quienes rehuyen la lastima y
la piedad? Con respecto a las
cuentistas latinoamericanas,
diremos que si las actantes
de Luisa Valenzuela logran
superar impulsos de crueldad
apelando al afecto o al entu-
siasmo, las de la peruana Leyla
Bartet tienden a asumirlos.
Socibloga y linglista reputada,
Bartet oscila entre el testimonio
inapelable y la inminencia de
un absurdo inspirado en la ob-
sesion. ;Cémo ignorar que sus
victimas y victimarios, paisanos
o cosmopolitas, ejercen una
instintiva perversidad? Asi, por
ejemplo, el estudiante japonés
que invita a su apartamento a
una limefia que él mismo ape-
tece, inmola, cocina y saborea.
O el delincuente que prefiere
dar muerte a la confidente de
sus crimenes. O el alienado
mental que se encuentra en un
sanatorio donde las enfermas
tienden a sacrificarse. ;Admi-
tirlo? A puerta cerrada —como
se titula el libro— entrevera
elementos realistas y enigmas
maléficos, enfrentando el lector
a un inminente desconcierto.
Si su aparente fondo de racio-
nalidad se revela como carente

de sentido, es porque brota de
zonas turbias del inconsciente.
Ciertamente, a lo largo del
texto, la pesadilla perdura en
lo cotidiano, lo posible en lo
absurdo. ;Creerlo? Que una es-
posa depresiva encierre un nifio
de corta edad en una bodega
subterranea, resulta tan verosi-
mil como que un adolescente se
intoxique con los brebajes de un
hongo que le ensefia a cultivar
su propia madre. Entretejida
de ficciones apetitosamente
cinicas, esta cuentistica no da
tregua para la compasién.
Ahora bien, si Leyla Bartet
incurre en lo escabroso, la
colombiana Emma Lucia Ardila
puede ser a la vez magica y
fatalista. En la coleccién de
cuentos que titula Nos queremos
asi, la alteracién de elementos
naturales precipita estados de
transformacién y el entorno
se niega a las categorias de la
normalidad. ;Admitirlo? Poco
a poco el proyecto narrativo
va evocando la pérdida o la
predestinacién. Ciertamente, la
negacion constituye una sefial
que dinamiza la funcién sim-
bélica generadora de sentido.
En la marcha de la intriga, el
fracaso sera un componente
fundamental, mientras, con
delicadeza, la capitulacién orga-
niza los hechos. Paralelamente,
sin embargo, un lenguaje ltcido
y armonioso crea posibilidades
promisorias en escenarios tan
fascinantes como onerosos y en

comarcas donde puede ejercer-
se la violencia y la discrimina-
cién. ;Negarlo? Tan cruel resulta
la historia de gentes adineradas
asesinadas por mafiosos como
la de los estibadores esclavi-
zados por empresas multina-
cionales. Entretanto, a nivel
sentimental, los encuentros
suelen ser equivocos: la pre-
adolescente cortejada por un
burgués pernicioso puede sufrir
los mismos desengafios que la
elegante clienta de un abogado
célebre, o la desempleada que
cae en la trampa de una oferta
del puesto que busca. Asi —;por
qué no?— acudira a la cita fatal
la veraneante que pierde su
equipaje en un hostal de lujo o la
viajera que acaba instalandose
en una poblacién donde calles,
casas y jardines estan cubrién-
dose de ceniza. Como las de
Clarice Lispector —a quien no
estd por demas mencionar—,
las protagonistas de Emma
Lucia Ardila retroceden ante la
posibilidad de ser més libres,
“regresando a un confinamiento
que no quieren o no pueden
modificar”.*

Cuentos punzantes y herencia
antolégica

En el prélogo a sus Cuentos
punzantes, Lina Maria Pérez dice
que “estan escritos en tonos
grises con risuefia aspereza
como una manera de proponer
una mirada irénica y perpleja
a esa multitud de paradojas y
contrastes que habitan nuestras
zonas mas oscuras y también
las méas luminosas”.5 ;Revelar-
lo? Al proponer “una mirada
irénica” esta bogotana refinada
invita a una lectura tan ajena al
melodrama como a la crudeza.
Conductas obsesivas y a veces
compulsorias alternan aqui
en el &mbito urbano, domés-
tico y académico por parte de
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protagonistas proclives a la
megalomania. Sin descuidar la
anécdota, el lenguaje esta en el
centro de la técnica narrativa:
un cuidadoso sistema precede
la reparticién de cada signo.
Sin embargo, mondélogos que
pueden ser egocéntricos rom-
pen algunas simetrias creando
suspenso y fomentando ciertos
desequilibrios. Si un ambiente
titubeante entre realidad e
irrealidad admite una distancia
entre referentes concretos,
también fomenta en los ac-
tantes la tendencia pardédica,
dotéandolos de espontaneidad.
En su deambular, pueden ser
jévenes o ancianos, funcionarios
0 burécratas, profesores o mu-
sicos: a todos los identifica una
perplejidad ante lo inevitable,
una inminencia de valores que
se derrumban. Con frecuencia,
vacilando entre el azary el amor,
un estudiante puede confundir
su identidad con la de algun es-
critor famoso, un violonchelista
enajenarse en las celestiales
armonfas de Bach, un marido
veleidoso creerse el perfecto
donjuan o un recluta mutilado
desearse general del ejército.
Finalmente, los sarcasmos en
torno al magnate nuevo rico o
a la esposa resignada, han de
capitular ante los dramas de
la senilidad. Irénicos, humorfs-
ticos, delicadamente urbanos,
los cuentos de Lina Marfa Pé-
rez no sélo punzan, rasgan y
desgarran.

iQuién lo hubiera creido?
Lejos, bien lejos de los refi-
nados ambientes capitalinos,
la conocida feminista Paloma
Pérez Sastre sabe lidiarse en
escenarios continentales, pero
aln mejor, en la hoy célebre y
populosa Medellin. Compilado-
ra de una valiosa antologia de
narradoras antioquefias, Pérez
Sastre sabe poner distancia
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entre quienes habitan una sub-
jetividad propia y quienes se
representan como objeto de las
circunstacias.® Aqufy allf, histo-
rias distintas o contrastadas en-
trecruzan la ansiedad, el humor,
el entusiasmo, la parodia social,
el testimonio sentimental o la
protesta. ;Recordarlo? En los
relatos femeninos del temprano
siglo XX, la efectividad didactica
mantiene metonimias, pese a la
acumulaciéon de detalles desti-
nados a crear verosimilitud. Por
otro lado, en las reminiscencias
la memoria se ejerce: los recuer-
dos alimentan una identidad en
tensién y funcionan como pro-
ceso creativo. Bueno, va siendo
tiempo de preguntar: ;qué tanto
hereda Pérez Sastre de quienes
ha lefdo y coleccionado? Con
sutileza, su narrativa aborda un
dilema no resuelto en cuanto a
protagonistas alternativamente
indiferentes e implicadas. Se
dirfa que por debajo de la co-
tidianidad y los tratos banales
fluye un tiempo prudencial,
encubriendo lo peligroso y lo
algido. Sin duda alguna las
actantes han de presentirlo. Si,
sf, la visién del mundo femenino
se sitlia en personajes capaces
de crear un escenario animado
de intuiciones y sugerencias.
Disimuladamente, se urden
tramas a partir de presencias
o circunstancias. Sin embargo,
aunque el texto sea un recurso
para invocar situaciones im-
probables, también admite un
espacio donde las palabras se
ordenan y se definen. Algunos
cuentos tienen viso experimen-
tal: oscilando entre encuentros 'y
desencuentros amorosos, entre
fantasmas eréticos y avatares
de una vocacién bohemia o
artistica, crean su propia at-
moésfera y su propio ambiente.
Verdaderamente, la tematica
alcanza a ser ejemplar en rela-

tos semejantes al que inspira el
titulo del libro: Como la sombra
0 la musica. ;De qué trata? De
ese proceso infame, escabroso,
que ha sido y seguira siendo el
secuestro. Perseguida, atacada,
cautiva, una joven burguesa
padece y cavila sobre su pasado
y su situacion. Vacilando en los
umbrales de la madurez, volveréa
una y otra vez sobre itinerarios
y conductas, sin llegar a de-
finirse ni asumir una posible
identidad. ;Cuando y cémo
abandonar al marido adinerado
para entregarse al compafiero
artista? Capturada por mafiosos
tan inclementes como sistema-
ticos, esta valiente renegada
dejara un testimonio de fugaz
honestidad, contempléandose, al
final, como “una figura negray
difusa”(p. 34).

Medellin, Medellin... y otra vez
Medellin

Autora de una novela am-
bientada en Medellin, Claudia
Ivonne Giraldo publica en 2007
una coleccién de cuentos con
titulo legendario: El hijo del
dragén.;Creerlo? Su historia
sobre un principe chino que
sera emperador, parece tan
fabulosa como la de una chi-
quilla capaz de esgrimir las
pistolas de su hermano vaquero
o la de otra chiquilla extasiada
ante una abuela con cabellos
como una cascada plateada .
Luego, en otras narraciones, la
poblacién de toda una ciudad
despertara con el rumor, “el
canto o la queja”, de ancianos
marchando hacia un destino
incierto (p. 37), mientras una
seflora con modales de arpia
huye de otra urbe pestilente.
Ahora bien, estas leyendas en
que el destino puede llamarse
fatalidad, preceden o epilogan
itinerarios tan actuales como los
de la secretaria que comienza

Q—
El hijo
del dragon
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el dia mirandose al espejo y
preguntandose si en la mafiana
o en la tarde seguira padeciendo
los desdoblamientos de una
personalidad tan ambigua como
la propia. jAdmitirlo? En otra
versién confidencial, una joven
esposa que viaja con su cényu-
gue por el Peru, consiente en
ser adultera sin remordimien-
tos, mientras vive un episodio
tan azaroso como el de una
profesora universitaria que se
sabe enamorada de uno de los
estudiantes a quienes dicta un
curso de literatura. En fin, si en
estas versiones realistas puede
haber tentaciones romanticas,
las mini-ficciones deben méas
bien catalogarse en el género
neo-fantastico. ;Afirmarlo? Aqui
y alli la poderosa voz narrativa
constituye por si sola una estra-
tegia formal. Y si el acontecer se
define en términos légicos, lo
que lo rebasa puede calificarse
de onirico. ;Cémo no? La versién
surrealista de ciertos eventos
alcanza a tener carga simbdlica
y suministrar abstracciones: se
trata de fusionar el escenario
convencional con el aporte
imaginario, allegandolos al
mito. ;Podréan caserios y bos-
ques perdurar en memorias y
suefios?

Siempre en Medellin, una
indagacién proustiana en busca
de la nifiez perdida, inspira a la
poeta colombo-italiana Lucia
Donadio cinco cuentos signados
por las cinco vocales y veinti-

cinco mas inspirados por las
consonantes de una coleccién
que titula Alfabeto de infancia.
Urdidos por una nifia tan audaz
como cautelosa y tan adicta a
los rencores como a los entu-
siasmos, estos relatos recrean
un mundo sensible donde la
imaginacién prolonga hechos
llevandolos a verdades irrefuta-
bles. Las primeras paginas del
libro —redactadas en tono de
evocaciébn— se ejercen en un
discurso que cautiva y asombra.
iAnunciarlo? Allf atmésferas de
incertidumbre crean elementos
afines al pathos. Sin embargo,
la autora respeta las exigencias
del género y se vale de cierto
funcionalismo: si la tematica
concierne a una actante rodea-
da de servidumbre y parentela,
en su historia la quinta familiar
es la misma, en el mismo ba-
rrio residencial, con la misma
cocina espaciosa y el mismo
patio circundado por salas,
alcobas y bafios donde su her-
mana mayor se solaza con una
o varias invitadas. Entretanto,
la menor se cohibe, creyéndose
culpable. ;Desde cuando? Desde
el dia en que a su Unica amiga
—hija de una vecina— se le
ocurre encerrarse con la nifia a
palparse y escarbarse el cuerpo.
iOh escandalo! Si la visitante
es considerada desde enton-
ces “persona non grata”, su
anfitriona ha de convertirse en
estatua para no ser reprendida y
censurada. ;Confesarlo? Aunque
el mondélogo suyo constituye
un A-E-1-O-U parabdlico en los
cinco primeros relatos, los que
siguen van creando suspenso o
exigiendo técnica ficcional. Sin
embargo, la tensién, la elabora-
cion de lo inesperado, se ejercen
con pulcritud. Lentamente, la
figuracién de un ambiente co-
hesivo adquiere funcionalidad:
al causar desasosiego, la narra-

dora crea enigmas que acttan
como preambulos, ejerciéndose
en una lengua de gran libertad
relacional y en una escritura de
gran variedad compositiva. Fi-
nalmente, la magia que rodea a
la nifla en sus juegos y correrias,
va creadndole una seméntica

propia.

Arandelas, juegos y mujeres
raras.....

En el prélogo de un primer li-
bro de relatos titulado Arandelas
de humo, la venezolana Helena
Arellano Mayz aborda personajes
“enmarcados dentro de la trama
de una partitura o de un texto,
en la musica o en la literatura”.’
Misteriosamente, su discurso
funciona en continua traslacién,
buscando transmitir paradojas.
A base de sefiales enigmaticas,
intenta construir una, dos, varias
historias, en terrenos liricos,
ludicos o pulsionales. ;jAcaso
escribir no es proyectar lo ima-
ginario en lo factible, la quimera
en la cotidianidad? Sutilmente,
a lo largo del texto, la tensién
narrativa ha de intensificarse
en tiempos e iméagenes. Asi, las
“arandelas de humo” podran
ser ilusorias o no, involucrando
la voz y el silencio, el triunfo y el
fracaso. En un lenguaje apenas
sugestivo, Arellano Mayz fabula
sobre el amor y la escritura.
Para ella, escribir es amar y la
plenitud se enuncia en palabras.
Si, sf, en palabras cémplices de
encuentros y desencuentros, de
modo que su tematica alcance a
ser folletinesca o telenovelistica.
Y las travesias, viajes o des-
plazamientos constituyan una
técnica narrativa. Por ejemplo,
en el cuento que inspira el titulo
del libro, unaintelectual aterriza
en Manhattan y mientras toma
un taxi frente a la Grand Central
Station, rememora su idilio con
un escritor que viene a visitar
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ese dia. ;No fue milagroso dar
con él tiempos atras en un café?
La segunda historia de la serie
concierne las cavilaciones de
cierto colombiano, traductor en
una prestigiosa editorial france-
sa, quien al evocar una colega
inteligente él mismo se repite
que la adorara siempre. En otros
cuentos —;quién lo duda?— la
musica puede ser un Leitmotiv
sentimental. O quizas la poesia.
El de mayor dimensién (40 pa-
ginas) urde las desventuras de
un poeta anciano y una sefiorita
infatuada. Dos seres “que entre
mas lejos méas cerca” comenta
Arellano Mayz (p.79). (No es
el amor una apuesta que se
pierde?

Los relatos de la peruana
Mariza Nufiez se asimilan en
su brevedad a la poesia y en
su semantica a la composicion
modernista. ;Cé6mo describir-
los? A la vez que integran una
subjetividad escindida, admiten
cierta anarquia con respecto
a conductas anti-normativas:
ambiguos cuando no contradic-
torios, implican mondlogos que
tienden a dispersarse en su vision
polivalente y su fragmentacion
estructural. ;Acaso lo indetermi-
nado y lo experimental no pueden
crear efectos imprevistos? Ahora
bien, si la teméatica incumbe aqui
tradiciones rurales peruanas,
puede también ambientarse en
Rusia, Finlandia o Paris, en un
internacionalismo veladamente
politico. Asf, mientras en cierta
regién andina una campesina
describe el ardid de que se vale
para sacrificar una pava, en un
solitario invierno finlandés una
pareja de lesbianas se separa
y se despide amargamente.
También en Finlandia y también
en invierno, un Moreno peruano
es atacado y despojado por
maleantes, evocando a una jo-
ven reconocida como “Piel de
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Aceituna”. ;Seré su situacion
tan tragica como la del guardian
de un asilo ruso con pacientes
acusados de crear un complot
para fugarse? Entretanto, un tal
Igor, enamorado de una pintora
aprisionada por inspirarse en
temas que “sirven de propaganda
contra el partido” (p. 46), ha de
verla fallecer subitamente cuando
“un grito desgarrador brota de su
cuerpo arrojandola al suelo.”(p.
47). ;Adivinarlo? En estos micro
y macrorelatos, la dislocacién se
impone mediante perturbaciones
y sefiales enigmaéticas. Injertando
a retazos el desenfreno de la
fantasia, NUfiez proyecta un mas
alla de premoniciones. Largos o
cortos, sus relatos implican lo
Itdico, lo draméatico y lo erdtico,
imponiendo una herencia del ro-
manticismo negro en ambientes
de sigilo y de silencio. Constante-
mente, en el texto, la cotidianidad
busca intersticios para presentir,
visualizar, descubrir lo que el
lenguaje mismo oculta. Sin em-
bargo, en los textos minimalistas
y poéticos, es la funcién narrativa
lo que crea una armonia de rit-
mos y de imagenes.

Nacida en Buenos Aires,
Reina Roffé vive en Madrid desde
1988. Ganadora del Premio In-
ternacional de Narracién Breve,
sus relatos han sido incluidos en
antologias y traducidos a varios
idiomas. Aves exéticas, cinco
cuentos con mujeres raras con-
firma una vez més sus dotes de
narradora engagée, comprome-
tida, tanto con la justicia social
como con la denuncia feminista.
;Quiénes son las “mujeres raras”
de estos cinco cuentos? Ingenio-
samente, la autora lidia aqui con
protagonistas con una vocacion
para el fracaso que logran eludir
los estereotipos de la victimi-
zacion femenina. ;Dudarlo?
Una exiliada politica capaz de
planificar durante veinte afios

su venganza contra un préfugo
asesino, una solterona ansiosa
de huirle al asfixiante ambiente
familiar de su casa, una anciana
francesa meditando cémo exi-
girle al Estado la pensién que
retribuya sus proezas de resis-
tente anti-nazi, pueden ser tan
audaces y tan contemporéaneas
como la adolescente agrediendo
en un café de barriada al hom-
brén que pretende amedrentar a
la clientela joven y la periodista
portefia rememorando con sor-
na los sucesivos vencimientos
y quiebras del paisano que la
trajera de Madrid con la promesa
—nunca cumplida— de un gran
puesto en su empresa. jNegarlo?
Estos relatos desenmascaran la
sacrosanta autoridad falocrética.
Estos relatos revelan o satirizan
situaciones violando el decoro y
cotejando la capitulacién. Fre-
cuentemente, a lo largo del texto,
elementos de crueldad crean
una semantica mordaz. Sin em-
bargo, lo desconcertante no es
la crueldad en sf, sino que la na-
rradora llegue a compartirla con
sus protagonistas. Casi siempre,
unay otras acusan cierta mezcla
de sentimientos contradictorios:
la supuesta admiracién termina
siendo desprecio, la supuesta
solidaridad siendo escarnio, la
supuesta osadfa siendo flojera.
Poco a poco, la perspectiva iré-
nica surge de la distancia entre
la mendacidad y el candor, ad-
mitiendo pausas que pueden ser
encuentros o epifanias. Entretan-
to, el realismo fluctla en estados
intermedios y la eleccién de lo
torvo y lo grotesco es tematiza-
da por el mismo texto. “No era
cobardia sino destiempo” (p.
15), pretexta quien renuncia a
la venganza final. Luego, quien
se anticipa a la fuga, sabe que
“una mujer afincada sélo en su
mundo particular es una extrafia
para todos en todas partes” (p.

24).Y quien soporta componen-
das e intrigas de un empresario
embustero, celebra cuando “al
rufian y a su equipo de hidras les
llega la orden del desalojo” (p.
62). ;Verdad? En estos cuentos,
ilas mujeres son raras porque se
defienden!

La honestidad y la safia

“En el momento de la escri-
tura, la historia se construye
desde adentro y yo sigo su
dictado”, admite Esther Flei-
sacher, colombiana de origen
israelita. Luego, agrega que lo
mas importante en el proceso es
la “honestidad”.® A la vez espon-
taneay sincera, Fleisacher suele
situar sus personajes en la zona
brumosa y sensible que acerca
la adolescencia a la juventud.
Sin embargo, otras veces presta
voz a los ancianos. Eso si, para
respetar las normas inherentes
al cuento, se ejerce en una sélida
configuracién estructural y una
cierta agilidad narrativa. Cuando
sus mujeres pretenden actuar
en un ambiente doméstico u
hogarefio, las instala en ambi-
tos conocidos. Y se vale de la
ilusién realista para aproximarse
al lector. Finalmente, al lidiar
con protagonistas que puede
asimilar a su propia experiencia,
abunda en el detalle de lo nor-
mal. ;Sefialarlo? Alli, matizando
las crénicas familiares surge y
resurge la tematica de la comu-
nidad judfa, ya en la mencién
de normas y costumbres o en
la evocacion de un ancestro
que implica los dramas de la
discriminacién y la persecucién
anti-semita. ;Colombianos ju-
dios o judios colombianos? En
el primer cuento es la abuela
quien padece la obsesién del
sepulcro anénimo de sus propios
padres. Otro relato describira la
agonfa de un inmigrante viejo,
gue lamenta haber dejado en

su pais a una esposa y una hija.
Otro detallara los amores azaro-
sos de una joven fugitiva con el
compatriota que se convertira en
su marido antes de que ambos
se embarquen rumbo a América.
En otras narraciones, tal vez por
“honestidad” de la autora, hay
testimonios sobre las nuevas
generaciones, mas propicias a
la rebeldia. Asi, por ejemplo, el
noviazgo de una pareja hebrea
aficionada al arte religioso de
las iglesias muestra el mismo
escandalo y la misma indigna-
cion que enfatizan en otro cuento
las sanciones de cierta familia
ortodoxa y tradicionalista hacia
un pariente homosexual. ;jAno-
tarlo? En este libro titulado La flor
desfigurada el manejo del tiempo
incumbe ficciones que pueden
vincular el pasado al presente
reconstituyendo vivencias. Ade-
mas, al lado de una tematica que
concierne ciertos emigrados,
estéa la que asimila el pais donde
se instalan. ;Creerlo? La Medellin
populosay progresista puede ser
también clasista y jerarquica.
Tras domésticas destinadas a
labores repetitivas y agotadoras,
existen familias desterradas
o despojadas por la violencia
politica. Y claro, por encima de
todos y de todas estan los pri-
vilegios de quienes conocen las
reglas del juego. Cabe afiadir que
aqui el rigor formal de Fleisacher
se sirve de un poder figurativo
que implica cierta libertad tex-
tual. Verdaderamente, la autora
se atreve a contar sus historias
desde su propia visién y su pro-
pia experiencia. Asi, la memoria
gana importancia: los recuerdos
nutren una identidad en evolu-
cién y funcionan relacionando el
yo literario con el transcurso del
tiempo. Sin embargo, a la larga,
la ficcion prevalece. Por ejemplo,
en un relato titulado La Libreta,
una escritora debe responder

ante su cényuge por el cuaderno
donde toma apuntes para una
futura novela. Cuando el marido
protesta por esas versiones de
eventos que nadie ha vivido, ella
replica impasible que se limita
a escribirlas, que escribirlas le
basta.

iTerminaremos ya? Breves
crénicas, capftulos, recuentos,
hilvanan la impresionante co-
leccion que la mexicana Margo
Glantz titula Safia.;Anunciarlo?
Al describir taras o descala-
bros de artistas y personajes
célebres esgrime una semantica
en que la erudicién lidia con lo
irrisorio. Asi, pagina tras pagina
y palabra tras palabra, procede
como la excelsa narradora que
es, sin plegarse a las normas de
la historia que deberia contar ni
admitir lo que Roland Barthes
consideraba “placer del texto”.
Con safia, sus minirelatos y sus
parabolas buscan la suspension
del tiempo, atentando contra las
cronologias y convirtiendo las
tragedias del pasado en mise-
rias del presente. Si el absurdo
se vive como ley, los protago-
nistas han de condenarse a la
continuidad de lo discontinuo:
sin nostalgias ni afioranzas la
memoria convertira presencias
en ausencias. ;Disimularlo? Se
trata de una evocacién como
proceso de desmoronamiento.
Sin embargo, en la recurrencia
de la crueldad, la tematica ad-
mite espacios de humory lairo-
nia se adapta a lo sérdido. Asi,
la mUsica barroca (Scarlatti), la
poesia existencial (Rimbaud), o
el arte expresionista (Spenser
y Bacon) pueden revelar oscu-
ras contracaras del progreso.
iNegarlo? Si al pintor Turner le
sobraban tres centimetros para
ser enano, y el emperador Mon-
tezuma tenfa una predileccién
por los esperpentos, durante la
Segunda Guerra Mundial ciertos
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alemanes lamentaban el fracaso
de la utopfa, explicando cémo
en los Campos de Concentra-
cién la gran falla del sistema
era el alcantarillado, pues “en
la orilla izquierda del rio se al-
macenaba a los judios, quienes,
cuando defecaban o morfan en
la camara de gases, exhalaban
mal olor o, para decirlo maés co-
rrectamente, los judios hedian,
y esa hediondez importunaba
a los oficiales nazis cuando en
la rivera derecha paseaban a
sus perros por las noches” (p.
55). Definitivamente, en Margo
Glantz, el lenguaje clésico con-
serva el sentido de los signos
alterandolo. De cierto modo,
la seméantica ha de presentirse
como una distorsién que se
amplifica: si no hay violencia so-
bre el idioma, si puede haberla
sobre las tradiciones, ;Acaso el
testimonio no lo admite?

Una inquietante extrafieza

Al iniciar estas notas sobre
la obra de algunas cuentistas
latinoamericanas, mencionamos
un ensayo de Martha Nuss-
baum titulado Levitaciones del
pensamiento. ;Levitaciones? Si,
levitaciones que implican tanto
obras literarias como filoséficas
y revelan la influencia de unas en
otras con respecto a lo que Nus-
sbaum denomina “la inteligencia
de las emociones”. Verdad,
sefialando aspectos paradéjicos
de escuelas como el estoicismo
o el espinocismo, logra explicar
de que modo pueden “crear
un espacio conceptual para la
compasién, incluyendo en su
visiéon del mundo fuertes vincu-
los con los objetos externos y
dejando por lo tanto un espacio
conceptual para la venganza” (p.
394). ;Mencionarlo? El dilema
entre piedad y crueldad, lastima
e inclemencia, surge y resurge
en ciertas narradoras exigiendo

102 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

una temética que involucre lo
absurdo con lo fatal y lo gro-
tesco. Indudablemente, al ser
postmodernistas, ellas esgrimen
“una ética de la discordia que
sefiala los efectos nefastos de
las préacticas sociales del pasado
y de los tiempos corrientes”.®
Si, sf, al rechazar el discurso
hegeménico y rehusar convic-
ciones esencialistas, Valenzuela,
Bartet, Pérez Sastre, Giraldo,
Donadio, Nufiez, Roffé y otras
tantas, rechazan una subjetivi-
dad asimilada a lo negadoy alo
reprimido. ;Recordarlo? Refirién-
dose a su propia condicién de
extranjera, Julia Kristeva ilustra
procesos siquicos que asimilan
la alteridad inconsciente a una
involucién que la convierte en
parte integrante de la persona:
“Inquietante, la extrafieza estéa
en nosotros; somos extrafos a
nosotros mismos”.!° Bueno, con
respecto a la cuentistica femeni-
na latinoamericana no se puede
ignorar una intertextualidad que
concierne la asimilacién de las
actantes al trabajo mismo de la
escritura, admitiendo enfoques
de la mitologia, los ancestros, el
erotismo, la historia, la identidad,
que llaman a la indeterminacién.
Como lo ha planteado la misma
Julia Kristeva:"Es al desligar la
transferencia —dindmica mayor
de la alteridad, del amor-odio
hacia el otro, de la extrafieza
constitutiva de nuestro siquis-
mo— que me reconcilio con mi
propia extrafieza, que juego con
ellay que vivo”.!!

Helena Aradjo (Colombia)

Ensayista y novelista, vive actual-
mente en Suiza. Recientemente se
publicé su libro de cuentos: Esposa
fugada y otros cuentos viajeros.
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