
La labor del guionista hay que aceptarla como lo que 
es. Fellini era muy intransigente, pero las ventajas de 

colaborar con un genio compensaban de muchas cosas, de 
muchas renuncias y hasta de muchas decepciones.

Tullio Pinelli 

1.

Esta historia realmente empieza mucho 
antes del encuentro fortuito entre dos 
hombres que describiremos a continua-

ción. Pero la importancia de esa coincidencia es tal, 
que vamos a empezar por ahí. Uno tiene treinta y 
ocho años y había nacido en Turín. El otro tiene 

¡Arrivederci, Tullio!
Apodado “plumilla de oro” por Pietro Germi, Tullio 
Pinelli fue el decano de los guionistas del cine ita-
liano y el hombre a quien Federico Fellini confió la 
génesis de sus largometrajes más importantes. De 
Los inútiles a La dolce vita, de La Strada a  8½, las 
palabras, las situaciones y los personajes creados 
por él se funden con la visión única de Fellini para 
constituir una de las filmografías más ricas y perso-
nales del cine mundial. Aquí va nuestro homenaje  

a su vida y obra.
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veintiséis y nació en Rimini, pero ambos viven 
—en el instante de esta cita tácita— en Roma. 
Ahora la época: estamos a finales de 1946 y ambos 
hombres son guionistas para la compañía produc-
tora Lux Film, dirigida en ese entonces por Guido 
Gatti. Han sabido de la labor de cada uno, incluso 
trabajan en proyectos diferentes para un mismo 
director, pero no se conocen aún formalmente. 
Hasta este día particular en que ambos coinciden 
en un quiosco de Piazza Barberini y se ponen a leer 
los lados opuestos de un periódico colgado. El de 
Rimini reconoce al otro y lo aborda: —“Usted es 
Pinelli; yo soy Fellini”, se afirma que le dijo.1

El de Turín es Tullio Pinelli, el de Rimini es Fe-
derico Fellini. Se descubren cada uno trabajando 
en un guión para Alberto Lattuada: el primero 
maquinaba el argumento de El bandido (Il bandito) 
y el segundo se encargaba de Sin piedad (Senza 

pietà). Terminarían trabajando conjuntamente 
ambos guiones: era el inicio de una gran amistad. 
La misma que uniría a dos enormes talentos en 
beneficio de la obra fílmica de uno de ellos. Pero 
que quede claro que muchas de las películas de 
Fellini —todas ellas una auténtica labor colec-
tiva— tienen la mirada, la voz y el sentimiento 
de Tullio Pinelli, quién falleció el 7 de marzo de 
2009 a los cien años de edad. 

El encuentro de ambos en Piazza Barberini fue 
tan crucial y tan significativo que Pinelli también 
evocaba ese día: 

Nos saludamos, empezamos a charlar y enseguida 
nos entendimos. Fue como un flechazo artístico. No 
tardamos en hablar el mismo lenguaje... Dimos un 
paseo y luego fuimos a su casa, en Via Lutezia, donde 
vivía con Giulieta y una tía de ella. Allí empezamos a 
pensar una historia que era diametralmente opuesta 
a lo que entonces se estilaba: un humilde empleado 

que un día descubría que podía volar y saltaba por la 
ventana agitando los brazos. No era lo que se dice una 
historia neorrealista, y de hecho nadie la realizó.2

Unidos por el deseo de infundir poesía y 
lirismo a las historias neorrealistas en boga, em-
pezaron a trabajar mancomunadamente y no sólo 
en proyectos de tan fantástica factura. Fellini iba 
por la mañana al domicilio de Pinelli para escribir 
las escenas importantes de los proyectos consen-
tidos de ambos, los que hacían para directores 
como Lattuada, Germi o Rossellini. Se dividían 
las escenas y escribían en sendas maquinas de 
escribir, una al frente de la otra. En la tarde, el 
visitado era Fellini: en ese momento trataban con 
las películas más comerciales —las de Righelli 
o Matarazzo— mientras en la noche cada uno 
escribía en casa lo pendiente. Además de escribir 
pasaban muchas horas conversando, maquinan-
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do y visualizando historias: eran los momentos 
que más disfrutaban. Recordaba Pinelli:

Primero conversábamos en relación con una idea, 
usando la imaginación. Cada uno tenía una máquina 
de escribir. Él hacía una escena, yo hacía otra, y nos 
mostrábamos nuestros respectivos trabajos [...] en 
forma de bosquejo, Fellini hacía la primera escritura 
real del argumento. Y después de eso, los dos nos 
poníamos a desarrollar el guión.3 

También tenía mucha importancia para ellos 
el trabajo de campo: dejar Roma e irse a capturar 
el sabor de una historia en el mismo lugar donde 
tenía origen. Para escribir con propiedad sobre 
Sin piedad viajan al puerto de Tombolo, cerca de 
Livorno; para una historia acerca de la Camorra 
llegan a Nápoles; para una posible película de 
Soldati que no se lleva a cabo van hasta Trieste; 
luego volverán a Nápoles, visitarán Génova y 
Turín, en Alemania les aguardará un premio... 
De su contacto permanente con Pinelli, Fellini 
“aprende a valorar, bien que sin aplicarla en for-
ma dogmática, la concreta lección de dramaturgia 
tradicional que recibe de Pinelli y reconoce la im-
portancia de un guión bien construido y de unos 
diálogos escritos y reescritos con tiempo”.4

Además de Sin piedad —donde Fellini fue asis-
tente de director—, para Lattuada escriben tam-
bién El molino del Po (Il mulino del Po, 1949); para 
el genovés Pietro Germi hacen cuatro películas 
producidas por Luigi Rovere: En nombre de la ley 
(In nome della legge, 1949), El camino de la esperanza 
(Il cammino della speranza, 1950) —ganadora del 
premio que los lleva a Alemania—, La ciudad se de-
fiende (La città si difende, 1951) y Il brigante di Tacca 
del Lupo (1952); con Rossellini hacen El milagro (Il 
miracolo), un segmento de los dos que contiene El 
amor (L´amore, 1948), concebido para el lucimien-

to de Anna Magnani, y en el que Fellini también 
actúa —con el pelo teñido de rubio— y hace las 
veces de ayudante de dirección, tarea que repetirá 
con el mismo director en Flores de San Francisco 
(Francesco, giullare di Dio, 1950). Cada uno de los 
escritores va definiendo lo que va a hacer en el 
futuro: Pinelli no asiste a los rodajes, le aburre 
el ritmo de la filmación y los personajes que en 
esos lugares encuentra. Le gustaba comparar la 
gestación de una película a la de una mariposa: 
la idea era el huevo; el borrador, una oruga; el 
guión, una crisálida: la belleza que hay adentro 
la libera el director en el plató. Lo suyo era asistir 
discretamente a esa gestación, quedarse al margen 
de la caótica fase final. Fellini en cambio disfruta 
ese mundo, se le ve siempre ocupado, pendiente 
de lo que haya para hacer, de colaborar, de asistir 
a quien lo requiera, de encontrar soluciones recur-
sivas, de estar siempre presente y cada vez menos 
disponible para escribir. 

Una idea de Lattuada sobre el concurso de Miss 
Italia dio origen al guión que se convertiría en 
Luces de variedades (Luci del varietà, 1950), ambien-
tado en el mundo del vodevil, filme que Lattuada 
les propuso producir de manera independiente. 
Él aportaría la mayor parte del dinero, su padre 
haría la música, su hermana supervisaría la pro-
ducción y además contaban ya con dos actrices, 
Carla del Poggio —esposa de Lattuada— y Giu-
lietta —esposa de Fellini—; Otello Martelli haría 
la fotografía. Para acabar de afinar el guión, Fellini 
y Pinelli convocan a Ennio Flaiano, un guionista 
de cuarenta años que había sido crítico de teatro 
y de cine, amén de dramaturgo y novelista. Se 
convertiría en uno de los socios de Fellini, quien 
en este filme además oficiaría como codirector. Se-
ría el debut de su carrera. Estrepitoso, por cierto, 
pues la película fue un fracaso de taquilla que los 
sumió en deudas y alejaría a Lattuada de Fellini, 
rumbo a convertirse, con la ayuda de Pinelli, en 
director autónomo. 

Bueno, en realidad Michelangelo Antonioni 
también tuvo que ver. Este había estrenado en Ve-
necia en 1948 un cortometraje documental acerca 
del fenómeno de las fotonovelas, llamado La mentira 
amorosa (L´amorosa menzogna) y queriendo hacer un 
largometraje con el mismo tema, le propuso el pro-
yecto al productor Carlo Ponti, quien encomendó a 
Fellini & Pinelli la elaboración de un guión bautiza-
do El jeque blanco, como se llamaba el protagonista 
de la fotonovela. Evocaba Pinelli que: 

Durante semanas enteras buscamos las maneras de 
convertirlo en un relato. No sabíamos cómo desa-
rrollarlo. Un día estábamos los dos sentados en los 
jardines Borghese, cerca de la Casina della Rosa, 
hablando de cualquier cosa, menos del tema acerca 
sobre el cual supuestamente debíamos escribir, cuan-
do de pronto pensé en una joven pareja que llega a 
Roma y quiere conocer al “Jeque Blanco”. Fellini dijo 
en el acto: —Sí, y todo tiene que ocurrir en un día—. 
—Un poco más tarde, de repente—, agregó: —Y ella 
también quiere ver al papa.5

 Antonioni no quiso saber de la idea que los 
dos desarrollaron, Ponti no estaba muy seguro de 
su viabilidad, pero Fellini tenía fe y, tras no en-
contrar quién la dirigiera o la produjera, optó por 
dirigirla él mismo, gracias la confianza de Luigi 
Rovere, el otrora productor de los filmes de Ger-
mi que él había escrito. Ennio Flaiano también 
colaboró con las fases finales del guión. El filme 
marcaría también la primera colaboración entre 
Fellini y el talentoso compositor Nino Rota. 

En octubre de 1951 se inició el rodaje de El jeque 
blanco, esa comedia incomprendida que no contó 
ni con el favor popular ni con el crítico y que, sin 
embargo, en su aparente inocencia anticipa de 
manera precisa el mundo fellinesco que nos espera 
en su cine posterior. Tullio Pinelli acompañaría a su 
amigo de manera consecutiva hasta 1965. En ese 
lapso sería coautor de los guiones de Los inútiles (I 
vitelloni, 1953), el segmento Un agenzia matrimoniale 
de El amor en la ciudad (L´amore in città, 1953), La 
strada (1954), Almas sin conciencia (Il bidone, 1955), 
Las noches de Cabiria (Le notti di Cabiria, 1957), La 
dolce vita (1960), el segmento Le tentazioni del dottor 
Antonio del filme colectivo Boccaccio ́ 70 (1962), 8½ 
(1963) y Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, 
1965). Flaiano le daba vida al lado irreverente, 
mordaz e irónico del director, mientras Pinelli ape-
laba a la contención ética, a la distancia racional. 
Pero también había espacio para la simpatía y el 
pesar por el ser humano. Fue Pinelli quien creó el 
personaje de Steiner en La dolce vita, el intelectual 
que mata a sus hijos y se suicida, inspirado sin duda 
en su amigo Cesare Pavese. Uno ve esta lista de 
filmes y no queda otra cosa que guardar un silencio 
lleno de total admiración.  

2.
Ahora si empecemos esta historia como es 

debido. La película de Germi Il brigante di Tacca 
del Lupo, con guión de Fellini y Pinelli, es una 

adaptación de una novela de Ricardo Bacchelli 
a la que los guionistas sazonan con los recuerdos 
familiares de Pinelli, uno de cuyos antepasados, 
Ferdinando Pinelli, fue militar y participó en 
la represión del bandolerismo calabrés tras la 
unificación de Italia. Es el capitán Giordani (in-
terpretado por Amedeo Nazzari) en el filme de 
Germi. Viene pues Tullio Pinelli de una familia 
de servidores del estado italiano, en cuyo seno 
nació el 24 de junio de 1908 en Turín. Hijo de 
un magistrado, prestó su servicio militar en un 
regimiento de caballería. Tras estudiar Derecho, 
ejerció como abogado civilista luego de hacer 
prácticas en el gabinete de abogados de Manlio 
Brosio, conspirador antifascista y futuro ministro. 

Sin embargo, su interés primordial es el tea-
tro; arte que adoraba desde la infancia cuando 
con su hermano creó un teatro de marionetas. 
Compañero de estudios y amigo del poeta Ce-
sare Pavese, empieza a escribir obras de teatro y 
libretos para óperas en paralelo a su actividad 
como jurista. Su joven esposa —Maria Cristina 
Quilico— le envía uno de sus dramas al crítico 
teatral Silvio d’Amico, que le presenta a Pinelli 
al gerente de un teatro, quien le comisiona un 
drama anual. La crítica ve con buenos ojos su 
labor como dramaturgo y una de sus obras, Los 
padres etruscos (I padri etruschi) —un melodrama 
ambientado entre los campesinos de las colinas 
alrededor de Pitigliano, a medio camino entre 
Roma y la Toscana—, es montada en Roma en 
1941. El éxito de este drama llama la atención 
de Valentino Brosio (primo del abogado donde 
Pinelli hizo sus prácticas), un cineasta que le 
pide a Guido Gatti de la Lux Film que contra-
te al joven escritor, quien —según ha revelado 
uno de sus hijos— era además miembro de la 
resistencia antifascista, combatió en la Segunda 
Guerra Mundial en la caballería y fue seria-
mente herido. Gatti —interesado en darle un 
buen nivel cultural al cine— le pide hacer una 
adaptación de La hija del capitán de Pushkin, la 
cual lo deja satisfecho. Le proponen entonces a 
Pinelli realizar tres guiones al año y leer novelas 
que podrían convertirse en películas. Su debut 
es con In cerca di felicità (1944). Uno de los más 
importantes trabajos que realizó en esa época 
es una adaptación de Los padres etruscos, que se 
convertirá en L’adultera (1946), de Diulio Coletti. 
Previamente Mario Soldati rueda, con un guión 
suyo, Las miserias del señor Travet (Le miserie del 

Fellini, el actor Leopoldo Trieste y Tullio
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signor Travet, 1945). Cansado de viajar entre Tu-
rín y Roma, deja definitivamente la práctica del 
Derecho y se traslada con su mujer y sus cuatro 
hijos a la capital en 1946, decidido a ganarse la 
vida con el cine. Tiene ya treinta y ocho años.

Fellini pasa muchas horas en la Lux Film, 
cuyas oficinas quedaban en ese entonces en el 
número 36 de la Via Po. Ve pasar realizadores, 
ejecutivos, productores, actores y actrices. Pero 
“ve también pasar a menudo, mientras espera en 
los pasillos, a un señor esbelto de perfil afilado, 
aire circunspecto y afabilísimo”.6 Es Tullio Pinelli. 
El destino pronto va a unirlos, como ya vimos. 

3.
En Giulietta de los espíritus, Fellini abandona la 

línea narrativa convencional y se lanza a perseguir 
la asociación libre de imágenes y situaciones, al 
relatarnos la vida de una mujer que vive entre espí-
ritus, fantasmas, fantasías y recuerdos. Mencionaba 
el director sobre su carrera hasta ese punto que 
“al principio probablemente suprimí el aspecto 
narrativo del diálogo e hice filmes a lo largo de 
líneas literarias menos flexibles y maleables. A me-
dida que progresé adquirí más fe en las imágenes 
y cada vez traté de hacer menos con las palabras 
mientras filmaba”.7 Pinelli y Flaiano ven que ya 
no los necesitan. Como bien lo expresó Pinelli 
refiriéndose al personaje principal: “Esa mujer 
debía tener singulares sensaciones sobrenatura-
les, pero en forma realista. Es decir, le inquietaba 
su extraña capacidad. Y después comenzamos a 
tener problemas [...] Nosotros pensábamos en 
un tipo de mujer, y Federico en otro [...]. Giulietta 
fue el comienzo de una nueva fase para él. No le 
preocupaban tanto los sentimientos humanos, sino 
las imágenes”.8 El guionista se alejó sin estrépito, 
pero Flaiano se sintió subestimado y ofendido, 
separándose con amargura de Fellini. 

Pinelli continuaría cerca de Giulietta Massina, 
escribiendo miniseries para televisión que ella 
protagonizaría, como Eleonora y Camilla; además 
seguiría imperturbable con su labor como guio-
nista para directores como Dino Risi (El gaucho), 
Antonioni (el segmento Il provino, de la película 
colectiva Las tres caras), Pietro Germi (Alfredo, Al-
fredo) y Mario Monicelli (Amici miei y Esperemos que 
sea mujer). También trabajaría para Liliana Cavani 
y Nanni Loy. Fellini, mientras tanto, seguía su 
fulgurante carrera como director autónomo.

¿Arribamos ya el fin de esta historia? Aún no. 
Avancemos hasta 1985 y leamos a Pinelli: “Una ma-
ñana suena el timbre y era Federico. Venía a pedir-
me que leyera el guión de Ginger y Fred... Era como 
si nos hubiéramos despedido la víspera, y entre 
nosotros volvió a reinar un gran entendimiento”.9 
Resulta que Fellini estaba teniendo problemas con 
la historia que se encontraba escribiendo junto a 
Tonino Guerra, acerca de una pareja envejecida de 
bailarines que iban a interpretar Giulietta Masina y 
Marcello Mastroianni, por lo que resolvió llevar el 
borrador a Pinelli, como si nada hubiera pasado. 
Recuerda el guionista: “Trabajamos juntos como en 
los viejos tiempos, divirtiéndonos, dándoles vida a 
estos dos personajes”.10 Y después harían otra más, 
La voz de la luna, que sería la última película de Fe-
llini, que escribieron en dos semanas, basados en la 
novela Il poema dei lunatici de Ermanno Cavazzoni. 
Al final del camino volverían a estar juntos, como 
al principio. Luego, en 1993, el de Rimini se iría 
del todo y Pinelli seguiría escribiendo guiones hasta 
cuatro años antes de su muerte.

Ahora ya ambos han partido. Su recuerdo 
alumbra cuando las luces se apagan y entonces 
—como magia— la película empieza. u 
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de  Antioquia. Actual editor de la revista Kinetoscopio, 
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el autor de los libros Francois Truffaut: una vida hecha 
cine y Elogio de lo imperfecto: el cine de Billy Wilder.
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