

Hasta el fin de los NÚMEROS

Gustavo Adolfo Garcés

21

El día es incierto
y no deja ver muy bien
sus maneras
intenta darme algo
una palabra
un párrafo en blanco
titubea
tropieza igual que yo
casi nada me dice
se vacía sin llenarse
a tientas heredo su lección

30

En el árbol
el viento se inclina
nada estropea
ese gesto familiar
que conozco de memoria
ni siquiera estas palabras
porque usándolas
no le quito intimidad
miro esa correspondencia
sin descender en mí mismo
sin mirar dentro
lo que tengo delante
ni árbol ni viento
se engañan
juntos no son nunca
una forma fija

360

El deseo
va por donde mejor
se le antoja
no hay quien ponga
sus hazañas
en el justo lugar
el ardor y el afán
hacen que cambie
de forma
hay que verlo
languidecer
después de la tormenta
tiene más dedos que el verso

439

Las formas
que no llevan
a la verdad
son la verdad

476

Una ráfaga
de viento
una nube
voz plateada
de la noche
la vida
volviendo siempre
a los viejos amores

523

Supimos un poco de Dios
en sus palabras
entonces
todo lo comprendíamos mejor
las montañas los valles
el círculo de la luna
ahora está inmóvil
un silencio calamitoso
nos encierra

553

A la provincia más lejana
se fue mi amigo muerto
ya no tiene rostro
pero conserva la alegría
la canción del coro dice
que lo esperan una mesa limpia
y un sitio claro
sin asperezas
tendré que inventarme la vida
aprender que su silencio
es la última farsa
un juego de engaño y apariencia
soñar que su cautiva condición
es un buen vino
quisiera que no sepan de esta
herida