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ahel quiere decir borde,

orilla, costa. Es una pala-

bra hermana de Sahara,
que nos dejaron los drabes para
describir el limite sur del Gran
Desierto africano. El Sahel es
el lugar donde se encuentran el
paisaje dominado por la arena y

la piedra con el de la selva ecua-
torial del continente negro. No
€s un encuentro temerario sino

cauteloso: el desierto hace pre-
sencia con sus arenales y su bri-
llo, y el bosque con unos pocos
arboles de acacia y matorrales
espinosos, capaces de prosperar
con apenas unos impredecibles
chubascos anuales. El Sahel es
una franja alargada en sen-
tido este-oeste, que va desde
Senegal en el Atldntico hasta
las praderas sudanesas cerca del
Indico. Es una zona semidrida
que recorre mds de cinco mil
kilémetros, en los que crecen
los baobabs y los tamariscos, y
donde intentan sobrevivir mds
de 30 millones de personas con
sus escasos recursos naturales.
El Sahel ha sido por tradi-
cién el territorio donde los 4ra-
bes deben bajar a tocar las costas
de lo desconocido. Alli recala el




tuareg némada para abrevar la
camelleria y el ganado. Sin em-
bargo, lo hace con la cautela de
aquel que sabe que estd lejos de
su lugar natural, el desierto, don-
de un clan apenas se ve con otro.
El Sahel, por el contrario, es un
sitio de encuentro, y por ello la
mirada enmarcada por el tur-
bante busca con recelo el iris os-
curo del africano negro, que a su
vez vigila de cerca la llegada de
ese invitado temporal. Si bien
cada etnia parece tener espacio
suficiente para vivir, a la hora de
usar un pozo de agua o una exi-
gua ciénaga, a veces mds panta-
nosa que liquida, las tensiones
aparecen. Cada grupo trae con-
sigo una version de las fronteras
marcada por las caminatas cen-
tenarias unos, y por la posesién
del territorio ancestral los otros.
Como resultado de ese encuen-
tro estacional se crearon c6digos
que establecian penas para los
incidentes que pudieran ocurrir
en las épocas de sequia: la muer-
te de un hombre se pagaba con
cien camellos, y la de una mu-
jer con cincuenta. Asi funcioné
hasta la llegada del kalashnikov,
que coincidié con las grandes
hambrunas de los afios sesenta y
setenta. Desde entonces, las gue-
rras han dominado esa zona de
reunién de geografias y culturas.
Las lineas trazadas en los
mapas no tienen en el Sahel
mayor significado, no solo por-
que no hay mojones ni rasgos
geogrificos inequivocos, sino
porque los gobiernos de los pai-
ses en cuestién son demasia-
do débiles y pobres como para
hacer valer las fronteras. En
realidad, ningtn pais africano
fue trazado teniendo en cuenta
el territorio del Sahel. Y como

consecuencia, esa zona de tran-
sicidn pasa por el medio de pai-
ses como Mali, Niger, Chad y
Sudén, o por una parte de otros
como Nigeria o la Republica
Centroafricana. De ahi la afir-
macién de que Africa no quedé
mal dividida, sino mal agrupada.

En ciertos Estados que al-
bergan un norte musulmén y un
sur negro cristiano o animista, la
lucha por la hegemonia perma-
nece al rojo vivo. Por lo gene-
ral, el grupo mayoritario intenta
aniquilar al otro, como ocurrié
en Suddn con los drabes y la mi-
noria negra del sur, hasta que se
logré partir el pais en dos y na-
c16 Sudin del Sur en el 2012. A
partir de ese momento los ne-
gros nativos quedaron conten-
tos, aunque no asi los drabes,
que ya estaban establecidos en el
lugar y pasaron a ser la minoria
odiada y desplazada. Asi mismo
estd ocurriendo en la Republica
Centroafricana, en cuya capital
los cristianos mayoritarios, am-
parados en un gobierno permi-
sivo, asolan los barrios 4rabes
buscando no solo la dominacién
sino ademads su exterminio. En
la vecina Nigeria, el grupo extre-
mista Boko Haram, asentado en
el norte isldmico de etnia bausa
y enemigo de todo lo que tenga
que ver con Occidente, en espe-
cial las libertades que este entre-
ga a las mujeres, pretende matar
de a poco, con bombas en termi-
nales de buses, a los millones del
sur que profesan el credo cristia-
no. En este caso, ambos grupos
son negros, solo que unos profe-
san las ensefianzas de Mahoma
y los otros las de Jesucristo.

Si se pone un punto blanco
en cada lugar donde ocurren es-
tos conflictos, el resultado no es

otro que la zona del Sahel. Esos
puntos blancos representarian las
carpas de los campos de refugia-
dos esparcidos en esta geografia
amarillenta manchada de sangre,
donde los modos de operar van
mutando segun las décadas. En
el caso de Sudin, el ejército dra-
be iba en busca de los cristianos
jovenes para liquidarlos, lo cual
cre6 un éxodo de nifios y mu-
chachos que recorrieron miles de
kilémetros en los afios noventa
buscando refugio. En la actua-
lidad, los actores son sefiores de
la guerra que actdan de manera
mis soterrada, agazapados en las
afueras de los campos de refu-
giados para atacar a las mujeres
que por tradicién salen a bus-
car la lefia para cocinar. Se tie-
ne registro no solo de mujeres
violadas, sino lanzadas a pozos
y degolladas. Para remediar esta
iniquidad, una organizacién civil
ha tenido la iniciativa de imple-
mentar cocinas que funcionan
con energia solar. Estos fogones
consisten en apenas un cartén
forrado en papel de aluminio
dispuesto en forma de cono, en
cuyo centro se pone la olla con
el alimento. Su eficiencia no estd
en las cuatro horas que puede
demorarse un arroz, sino en que
al final las cocineras estdn vivas
para comérselo.

El Sahel parece estar lejos
de encontrar la paz. Los con-
flictos estdn vivos y creciendo.
En la Republica Centroafricana
se habla de la posibilidad de un
nuevo genocidio comparable al
ruandés de hace veinte afios. El
Boko Haram secuestra nifias por
centenas sin que el ejército ni-
geriano pueda hacer mayor cosa.
Los rebeldes tuareg declaran zo-
nas independientes en el norte
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de Mali y retan al Estado a que
se las quite. En los territorios
donde se intentan trazar nuevas
fronteras para que unas etnias

y naciones vivan separadas y en
paz, el trueque de mayorias do-
minadoras en minorias domi-
nadas perpetia el conflicto. En
este rio revuelto intentan pescar
nuevos evangelizadores como
Al Qaeda, atrayendo tras de si
a toda una divisién del ejérci-
to norteamericano. Mientras
tanto, los campos de refugiados
aumentan y se van convirtiendo
en pequefias ciudades de don-
de ni siquiera se puede salir a
conseguir un poco de lefia para
cocinar. Los esfuerzos de paises
y organizaciones son muchos,
pero lo més probable es que el
Sahel todavia tenga mucha gue-
rra por delante.

agromena@gmail.com

Gracias al miedo

ANDRES GARCIA LoNDORO

uando alguien tiene

miedos que no puede

controlar, es usual que
la terapia se plantee a partir del
intento de resolver traumas que
vienen de la infancia, y que esto
ayude muchas veces a ese pa-
ciente. jPero qué pasa con esos
miedos que son tan comunes
que se aceptan como otra forma
de la normalidad? Es decir,
esos miedos extendidos entre
gran parte de la humanidad,
como por ejemplo el miedo a la
oscuridad, a los reptiles o a los
insectos, para mencionar solo
algunos. ¢/No deberia hacerse
lo mismo y ver si en la infancia
anterior a la especie podemos
hallar una causa, una razén?
Quiza asi no solo podriamos
combatir mds de un miedo irra-
cional, sino, paradéjicamente,
encontrar motivos de agradeci-
miento ante el hecho de que ese
miedo exista.

Y es que si nos remonta-
mos al inicio, mucho antes de
que hubiera hombres o mujeres,
forzoso es reconocer que nues-
tros antepasados convivian con

lo que hoy llamariamos mons-
truos. Hace 250 millones de
aflos, los primeros animales con
forma de mamifero eran poco
mayores que ratones, como el
Morganicodon, mientras que al-
gunos de sus predadores tenfan
estatura de 4rboles. Y mientras
mds caracteristicas de los actua-
les mamiferos asumian nuestros
ancestros, mds se adaptaban sus
cuerpos a la tnica defensa po-
sible contra los grandes reptiles
carnivoros: la misma que tie-
nen los ratones en la actualidad.
Esto es, no dejarse ver. Buscar la
comida y escapar, siempre esca-
par. Vivir en el pdnico a ser de-
vorados. Es probable, entonces,
que fuera en ese momento cuan-
do dormir por largos periodos se
volvié un arma de supervivencia.
Habria que decir que, ya an-
tes de los mamiferos, muchas
especies de peces y reptiles en-
traban en un estado de reposo
similar a estar dormido. Y atin
lo hacen. Pero su capacidad de
reaccién fisica en ese estado (al
ser tocados, por ejemplo) pue-
de ser incluso mayor que la que
tienen cuando estin en estado
de vigilia. Los mamiferos, por
nuestra parte, entramos en un
suefio profundo y en lo que se
conoce como fase REM: el mo-
mento en que sofiamos mien-
tras dormimos, cuando nuestro
cerebro est4 en un estado de
actividad tal que a veces puede
sobrepasar el que tiene durante
la vigilia, aunque precisamente
por eso, porque estamos “en otro
lado”, seamos incapaces de re-
accionar rapida y efectivamente
si pasa algo mientras dormimos.
Las aves, por su parte, duer-
men y sueflan como los mamife-
ros, pero algunos experimentos



en laboratorio han demostrado
que ser privadas del suefio no
las afecta tanto. Para nosotros,
en cambio, dormir es vital, sin
importar que necesitemos 3 ho-
ras diarias como los elefantes, 8
como los humanos, 12 como los
ratones y los gatos, 14 como los
leones, 0 15 como las ardillas.
También los delfines duermen 8
horas diarias, aunque, para evi-
tar ahogarse dado que para ellos
la respiracién es un acto volun-
tario, solo una mitad del cere-
bro duerme cada vez: mientras
un hemisferio descansa, el otro
permanece activo, y cada veinte
minutos se alternan.

Para hacer una analogia del
cerebro con un motor, el cere-
bro de un mamifero privado de
suefio es como un motor lle-
no de impurezas que comienza
a ser cada vez menos eficiente,
por lo que tiende a sobrecom-
pensar forzandose cada vez mds
para realizar las mismas funcio-
nes que antes hacia sin dificul-
tad, hasta que al final se vuelve
similar a un motor recalentado, a
punto de quemarse. De alli que,
si no encontramos reposo, no
solo es posible que se desarrollen
en nosotros multiples trastornos
mentales, en un rango amplio
que va desde los estados depre-
sivos hasta la psicosis, sino que
el cuerpo mismo, saturado de
hormonas para poder continuar
a pesar del estrés y el cansancio,
empiece a fallar, lo que puede
degenerar en multiples enferme-
dades, desde trastornos digesti-
vos graves hasta cardiopatias.

Abhora, si bien es claro que
un cerebro més evolucionado
necesita mayor reposo, lo mds
probable es que no fue para me-
jorar el cerebro que nuestros

ancestros empezaron a dormir
profundamente, sino que su-
cediera al contrario: es decir, el
cerebro pudo ser cada vez mas
eficiente gracias a que dormian.
La prueba es que no todos los
mamiferos son igualmente in-
teligentes, pero todos duermen
larga y profundamente. La evo-
lucién funciona asi, encontran-
do oportunidades mayores en
cambios que en su inicio pare-
cieron minimos. Por eso es tan
llamativo recordar que nuestros
diminutos ancestros empezaron
a “evolucionar en el descanso”, a
dormir y a sofiar, porque tenian
miedo. Terror a los gigantes que
los devoraban, por lo que era
conveniente pasar las horas du-
rante las cuales esos predado-
res tenfan sentidos mejores que
ellos, que solian ser las noctur-
nas, muy quietos y en silencio:
durmiendo. Y mientras ellos
dormian algo cambid, la evo-
lucién encontré ventajas en un
cerebro que descansaba, alter-
nativas de desarrollo que per-
mitfan forzarlo mas durante la
vigilia, y eso llev6 a una len-

ta metamorfosis que sigui6 una
nueva direccién durante decenas
de millones de afios. ¢Seriamos
“inteligentes” si no hubiéramos
llegado a dormir como lo ha-
cemos? No lo sabemos, pues la
evolucién no solo suele seguir
caminos tortuosos, sino también
multiples. Pero si sabemos que
lo que tenemos hoy es absolu-
tamente dependiente del suefio,
hasta el punto de que la priva-
cién de este puede llevar a un
fallo catastréfico de esa “maqui-

naria orgdnica’ con que creamos,

construimos y amamos.
La prueba de que los gigan-

tes existieron es que todavia hoy

nos visitan en las noches esos
terrores de la infancia de la es-
pecie, esos mismos monstruos
que hoy impiden dormir tran-
quilamente a los nifios. Aun hoy,
en nuestros genes, esa memoria
yace enterrada, esperando solo
una excusa para salir a flote. Y
quiza no resulte casual que sean
los nifios quienes mejor recuer-
den el miedo primordial, pues
son ellos quienes conocen mejor
esa sensacion de indefensién que
antes llenaba toda la cotidiani-
dad de nuestros ancestros. Pero
también una parte de nosotros,
los adultos, recuerda y teme, por
lo que incluso nuestras fantasias
de terror en libros y peliculas
suelen poblarse con las formas
de nuestras pesadillas primige-
nias, tal como los cuentos de ha-
das son habitados por alegorias
de lo que alguna vez fue carne
muy real. Y tal como fantasia y
recuerdo se conectan, es en la
historia del miedo donde cere-
bro y suefio se vuelven interde-
pendientes. No sobra entonces
agradecerle al miedo que nos
llevé al suefio, por la contribu-
cién que hizo a que nos habitara
el pensamiento.

agarlon@hotmail.com
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Los comentaristas

Lu1s FERNANDO MEJTA

Hablan mucho de la belleza de la
certidumbre como si ignorasen la
belleza sutil de la duda.

Oscar Wilde

on sus programas pe-

riodisticos, los medios

masivos de comunica-
ci6n (los radiales, especialmen-
te) ofrecen a diario noticias y
comentarios de toda indole,
desde temas filoséficos, cienti-
ficos y politicos hasta asuntos
de fardndula. Dar la noticia, en
términos relativamente objeti-
vos, es una tarea muy diferente a
comentarla, es decir, analizarla y
contextualizarla. Y es aqui donde
aparecen personas de diferentes
profesiones opinando toda la se-
mana sobre una variedad ilimi-
tada de temas. ;:Cémo hardn?

La verdad es que uno em-

pieza a hacer fuerza por estos
individuos de la especie huma-
na, no solo por lo que expresan,
sino por el cansancio que deben
sentir, pues es angustioso cargar
con el compromiso permanente
de ser agudo, razonable e ilus-
trado sobre infinidad de tépicos
que la realidad ofrece. Y, para
complementar, debatir, mu-
chas veces, con otro sujeto que
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también pretende ser agudo, ra-
zonable e ilustrado. jQué fatiga!

Nadie sabe de todo. Algunos
pueden estar bien informa-
dos, pero dificilmente conocen
la esencia y complejidad de las
cosas. Teorizar sobre el origen
de la vida, recordar el protoco-
lo para los encuentros del Papa
con la reina Isabel, determinar
el actor que mds gente ha ma-
tado en el cine, diferenciar el
comportamiento ético del legal,
precisar si las hormigas duer-
men, conceptuar sobre el aborto,
la legalizacién de las drogas y el
matrimonio de las parejas homo-
sexuales, y finalizar con el estudio
de los antecedentes amorosos de
la novia de un futbolista famoso,
son operaciones mentales exte-
nuantes que rozan con lo inhu-
mano. Se reitera, para cumplir
con estas tareas hay que estar dis-
ponible las 24 horas del dia.

Cuanto mais se hable mis
posibilidades de error hay. Pero
no es lo mismo un desacierto en
un circulo familiar o de amigos,
proclives a disimular o perdonar,
que equivocarse, por ejemplo, en
un programa radial escuchado
por miles o millones de personas
que presumen que el comenta-
rista se expresa con autoridad y
conocimiento. En este tltimo
escenario los destinatarios de los
comentarios sienten una inmen-
sa satisfaccion cuando descubren
un gazapo, aunque hayan acep-
tado como ciertos o aceptables
multiples disparates. Se incor-
poran o refuerzan los mds va-
riados prejuicios a la conciencia
personal a cambio de sentir el
ocasional placer de registrar un
evidente desatino.

¢Coémo serdn las noches de
los comentaristas profesionales?

Un universo de pesadillas: una
carrera agitada, nerviosa y eter-
na por abarcar los fenémenos
viejos y actuales con sus histo-
rias correspondientes; un mie-
do rayando con el panico, por
no encontrar respuesta a cual-
quier pregunta. Y, muchas veces,
ya despiertos, para evitar estos
temores se inventan hechos y
explicaciones con absoluta na-
turalidad. Y esto cabe dentro de
la sagrada libertad de expresion
aunque conlleve la autorizacién
de enganar al otro.

No obstante, los comenta-
ristas merecen comprension.
Normalmente atienden fené-
menos actuales en ebullicién, no
decantados, atn calientes, que
no son cogidos con pinzas sino
con la mano desnuda. No estdn
autorizados para pedir tiempo
con el propésito de pensar y re-
pensar. Ripidamente exponen
un criterio sobre determinado
hecho y, aunque después se de-
muestre la pobreza de los argu-
mentos, dificilmente se aceptan
rectificaciones. El amor propio
no lo permite. Y lo que sigue
es un calvario de incoherencias.
Un maravilloso caso de lo que
es un galimatias.

Pero todos necesitamos ideas
que alimenten nuestra mente.
Personas que nos adviertan sobre
conceptos o hechos que descono-
cemos, y es aqui donde surge la
demanda de comentaristas. Pero,
¢qué exigirles a estos disertado-
res? Pues que no se pronuncien
sino de vez en cuando y si previa-
mente han escrito el comentario.
Este ejercicio obligaria a corre-
gir o mejorar los pensamientos
sin haberlos compartido todavia
con nadie. Escribir ayuda a pre-
cisar, puntualizar y a encontrar



incoherencias que el mero dis-
curso improvisado no logra cap-
tar. Aunque tampoco se garantice
plenamente un comentario acer-
tado, si se eliminarian muchas
ideas defectuosas o indtiles.

iQue mueran los comen-
taristas! No. Lo que se pide
es que no vivan tanto, en un
perpetuo opinar, convencidos
de que la humanidad necesita
siempre de su voz para sobrevi-
vir. Aunque es justo reconocer-
lo: existe una adiccién reciproca.
Los comentaristas no se resisten
y sus destinatarios no aguantan
el deseo de conocer las opinio-
nes de los presuntos expertos.
Asi las cosas, todos debemos
moderarnos: tanto los deman-
dantes como los oferentes.

Unos y otros aprovechare-
mos la mesura para leer libros y
documentos reposados, escritos
con futuro, donde cada palabra
es una pieza significativa en una
construccién intelectual disefia-
da con esmero y responsabili-
dad. Al principio, llegar a estos
textos es una aventura, pero, con
el tiempo y la prictica, se adqui-
rird el olfato del baquiano que
sabe escoger los caminos y los
atajos mds expeditos para evitar
que se lo trague la selva.

Este cambio de rutina debe
cumplirse sin afanes, sin exceso
de velocidad, a sabiendas de que
el mundo sabe esperar, no se va a
acabar mafiana o ayer. Los frutos
no tardarn en darse: los comen-
taristas tenderdn a la prudencia,
y el publico, en general, descu-
brird el valor del escepticismo. Se
recuperard el concepto de Oscar
Wilde: “creer es muy monétono,
la duda es apasionante”.

Ifmejia@udea.edu.co

Barajar de nuevo

Luis FERNANDO AFANADOR

lguna vez un jugador de

cartas le pidi6 un con-

$€jo a un veterano cru-
pier del casino de Montecarlo,
con la secreta esperanza de
obtener una férmula para ganar.
Su respuesta fue la siguiente:
“Si va perdiendo, retirese. Si va
ganado, también retirese”. Una
sabia y profunda verdad que
en términos practicos no sirve
para nada. El jugador de esta
anécdota sigui6 jugando (y per-
diendo) y nunca se retiré. Los
jugadores que a diario van a los
casinos del mundo —cada vez
mads numerosos— en el fondo
lo saben, pero eso no impide
que sean atraidos al juego como
abejas al panal. Porque la pasién
por el juego es algo irracional y
va mis alld de ganar o perder.

En la novela Apuesta al ama-

necer de Arthur Schnitzler, el
alférez Wilhelm Kasda recibe
la visita de un amigo, un exte-
niente separado hace un tiempo
del servicio militar por proble-
mas con el juego. Después de su
retiro, parece que la vida no ha
tratado muy bien al exteniente:
el traje descuidado y problemas
familiares y econémicos. Esto
ultimo es la razén de su visita
intempestiva. Ha estado sustra-
yendo dinero de la empresa en la

cual se desempefia como cajero
y al dia siguiente le van a hacer
una inspeccién de contabilidad.
Necesita con urgencia mil flo-
rines para cubrir el desfalco. No
tiene a quién mds acudir; el alfé-
rez Kasda es su tnica salvacién.
Pero él no tiene esa suma, su ca-
pital a duras penas llega a ciento
veinte florines. No hay solucion,
a menos que... Ante la situacién
desesperada, y luego de repasar
todas las opciones a su alcan-
ce, al alférez se le ocurre que st
apuesta esa pequefia suma a las
cartas y gana, podria ayudarle a
su amigo. ;Qué se pierde? En el
café Stad Wien, de Baden, que
frecuenta, hay un grupo que se
redne a jugar cartas. Ha jugado
tres o cuatro veces, por diver-
si6n. “Bueno, ssabes una cosa,
Otto?, hoy arriesgaré cien de
esos veinte por ti. S¢é que las
probabilidades no son abruma-
doras, pero recientemente Tugut
se sentd con ciento cincuenta y
se levant6 con tres mil”.

Antes de ir al café, visita a la
familia Kessner con la vaga idea
de flirtear con la hija, y que tal
vez lo inviten a cenar. Preferiria
quedarse, aunque al final gana la
lealtad hacia el amigo. Se dirige
a la mesa de juego. Con relativa
tranquilidad —en realidad no
es su problema— pierde, gana,
vuelve a perder, gana de nuevo.
Cuando tiene mil ciento cin-
cuenta y cinco florines y todavia
con un “dominio de si mismo”,
se levanta de la mesa. Su ami-
go se ha salvado y él se dirige a
la estacién para tomar el tren de
regreso a Viena, que ha parti-
do hace unos cuantos minutos.
Pero el azar lo quiere de vuelta
en la mesa de juego: “Los juga-
dores seguian alli, como si desde
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la marcha de Will no hubiera
pasado ni un minuto, sentados
de la misma forma que antes”.
El alférez Kasda, sobra decir,
perdera lo que ha ganado y mu-
cho mas. Porque ha descubier-
to un vértigo que nunca antes
habia sentido: la fascinacién
de ganar o perder la vida en un
instante, la deliciosa incerti-
dumbre de saberse juguete de
un destino arbitrario. “Retirese
siempre”. Es ficil decirlo. Es
casi imposible cumplirlo.

“El placer estd en el lati-
go”, habia aclarado mucho antes
Dostoievski en su novela E/ ju-
gador que, dijo alguien, no de-
beria llamarse E/ jugador sino E/
idiota. Todo jugador sabe que
tiene las de perder pero no pue-
de hacer nada, salvo entregarse
a las leyes implacables del azar.
Aleksei Ivanovich, el protago-
nista de £/ jugador, se ve a si
mismo como una marioneta del
destino y es una persona inesta-
ble y débil, aunque bondadosa.
“No sabia formular mis pregun-
tas”, dice. Como es en el juego,
es en el amor. Dostoievski, el
gran psicélogo, nos muestra que
Aleksei Ivanovich vive su amor
por Polina Aleksandrovna de
igual manera: en forma pasiva,
sin voluntad propia, abandona-
do a sus caprichos. Durante un
paseo por Schlangenberg (una
montafia) €l le dice que con solo
una palabra que ella pronun-
cie, caminaria con gusto hasta
el borde del abismo y caeria en
picado hasta encontrar la muer-
te. Aleksei Ivanovich acepta sin
rebelarse el desprecio y el mal-
trato. Por eso, en vez del juego
de cartas, lo atrae la ruleta, en la
cual la posibilidad del rojo o el

negro, del todo o nada, resulta
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mads intensa y, por supuesto, mas
inclinada hacia la nada.

Sin embargo, la figura del
masoquista, el débil de cardc-
ter, es apenas uno de los aspec-
tos que hacen del juego —de ahi
tan fascinante— la representa-
cién de la sociedad capitalista.
Alguien crea las reglas con las
cuales vas a perder. La mayo-
ria de las probabilidades estan
del lado de 1a casa, y si estas fa-
llan, alguien del casino te regara
encima una cerveza — discul-
pe”—, te distraera o participa-
rd en el juego para confundirte
y, en el peor de los casos, si la
suerte definitivamente est4 con-
tigo, te dard una golpiza para
que no vuelvas nunca mds. Pasa
en las peliculas y, también, en la
vida real. Es muy breve el tiem-
po en el que los jugadores tienen
la suerte de su lado y tal vez por
eso la llaman con una bella pala-
bra: aroma. En las mesas de jue-
go siempre hay un aroma fugaz
de triunfo. Que se ird para no
volver porque, como el alférez de
la novela de Schnitzler, el juga-
dor no sabe irse a tiempo. Y si lo
hace, volvera. Ese mismo dia o el
dia siguiente. Tanta injusticia ge-
nera la solidaridad de los perde-
dores: una ficha que te presta un
desconocido para doblarte, un
emocionado choque de manos
cuando la casa pierde. Victorias
pirricas, gestos simbdlicos en un
mundo en el que abundan los
simbolos. En los casinos no hay
relojes para que no transcurra el
tiempo y no se rompa la ilusién
de un espacio irreal. En los ca-
sinos los hombres prefieren la
ruleta, un placer inmediato, y las
mujeres las mdquinas, el placer
dosificado. No hay espejos para

que te sientas James Bond y no

un miserable gordito que estd
perdiendo la plata del arriendo.
Hay luces, tapetes rojos, ambien-
te de fiesta y derroche. Un teatro
de los suefios. Algo muy dis-
tinto a los casinos que conocié
Dostoievski: “todo me parecia
muy sucio, algo asi como moral-
mente sucio e indecente”.

El jugador —asi vaya per-
diendo— acumula fichas en su
mesa. Por un instante, al menos,
siente la abundancia y tiene la
certeza de lo ilusorio del dine-
ro, que va y viene, que aparece
y desaparece en forma mégi-
ca. Que es todo y no es nada.
Schnitzler y Dostoievski nos
ensefiaron mucho sobre el jue-
go, pero les quedé faltando.
Hay que barajar de nuevo e in-
vitar a la mesa a los novelistas
contemporaneos.

Ifafanador@etb.net.co

Los colores de una
misma historia en
comicy en cine

ALVARO VELEZ

1 Festival de cine de

Cannes, en su edicién

de 2013, premi6 con la
Palma de Oro a la mejor peli-

cula a La vida de Adele (La vie



d’Adeéle, del director Abdellatif
Kechiche), un drama romdntico
protagonizado por dos jévenes
mujeres. La particularidad de
esta pelicula es que se trata de
una adaptacién de una historie-
ta de la francesa Julie Maroh.
El azul es un color cdlido
(Editorial Dibbuks, Madrid,
2011) es el titulo de la historieta
de Maroh, un relato trigico que
cuenta la historia de una rela-
cién amorosa entre dos mujeres.
En Le bleu est une couleur chaude
—su titulo original en francés—
somos testigos de los recuerdos
de Emma acerca de sus mo-
mentos al lado de Clementine,
su novia y amante. Emma re-
vive los momentos dificiles de
Clementine a través de la lectura
de sus diarios, los mismos que ha
dejado como testimonio de su
gran y unico amor. Se trata en-
tonces de una historia con una
profunda carga de romanticismo
trigico, de mucha tristeza y pa-
si6n, que tiene como eje central
la intolerancia de una sociedad
que, ain en muchos sectores, no
entiende ni respeta el amor ho-
mosexual, en este caso, especifi-
camente, las relaciones lésbicas.
Lo interesante también es
que una vez leida la historieta y
vista su adaptacién en la pantalla
gigante, se notan ciertos cambios
que hacen que novela grificay
pelicula funcionen por caminos
disimiles, como debe ser, pues se
trata de dos soportes y dos len-
guajes diferentes. En La vida
de Adele, 1a pelicula, el talante
de la historia es menos tragico
que en la historieta, ya que en
la relacién entre Emma y Adele
(Clementine en la historieta) no
existe un final fatal; ademds, por-
que la historia se centra més en

los conflictos de pareja que en la
intolerancia hacia la homosexua-
lidad, que es lo que mds enfatiza
Julie Maroh en su novela gréfi-
ca. Incluso dentro de la misma
estética hay diferencias nota-
bles, pues en la historieta el color
azul, que es el que le da nombre
a la obra, y los tonos frios estdn
siempre presentes en la paleta de
Maroh, lo que acentta esa carga
tragica y fatal que tiene la his-
toria, mientras que en la pelicu-
la se mantiene una fotografia de
tonos que invitan mds bien a la
intimidad amorosa, roméntica y
pasional de la pareja.

Aun mis, la narracién es
diferente, aunque conserva el
fondo mismo de la historia. En
la novela grafica se trata de un
constante flashback, en donde
Emma recuerda y lee, ayudada
por los diarios de Clementine,
todo lo que sucedié en esa re-
lacién tormentosa y pasional,
las dudas y problemas familia-
res y sociales que a Clementine
le causaron su romance con
Emma. En la pelicula estamos
situados en un tiempo presente,
en donde asistiremos a las fases
basicas de un romance: las ma-
riposas en el estomago durante
el enamoramiento; la lenta pero
inevitable llegada de las costum-
bres, cuando el amor ya alcan-
za cierta madurez; las dudas y la
desconfianza en los momentos
previos a la ruptura y el inevita-
ble fin de la relacién.

La forma en que se cons-
truyen la historieta y la pelicula
tiene también diferencias espe-
ciales que, a pesar de todo, nos
hablan de una misma historia: la
relacién amorosa entre Emma
y Clementine (Adele). La his-
torieta de Julie Maroh estd

dibujada con un trazo delica-
do; pareciera que su autora de-
jara rozar suavemente el pincel
sobre el papel como queriendo
decir “lo que voy a contar es tris-
te, no quiero interrumpir mu-
cho en esta historia profunda y
amorosa’. Sus dibujos estin he-
chos con delicadeza fisica, pero
también con cierta contunden-
cia emocional, en una aguada en
escala de grises que solo es rota
por los cabellos de color azul de
Emma. En la pelicula, el direc-
tor franco-tunecino Abdellatif
Kechiche refuerza el caricter
erdtico y mas adulto que no po-
see la historieta. En La vida de
Adele 1as secuencias de los en-
cuentros sexuales de Emma y
Adele estin rebosantes de piel,
de cuerpos que se rozan, se abra-
zan, se besan con una hermosa
naturalidad (tanta que algunos,
injustamente, han querido ta-
char la pelicula de pornogréfica),
y parecen decir: “si, obviamen-
te, en el amor lésbico existe el
sexo. Miren cémo hacen el amor
dos mujeres, tan natural y bello
como lo pueden hacer un hom-
bre y una mujer”.

Novela grafica y pelicula me-
recen ser leida y vista. Ambas
obras tienen mucho que contar
con sus formatos, sus lengua-
jes propios. En tiempos como
estos, en donde las adaptacio-
nes de obras de historietas del
mainstream de superhéroes son
tan comunes y, en la mayoria de
las veces, tan mediocres (tanto
los cémics como sus adaptacio-
nes), vale la pena darse un paseo
por El azul es un color cdlidoy La
vida de Adele para disfrutarlas y,

por qué no, para compararlas.
truchafrita@gmail.com
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Ejercicio espiritual

PALOMA PEREZ SASTRE

Los libros van siendo
el iinico lugar de la casa
donde todavia se puede

estar tranquilo.
Julio Cortézar

cabibamos de terminar

una seleccién de poe-

mas, y en la revisién
nos dimos cuenta de que al de
W.H. Auden le faltaba el dato
del traductor. Era tal el caos
y las capas superpuestas de
libros y papeles en mi cuarto de
estudio, que para encontrar la
fuente se habria necesitado un
arquedlogo. Entonces decidi-
mos suprimir el poema, pero
nos quedd un sentimiento de
pesar —en mi caso, con un poco
de vergiienza—, que me morti-
ficé hasta el miércoles santo. Al
mediodia, antes de lo previsto,
terminé un trabajo, y en el aire
quieto y sosegado por la musi-
ca sacra, vi la oportunidad de
afrontar el tedioso y tantas veces
pospuesto oficio de ordenar.

En ese magma, y eximida

del sufrimiento de depurar —ya
vivido tres afios atrds, a la lle-

gada de las cajas a su albergue
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nuevo—, lo temido adquirié im-
previstas formas aladas. Intentar
una clasificacién parecia lo mas
dificil, pero pronto, al frotar del
trapo, esos pacientes objetos
en via de extincién empezaron
a contar mi propia historia y a
ofrecerme distintas y benévolas
formas de reconfigurarla. Solos,
se fueron agrupando despacio:
los de los amigos a mi espalda y
a la derecha, debajo de la poesia;
a lo mejor, con la idea de que
ella los impregne a ellos, y ellos
me impulsen a mi. Atris, a la iz-
quierda, Los wannabes: Duras,
McCullers y Capote alimentan
con ironia la ilusién de que me
basta con estirar la mano...

Las unicas reliquias: los
que llegaron de Espafia con mi
mama, la Antologia de cuentos de
Menéndez Pidal, las obras com-
pletas de O. Wilde, los Cuentos
de O’ Henry y el Romancero
gitano, al puro frente, con los
diccionarios, la mitologia y las
literaturas colombiana y antio-
queiia. Bajo la ventana, donde
duermen y se asoman a la calle
los gatos, en la repisa de madera
reciclada, los autores norteame-
ricanos, asidticos y europeos. En
la vitrina adusta, resto del tras-
teo de algtn familiar, quedé en-
cerrada la coleccién Historia de
la literatura, cien tomos adqui-
ridos uno a uno en puestos de
revistas en época de estudiante.
Igualitos, con pasta verde y le-
tras doradas, pero en desorden,
para contrastar.

¢Y las escritoras? Para ellas,
un cuarto propio con buena vis-
ta, mesa, cama y cojines grandes.
A su antojo, conversarin jéve-
nes, maduras y viejas de todos
los tiempos y colores; tedricas y
pragmiticas; revolucionarias y

conservadoras; atrevidas y timo-
ratas; célebres y anénimas; via-
jeras y sedentarias. Qué bueno
seria saber descifrar esa lengua
muda y secreta.

El jueves santo por la tar-
de, andaba entre arrumes de li-
bros, y atn liada con un montén
de objetos descarriados: fotos,
piedras, suvenires. .. esa misce-
linea de vestigios de vida que
acentua el cardcter personal y
puerilmente romdntico de las
bibliotecas domésticas. Asi reci-
bi la muerte de Garcia Marquez.
Supongo que a todos nos pillé
la noticia en circunstancias di-
ferentes, y que cada uno inven-
t6 su ritual de despedida. Gabo
eligié un buen dia para partir;
en temporada laboral, no habria
habido lugar para un reencuen-
tro tan intimo con la obra que,
en ese momento, representaba
para mi el conjunto de la litera-
tura. En el altar de muertos que
construi con papel picado, ca-
laveritas y mariposas amarillas,
deposité mi ofrenda: el cimu-
lo de los éxtasis que le debo a
la lectura en perfecta y gloriosa
soledad. Horas en las que, como
dice el poema de W.H. Auden
—traducido por J.E. Pacheco—,
“todo parece lejos del desastre”.

El rompecabezas, de pronto,
estuvo armado. El lugar parece
ahora en calma, alguien lo nota-
ra. Tal vez no dure, otros vientos
llegaran a desordenar estas rosas.
Por un rato me reconoceré en la
nueva composicion.

palomaperez@une.net.co
Profesora de la
Universidad de Antioquia



