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Recorrido por los hábitos gastronómicos 

de los detectives más golosos en 

la historia de la literatura

Juan 
Fernando 

Merino

“Comer significa matar y engullir a un ser que 
ha estado vivo, sea animal o planta. Si de-
voramos directamente al animal muerto o a 

la lechuga arrancada, se dice que somos unos salvajes. 
Ahora bien, si marinamos a la bestia para posterior-
mente cocinarla con la ayuda de hierbas aromáticas 
de Provenza y un vaso de vino rancio, entonces hemos 
realizado una exquisita operación cultural, igualmente 
fundamentada en la brutalidad y la muerte”.

La frase, contundente como afilado cuchillo 
de trinchar, figura en el prólogo del escritor catalán 
Manuel Vázquez Montalbán a su libro Las recetas de 
Carvalho, un homenaje a su imponderable detective 
Pepe Carvalho, protagonista de la serie de novela negra 
más exitosa y prolífica de la literatura española.
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¡Tal para cual y a cuál más goloso! El 
singular sabueso barcelonés es un hombre 
inquisitivo, iconoclasta, bebedor, disoluto y 
ante todo gastrónomo, con una afición culi-
naria tan desmesurada que es capaz de con-
vocar de madrugada a su cocina a un ami-
go por el placer de compartir con él algún 
nuevo plato de su inspiración. En sus ini-
cios, Carvalho acude a las sartenes por un 
impulso neurótico, cuando está deprimido 
o crispado; no obstante, pronto empieza a 
buscar compañía cómplice para comer lo 
que ha preparado, “para evitar el onanis-
mo de la simple alimentación y conseguir 
el ejercicio de la comunicación”, según 
explica su propio autor. Y con el paso del 
tiempo, la gastronomía adquiere para él tal 
dimensión que llega a ser una nueva forma 
de conocimiento e indagación: la cocina, la 
manera de cocinar, de comer o no comer, 
le dice mucho al detective sobre los perso-
najes que frecuentan su compañía, los que 
coinciden con él ocasionalmente, e incluso 
sobre aquellos a los que se enfrenta.

No menos singular ni menos golo-
so fue el creador de Carvalho, Manuel 
Vázquez Montalbán (1939-2003), quien en 
una ocasión se describió a sí mismo como 
periodista, novelista, poeta, ensayista, antó-
logo, prologuista, humorista, crítico, gastró-
nomo, forofo del Barça y prolífico en gene-
ral. Al igual que su personaje, el escritor fue 

un amante apasionado de la buena mesa y 
de los ingredientes cuidadosamente selec-
cionados —ya fuesen de alcurnia o los más 
humildes— tanto para los platos que pre-
paraba con asiduidad y deleite en su cocina 
barcelonesa, como los que probaba en las 
mesas ajenas o en los restaurantes de medio 
mundo, pues fue también un viajero incan-
sable. Hasta tal punto que el escritor va-
lenciano Rafael Chirbes lo describió como 
“un hombre que recorre el mundo armado 
de cuchara y tenedor, capaz de conmover-
se ante la habilidad de cocineros toscanos, 
franceses y chinos”.

No debemos extrañarnos entonces de 
que en su testamento el escritor dispusie-
ra que sus cenizas fueran esparcidas en la 
pequeña cala de Rosas, en la Costa Brava 
española, muy cerca de El Bulli, uno de sus 
sitios favoritos, reputado como el mejor 
restaurante del mundo. 

Por supuesto que Carvalho y su autor 
no son capítulo único en el campo de la 
gastronomía detectivesca, ni mucho menos. 
Innumerables han sido en la historia de las 
letras universales los detectives —y sus crea-
dores— que han sido amantes de la bue-
na comida y con frecuencia también de la 
buena bebida, llámese esta cerveza, whisky, 
vino, vodka, ron, cachaza u otra multitud de 
denominaciones y de graduaciones alcohó-
licas. Pero aquí hay que hacer una salvedad: 
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no muchos sabuesos literarios —de hecho 
poquísimos— han sido tan amantes como 
Carvalho y Vázquez Montalbán de los fo-
gones, los delantales y los utensilios de co-
cina, y la inmensa mayoría prefiere comer 
en establecimientos públicos o bien contar 
con una cocinera o cocinero de cabecera.

En el primer grupo, el de los patrones 
de buenos restaurantes, habría que empe-
zar por el mismísimo Sherlock Holmes, a 
quien la autora Julia Rosenblatt dedicó el 
libro Comiendo con Sherlock (no traducido 
al castellano) con recorridos por los res-
taurantes donde solía recalar el célebre de-
tective, solo o en compañía de Watson, así 
como la descripción detallada de los platos 
favoritos de ambos, con sus respectivas ilus-
traciones y recetas. 

En este mismo grupo podemos incluir 
al comisario Salvo Montalbano, el de los 
epicúreos recorridos por Sicilia, del autor 
italiano Andrea Camilleri; al sagaz y nos-
tálgico detective Mario Conde, del cubano 
Leonardo Padura; al cáustico, desengañado 
y voraz policía ateniense Kostas Jaritos, de 
Petros Márkaris; y por supuesto al rubi-
cundo y glotón Hércules Poirot, de Agatha 
Christie, con sus opíparas cenas y su infal-
table pipa.

No es el caso, lamentablemente, de los 
protagonistas de las más famosas novelas 
negras estadounidenses, quienes muchas 
veces comen en la barra de cualquier bar 
de barrio, engullen un perro caliente en 
un puesto callejero o muerden distraída-
mente un sándwich mientras hojean unos 
documentos o escuchan la grabación de 
un interrogatorio. Eso sí, pocas veces les 
falta una buena provisión de cigarrillos y 
tienen los gustos muy claros a la hora de 
tomar el primer trago del día… o el penúl-
timo del amanecer. Sam Spade, el genial 
sabueso de Dashiell Hammett, no perdo-
naba un Johnnie Walker con poco hielo, 
Philip Marlowe, de Raymond Chandler, 
inmortalizó el “Gimlet” —ginebra con un 

chorrito de lima y unas gotas de soda— 
y el policía de Michael Connelly, Harry 
Bosch, pasaba párrafos enteros con una 
cerveza en la mano.

Entre los detectives de buen paladar 
que privilegian su propio chef, uno de los 
casos más memorables de la literatura es 
el de Jules Maigret, comisario de la policía 
judicial francesa creado por el escritor bel-
ga Georges Simenon, un avezado detective 
que encuentra uno de los mayores placeres 
de su existencia en los platos de la cocina 
tradicional francesa que le sirve su esposa al 
tiempo que él le comenta los incidentes del 
día y los avances de sus investigaciones. “La 
señora Maigret, Louise, es una constante 
en las 78 novelas en las que el inspector de-
gusta, en el comedor de su casa parisina del 
Boulevard Richard Lenoir, unas caballas al 
horno, gallina hecha en una cazuela, bran-
dadas de bacalao o el famosísimo pollo al 
horno que ha hecho a esta mujer un perso-
naje ineludible de la novela negra europea”, 
escribía hace poco en su blog sobre litera-
tura y gastronomía la periodista española 
Karina Sanz Borgo.

Un caso similar ocurre con el comisa-
rio veneciano Guido Brunetti, de la autora 
estadounidense radicada en Italia Donna 
Leon, un detective culto, reservado y muy 
recursivo, quien novela tras novela disfruta 
de los placeres de la mejor comida italiana 
gracias a los platos exquisitos que le pre-
para su esposa Paola, una mujer aristocrá-
tica, bien conectada, cosmopolita, que sin 
embargo no tiene reparo en pasar horas en 
la cocina preparándole hígado con polenta, 
risotto de calabaza y una gran variedad de 
especialidades mediterráneas.

Aún nos queda por visitar la coci-
na de un peso pesado de la novela negra 
—en todo sentido— y un caso sui generis 
en cuanto a los detectives gourmets: Nero 
Wolfe, del autor estadounidense Rex Stout. 
Wolfe es un hombre enormemente corpu-
lento, de casi 150 kilos de peso, que en muy 
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contadas ocasiones sale de su apartamento 
en Manhattan, donde come toda clase de 
viandas, bebe más de diez litros de cerveza 
por día y cultiva su pasión de coleccionar 
orquídeas de gran valor. Como muy pocas 
veces pone los pies en la calle, cuenta con 
un eficiente colaborador, Archie Goodwin, 
“mis piernas”, como le llama, a quien le en-
carga todas las indagaciones, entrevistas y 
búsqueda de pistas, con las que luego re-
suelve los casos en la intimidad de su ho-
gar recurriendo a métodos sorprendentes, 
estrictos y a veces incluso contrarios a la ley. 
Lo único que apasiona a Wolfe aún más 
que las orquídeas es la buena comida, por 
supuesto en abundancia, lo cual ha solucio-
nado teniendo a su disposición permanente 
a Fritz Brenner, un refinado chef europeo 
que le prepara sus platos favoritos con gran 
esmero y a cuya descripción dedican las no-
velas de Stout numerosos párrafos.

Y a la hora del postre, por así decirlo, 
¿por qué la comida y el asesinato se llevan 
tan bien?

“Quizás se debe a que presenta una 
deliciosa paradoja, una combinación de 
elementos de confort y alteración que jue-
gan con la imaginación y con el paladar 

simultáneamente”, explica la autora esta-
dounidense de misterios culinarios Diane 
Mott Davidson. “El asesinato es la priva-
ción de la vida; hablar de comida afirma 
la vida”.

No le faltará razón a la erudita auto-
ra. Ni les faltará a los psicoanalistas, a los 
lectores o a los autores de novela negra a la 
hora de resolver el interrogante de por qué 
es tan frecuente la combinación de comida 
y enigmas detectivescos. Por el momento, 
no obstante, prefiero quedarme con la su-
cinta explicación del gran Pepe Carvalho, 
quien gusta de ir rumiando los casos que 
lo ocupan mientras atiende los fogones o 
mezcla ingredientes:

“Sherlock Holmes tocaba el violín. Yo 
cocino”.
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La cocina, la manera de cocinar, de comer 

o no comer, le dice mucho al detective 

[Carvalho] sobre los personajes que 

frecuentan su compañía, los que coinciden 

con él ocasionalmente, e incluso sobre 

aquellos a los que se enfrenta.


