Uno

En Alemania el sol

estd echado en las jarras
de cerveza. Sol suave

de verano que sale

a las dos de la mafiana
pero se oculta a las diez
de la noche y me obliga

a dormir con antiparras.
Sol amigo que me muestra
a las muchachas

en vestidos volatiles,

sin sostenes ni cinchas,
con pezones que la frescura
del aire hace punzantes,
desalifiadas a propdsito
las divinas que prefieren
lo flojo y lo comodo

aunque les siente mal.

Dos

Cegado por la melena de Ulrike.
Qué lacios, largos, rojos, vivos
cabellos los suyos,

cercan su cara de grano

fino (pulpa de manzana
enmascarada por la cascara).
¢Irascible y voluble la Ulrike

de la sangrienta mata?

¢Quién podra saberlo ahora
cuando ya nunca lo supe?

A la luz de las velas ese cobre
barnizado de bobina, y sus ojos:

ventanas de miel cristalizada.



Cinco

El sol retoza vivo

entre las jarras de cerveza
cuyo dorado profundo

(el de un campo

de cebada madura)

me hace guifios.

Desde las mesas callejeras,

su luz con peso de miel

me invita al sosegado interior

donde las muchachas hablan
reposadas, dando vueltas

otra vez a sus asuntos
mientras

pasas sus yemas rosadas
por las amables aristas

o por el borde del vaso
en cuyo interior dormita
espesa y misteriosa,
surcada por diminutos
cohetes ascendentes,

la cerveza.

Seis
Siempre estoy en el pasillo

—si voy de Wuppertal

a Frankfurt— por ver la pefia

de Lorelei y ese violento
recodo de las aguas alli

e imaginar los barcos
haciéndose astillas contra
la roca donde se peina

la llorosa muchacha

rubia. ;La que veo ahora
en el dltimo viaje reflejada
en el cristal hecho espejo
contra el pefiasco oscuro?
Perfecta y helada Lorelei.
El pelo pesado en arroyos
de manso aceite sobre

los hombros, echado ahi
como un animal que podria

espantarse de repente.

{ gs Poesia }

Como de hielo esa cara

de Venus en serie, con el marco
de las delgadas trenzas

que parten sus sienes vy,

atadas atras, mantienen

su rostro libre del asedio

del pelo. Sus ojos, prendidos
de un lugar contemplado

a través del peiiasco, con la luz
y el color de las uvas sin madurar.
Mi Lorelei de ese instante,
llamandome ausente

desde detras del vidrio

que puede degollarme,

desde el borde filoso

a cuya base hacen, eterna,

su curva de inmensa fuerza

las aguas del Padrote Rin.



Siete

Viajo en tren aleman, donde

no es frecuente que se encuentren
las miradas. Algo tensa el aire:

el miedo a lo diferente o el soberbio
vecino para quien no existes.

Una joven muerde una manzana

y el chasquido me corta

la impresion de que besa

la mejilla de otra muchacha.
Vamos a mitad del viaje y dos
ancianos enfrente, hasta ahora
inmersos en sus lecturas, sacan

de practicos maletines

sus emparedados envueltos

con método en servilletas.

Queso maduro y jamén cortados
en finas rebanadas y pan oscuro

y pesado que impone

un movimiento ansioso a

sus mandibulas (un patinar

de quijadas) o una apacible
rumia con muelas de caucho.
Es otofio y ya ellos abren

la calefaccién casi al maximo.
Los jovenes al frente

sudan como caballos

al final de la carrera.

A veces afables, de esta clase
son los viejos que rifien

a los nifios porque no juegan

mas alejados de sus ventanas.



Doce
De Frankfurt a Wuppertal

con torticolis. Alucinados
Ocho

= mis ojos por el seno
Hay pasarelas en el zoo berlinés

. que descubria el botén
para Andrea y la venada. Parecidas

) suelto (no le importd, o no
en los ojos grandes separados,

i se dio cuenta), cufia de fuego
en los belfos satinados tras

o en mi memoria. Como de durazno
la caricia breve de la lengua,

i la piel, y como lino el color,
en el apacible balance de la cabeza

e blanco como el papel del libro
sobre el cuello largo y gracil,

que leia. Y el rosa mexicano
en el taconeo seco y en la

) ) del pezdn atn arde
seguridad no-vidente con que

) en su aireada grieta.
se asienta, leve, el casco.

) ) Con las sacudidas del vagén
La corta cola se agita, nerviosa,

) era como si tan pequeiio
mas alta que la cruz (se posa,

. . odre de dulzura...
rendida, la mirada en donde

Andrea deberia tener

) Catorce
el mismo rabo blanco).

) Verano en la plataforma Nro. 3
Tras el corto desfile,

) L Estacién Central de Hamburgo.
viran la cabeza hacia ti

) Ella, a trasluz, con su ligero
mientras te muestran,

oL vestido de algoddn y sin
indiferentes, la grupa

» enaguas, es solo otra graciosa
de pan recién horneado.

silueta sepia que danza envuelta

en el polvo de oro de la tarde.

*Poemas del libro inédito Alemania por tren

William Agudelo (Colombia)

1943. Msico, escultor y poeta, se radicé en Nicaragua en 1966. Alli colaboré con Ernesto Cardenal en la fundacién de la co-
munidad religiosa de Solentiname. Trabajé como director de artes visuales del Ministerio de Cultura de Nicaragua. Publicé el
libro-diario Nuestro lecho es de flores, traducido al aleman y al inglés, dos libros sobre la Revolucién Nicaragiiense y numerosos

poemas en revistas y diarios.



AL Snieles

Levanta tu rostro

contra el viento oscuro

¢Por qué parece que fueras pateando el alma
mientras caminas?

Hasta las viejas se santiguan cuando te ven pasar.

No vives en la falda de un volcan,
y tu cara tampoco esta

en el cartel de “Se busca vivo o muerto”

La vida va sentada en el autobis extrafio que llega

cuando has perdido la ruta de siempre.

Todavia quedan refugios que desconoces,
Y alguien te espera en esa ciudad (impronunciable)

bajo tu indice en el mapa.

Ahora, levanta tu rostro contra el viento oscuro,

sal de los jardines vallados.

Recuerda que existen lugares donde hay cosas

que despertaron hoy, pero mafiana ya no estaran.



Poema de rodillas

Me pesan los dientes y sus caries,
las botellas lanzadas al mar,

los mensajes que llevan dentro

(El mar también)

La pintura de las paredes,

el aire en el hueco de mi mano,

lo que el viento arranca,

los castillos que derrumban los nifios

en la playa.

Esta tarde me ha caido
en un hombro la pluma de un angel,
en el otro la mierda de un pajaro,

y ambas me han pesado.

Me pesan los rifiones,
la orina y su color de soles viejos,
el brillo de la luz sobre mi frente

también me pesa

Mafiana todo pesara menos,
los edificios, mis ojos que los ven,
lo que hay entre ellos,

pero hoy me pesa hasta el vientre

de donde vengo, lo grito, y me pesa mucho.

Llevo mi corazén como el canguro a su cria.

Este poema también me pesa: lo dicho,

lo callado, y caigo de rodillas.

Como aire que se lleva el mundo

A la memoria de Jests Junieles

A doénde tu pecho y las viejas palabras

hoy que los muros y el bronce publican tu
nombre,

hoy que me dan ganas de tirarle piedras a
Dios,

y casi puedo verte, mi viejo,

lejano y triste, como un santo sin milagros ni
dia de fiesta.

Cordero mudo ante el pastor que lo ha
esquilado.

Que los vivos griten lo que los muertos
callan,

padre (incomprensible rostro del amor),

te imagino en un lugar donde los caminos ya
no tienen orillas,

donde la hierba no se dobla cuando la pisas.

De alla vienes, alma de mi alma,
como aire que se lleva el mundo,

un fantasma atravesando paredes para llegar
hasta esta pagina:

t{, para limpiarte las cenizas,

yo, para calmar mi pena.

Los afios se llevan tanto de nosotros,

pero dejan la respuesta para todas las
preguntas:

que nada importa, viejo, que todos somos
inocentes,

que ya podemos dormir tranquilos.



Pasaba yo por los dias

Pasaba yo por los dias, amor,
cruzaba la vida urgente

como el viento llevando semillas

y también males a futuros enfermos.

Mi alma de acrobata reducida
a un autobis cruzando lugares
donde todavia se escucha

la radio con los ojos cerrados.

Todo pesaba, amor,
como si hubieran pasado siglos,

aunque para el resto sélo fuera un
instante,

un dia mas sobre la tierra de nuestros

padres.

Y parece que todo se venia abajo,

amor, pero a mi, heredero de nada

en particular, también le llegd su hora

para la buena suerte.

Ahora no me sale decir adios,
amor, no me sale,

respiro hondo, sigo adelante,
basta recordarte

para perdonar al mundo.

Un dia cualquiera

En Ceylan es dia de fiesta nacional
y anuncian

celebraciones en todas las provincias.

Aqui, hoy es un dia cualquiera,

da lo mismo decir abril o agosto.

A una nifa de la casa vecina se le ha
caido su primer diente y lo ha puesto bajo

una almohada.

Alguien vigila, desde una esquina,
la entrada de un restaurante chino,

le quita el sequro a su pistola y besa
una pata

de conejo que le cuelga del pecho.

Un par de muchachos celebran goles
en el estadio, camino de vuelta a casa
aprovechan la oscuridad de un callejon

para darse un beso.

Hoy es un dia cualquiera.



Hibakusha

Peores cosas
ya han sido olvidadas.
Tarkovski

Tsutomu Yamaguchi se encontraba en Hiroshima en un viaje de
trabajo el dia 6 de agosto de 1945, cuando cay6 la primera bomba
atomica. Sufri6 quemaduras graves y pasd esa misma noche en
el hospital, aunque al dia siguiente pudo regresar a su casa en
Nagasaki. Alli cay6 la segunda bomba el 9 de agosto.

“He muerto dos veces y he nacido dos veces”, dice este hibakus-
ha, que en japonés significa persona bombardeada.

Me pregunto qué significado tendra todo eso, si sabemos que la
flecha lanzada nunca regresa a su arco, que todos debemos vivir
nuestra noche profunda del alma.

Todos somos victimas de la mala memoria, las advertencias nunca
han sido buenas contra la estupidez, y el miedo es como ir al
dentista: en la sala de espera estas aterrado, pero luego te dices
que no era para tanto.

Santo lugar es el pasado: Hiroshima y Nagasaki. Todos esos gritos
seran una cosa remota, arena en los bolsillos, algo que el viento
lleva en su escapada, una leyenda de los tiempos oscuros que se
cuenta para asustar a los nifos.

*Poemas del libro inédito Barrio Blues
J. J. Junieles (Colombia)

1970. Escritor y periodista. Entre sus publicaciones se encuentran los libros de cuentos: Todos los locos hablan solos (2011) y E/
amor también es una ciencia (2009), y en poesia: Canciones de un barrio en la frontera (2002) y Metafisica de los patios (2008). Ha
obtenido el Premio Nacional de Literatura Ciudad de Bogot4 (2002) y el Premio Internacional de Poesia Ciudad de Alajuela,
Costa Rica (2005). En 2007 obtuvo la Beca de Residencia Artistica Banff Centre for the Arts de Canad4.



