AL Snieles

Levanta tu rostro

contra el viento oscuro

¢Por qué parece que fueras pateando el alma
mientras caminas?

Hasta las viejas se santiguan cuando te ven pasar.

No vives en la falda de un volcan,
y tu cara tampoco esta

en el cartel de “Se busca vivo o muerto”

La vida va sentada en el autobis extrafio que llega

cuando has perdido la ruta de siempre.

Todavia quedan refugios que desconoces,
Y alguien te espera en esa ciudad (impronunciable)

bajo tu indice en el mapa.

Ahora, levanta tu rostro contra el viento oscuro,

sal de los jardines vallados.

Recuerda que existen lugares donde hay cosas

que despertaron hoy, pero mafiana ya no estaran.

Poema de rodillas

Me pesan los dientes y sus caries,
las botellas lanzadas al mar,

los mensajes que llevan dentro

(El mar también)

La pintura de las paredes,

el aire en el hueco de mi mano,

lo que el viento arranca,

los castillos que derrumban los nifios

en la playa.

Esta tarde me ha caido
en un hombro la pluma de un angel,
en el otro la mierda de un péjaro,

y ambas me han pesado.

Me pesan los rifiones,
la orina y su color de soles viejos,
el brillo de la luz sobre mi frente

también me pesa

Mafiana todo pesara menos,
los edificios, mis ojos que los ven,
lo que hay entre ellos,

pero hoy me pesa hasta el vientre

de donde vengo, lo grito, y me pesa mucho.

Llevo mi corazdén como el canguro a su cria.

Este poema también me pesa: lo dicho,

lo callado, y caigo de rodillas.

Como aire que se lleva el mundo

A la memoria de Jesus Junieles

A dénde tu pecho y las viejas palabras

hoy que los muros y el bronce publican tu
nombre,

hoy que me dan ganas de tirarle piedras a
Dios,

y casi puedo verte, mi viejo,

lejano y triste, como un santo sin milagros ni
dia de fiesta.

Cordero mudo ante el pastor que lo ha
esquilado.

Que los vivos griten lo que los muertos
callan,

padre (incomprensible rostro del amor),

te imagino en un lugar donde los caminos ya
no tienen orillas,

donde 1a hierba no se dobla cuando la pisas.

De alla vienes, alma de mi alma,
como aire que se lleva el mundo,

un fantasma atravesando paredes para llegar
hasta esta pagina:

t{, para limpiarte las cenizas,

yo, para calmar mi pena.

Los afios se llevan tanto de nosotros,

pero dejan la respuesta para todas las
preguntas:

que nada importa, viejo, que todos somos
inocentes,

que ya podemos dormir tranquilos.



Pasaba yo por los dias

Pasaba yo por los dias, amor,
cruzaba la vida urgente

como el viento llevando semillas

y también males a futuros enfermos.

Mi alma de acrobata reducida
a un autobis cruzando lugares
donde todavia se escucha

la radio con los ojos cerrados.

Todo pesaba, amor,
como si hubieran pasado siglos,

aunque para el resto sélo fuera un
instante,

un dia mas sobre la tierra de nuestros

padres.

Y parece que todo se venia abajo,

amor, pero a mi, heredero de nada

en particular, también le llegd su hora

para la buena suerte.

Ahora no me sale decir adios,
amor, no me sale,

respiro hondo, sigo adelante,

Un dia cualquiera

En Ceylan es dia de fiesta nacional
y anuncian

celebraciones en todas las provincias.

Aqui, hoy es un dia cualquiera,

da lo mismo decir abril o agosto.

A una nifa de la casa vecina se le ha
caido su primer diente y lo ha puesto bajo

una almohada.

Alguien vigila, desde una esquina,
la entrada de un restaurante chino,

le quita el sequro a su pistola y besa
una pata

de conejo que le cuelga del pecho.

Un par de muchachos celebran goles
en el estadio, camino de vuelta a casa
aprovechan la oscuridad de un callejon

para darse un beso.

Hoy es un dia cualquiera.

Hibakusha

Peores cosas
ya han sido olvidadas.
Tarkovski

Tsutomu Yamaguchi se encontraba en Hiroshima en un viaje de
trabajo el dia 6 de agosto de 1945, cuando cay6 la primera bomba
atomica. Sufri6 quemaduras graves y pasé esa misma noche en
el hospital, aunque al dia siguiente pudo regresar a su casa en
Nagasaki. Alli cay6 la seqgunda bomba el 9 de agosto.

“He muerto dos veces y he nacido dos veces”, dice este hibakus-
ha, que en japonés significa persona bombardeada.

Me pregunto qué significado tendra todo eso, si sabemos que la
flecha lanzada nunca regresa a su arco, que todos debemos vivir
nuestra noche profunda del alma.

Todos somos victimas de la mala memoria, las advertencias nunca
han sido buenas contra la estupidez, y el miedo es como ir al
dentista: en la sala de espera estas aterrado, pero luego te dices
que no era para tanto.

Santo lugar es el pasado: Hiroshima y Nagasaki. Todos esos gritos
seran una cosa remota, arena en los bolsillos, algo que el viento
lleva en su escapada, una leyenda de los tiempos oscuros que se
cuenta para asustar a los nifos.

basta recordarte *Poemas del libro inédito Barrio Blues
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