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La mujer, la magia, el agua…

Aunque parezca tópico escribir esto, no resulta fácil en absoluto 
comenzar un artículo de estas características. Un pequeño y 
conciso ensayo en el que presentamos al lector una trama am-

plísima y ambiciosa: la de la mujer (tal vez fuera mejor decir “lo feme-
nino”1) ligada a uno de los ámbitos primigenios de la magia, el ámbito 
que la une a uno de los elementos primordiales de la Naturaleza: el 
agua. El agua, que ha sido, en las diferentes civilizaciones de Oriente 
y Occidente, un símbolo inequívoco de la fertilidad (y también de la 
destrucción); el líquido purísimo de donde —siguiendo un proceso u 
otro— surgía o se renovaba la vida sobre la tierra. Así, en numerosos 
puntos de la geografía mundial existen fuentes, pantanos, ríos o re-
gatos que tuvieron la capacidad de conceder la vida eterna, resucitar, 
otorgar sabiduría, etc. y un buen número de estos lugares estuvieron, 
según las creencias ancestrales, custodiados y regidos por hermosas 
mujeres que la tradición describía vistiendo blancos ropajes o exhi-
biendo pieles muy blancas.

El mitógrafo y poeta Robert Graves (1895-1985) ha definido de 
la siguiente manera a estas enigmáticas damas blancas:

Damas blancas, 
  damas de agua

lo femenino y el líquido elemento en el corpus 
de mitos y leyendas de Occidente y de Japón
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Libros

La Diosa es una mujer bella y esbelta con 
nariz ganchuda, rostro cadavérico, labios ro-
jos como bayas de fresno, ojos pasmosamente 
azules y larga cabellera rubia; se transforma 
súbitamente en cerda, yegua, perra, zorra, 
burra, comadreja, serpiente, lechuza, loba, ti-
gresa, sirena o bruja repugnante. Sus nombres 
y títulos son innumerables. En los relatos de 
fantasmas aparece con frecuencia con el nom-
bre de “La Dama Blanca”, y en las antiguas 
religiones, desde las Islas Británicas hasta el 
Cáucaso, como la “Diosa Blanca” (1983:29).

En este artículo vamos a tratar, pues, de 
damas blancas, de espíritus albos, de potencias 
sobrenaturales que, sustancialmente, entablan 
contacto con lo masculino de forma eventual 
en relaciones que no suelen tener un final feliz. 
Veremos que en algunas ocasiones emplean su 
belleza para seducir y condenar al hombre, aun-
que la tradición más antigua buscaba contraponer 
las naturalezas de los personajes protagonistas de 
las leyendas, diferenciándolos y oponiendo sus 
idiosincrasias, siendo siempre la mujer inmortal 
y el hombre mortal y blanco —o depositario, por 
un momento— del poder femenino.

Comenzaremos nuestro recorrido, a manera 
de preludio, en tiempos muy antiguos, en la época 
en la que los hombres aún se refugiaban y vivían 
en las cavernas. En algunos de estos abrigos na-
turales se han encontrado toscas representaciones 
pictóricas de mujeres, hechas con pintura blanca, 
junto a lo que podrían ser corrientes de ríos, sin 
que se haya podido identificar muy bien el signi-
ficado de dichas imágenes (tal vez podría ser una 
representación de la “madre primordial” junto al 
agua dadora de vida o la deidad protectora de al-
gún río),2 en cualquier caso, denota siempre una 
situación de poder y una función importante para 
la población que la inmortalizó. 

Dando un gran paso hacia adelante, sin sa-
lirnos aún de Occidente, observamos que la fértil 
mitología celta está plagada de referentes acuífe-
ros asociados a nombres de mujer, portadoras de 
naturaleza siempre divina. Uno de los más famo-
sos es el de Sulis, una diosa de carácter localista, 
misteriosa, relacionada con las aguas termales; 
en definitiva, una diosa de las aguas que poseen 
capacidades curativas, que, de cierta manera, “de-
vuelven la vida”. 

La diosa Brigit o Brighid, que más tarde fue 
asimilada y adoptada por el santoral cristiano 
(Santa Brígida, patrona de Irlanda), fue igual-
mente una antigua deidad ligada a las aguas, en 
concreto a la de varios pozos sagrados. Y Sequana, 
con quien las anteriores formarían una triada de 
diosas cuyos poderes van ligados al agua, sería la 
regente del río Sena, cuyo torrente, para los anti-
guos celtas, curaba infinidad de males. Lo mismo 
que se le atribuía a una diosa muy antigua, Danus, 
que daría nombre a corrientes tan importantes 
para el continente europeo como el mismísimo 
Danubio y que está presente en las tradiciones 
mitológicas rusas y de la India más antigua, con 
propiedades que la ligarían a “corrientes sonoras” 
o, incluso, a las “aguas del cielo”.

Del mismo modo, sin desviarnos de la tra-
dición céltica (y abarcando patrias tales como 
Irlanda o Escocia), de gran importancia han sido 
las leyendas que tienen como protagonistas a las 
banshee (lit. mujeres de los túmulos), mujeres de 
blanco que aparecen las más de las veces en un 
medio acuático, como ríos o lagos, para anunciar 
con su llanto y sus quejidos la muerte de alguien 
(normalmente la de algún notorio personaje per-
teneciente a uno de los clanes más poderosos).3 
Seres espectrales que no dejan de presentar ciertas 
concomitancias con las lavandeiras del folklore 
gallego y asturiano, las lamias o laminak vascas o, 
incluso, con las pontianak del folclore indonesio y 
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con algunas nagás de la religión hinduista, aque-
llas que moran en el lago Mana Sarovar, al que, 
según ciertos textos sagrados de dicha tradición, 
descienden para bañarse y purificarse los dioses. 
Donde las manchas interiores y los pecados se 
borran y dejan el espíritu completamente blanco 
para subir otra vez a los cielos. 

Una de estas hermosas mujeres fue la ninfa 
latina Albunea, quien, con su nombre, delata la 
estrecha unión entre las fuerzas de la naturaleza y 
el color blanco, que tal vez fuera el de la espuma 
de la corriente sulfurosa del manantial que tute-
laba, localizable cerca del Tívoli romano.

Ligadas al agua están, como decía, las lavan-
deiras asturianas, mujeres que, en una acepción un 
tanto diferente a la que recogen los libros mo-
dernos, son ancianas, por lo general con largas 
cabelleras blancas muy lisas. El viajero ha de te-
ner mucho cuidado si se las encuentra y —aun-
que emiten grandes voces y gritos desagradables 
mientras realizan su tarea— si perciben a algún 
caminante distraído le perseguirán hasta darle 
muerte, ahogándolo en el mismo río en el que 
lavan su ropa. Sin embargo, presentan una perso-
nalidad completamente diferente como protecto-
ras del bosque e, incluso, como protectoras de la 
comunidad, ya que si se produce algún incendio 
en el monte o en alguna aldea cercana, ellas, rá-
pidamente —y haciendo alarde de una porten-
tosa fuerza—, con sus palas para golpear la ropa 
desviarían el cauce del río para apagar las llamas. 
Como seres benefactores amparan a los niños y a 
los más ancianos cuando se pierden, guiándolos 
hasta sus hogares de nuevo, y suelen desaparecer 
luego entre los remolinos y la espuma de las co-
rrientes fluviales sin dejar rastro alguno.

Desplazándonos hasta el archipiélago hele-
no, una de las deidades griegas poco conocidas 
es la misteriosa Toōsa, diosa de las peligrosas co-
rrientes marinas que, tal vez, pudo ser incluso una 
sirena, la madre del famoso cíclope Polifemo que 
cantase Homero en su Odisea.

Y siguiendo con esta misma mitología, muy 
conocido es el pasaje en el que el joven Hilas, 
escudero de Heracles, es raptado por unas bellas 
ninfas que aparecen en la fuente Pegea, en Misia, 
y cautivan al joven con su belleza y sus dulces vo-
ces, un atributo que también parecen compartir 
estas damas del agua.

No hay, sin embargo, una especial profusión 
de temas relativos a la mujer y al agua en la tradi-
ción bíblica, salvo señalar que el término “pozo”, 
en hebreo clásico, es una palabra femenina y va 
ligada, indefectiblemente, al tema de la fecundi-
dad de la tierra.4

Las leyendas europeas 
en torno a las damas blancas
Comenzaremos este apartado dando unas breves 
pinceladas sobre el significado y la carga sim-
bólica que posee el color blanco. Encontramos, 
pues, que el actual vocablo “blanco/a”, en español, 
proviene del latín vulgar blancus, que a su vez de-
riva del germánico blank, que aporta unos intere-
santes matices de significado: brillar, resplande-
cer, refulgir, etc. Dicho verbo es la evolución del 
indoeuropeo bhel (brillar, quemar, fulgurar, pero 
también hinchar o crecer).

Si antes nos referíamos a los aspectos bené-
ficos de estas damas, en algunos casos han sido 
dotadas de una naturaleza cuando menos inquie-
tante, tal vez añadida por el paso del tiempo y la 
demonización por parte de la Iglesia Cristiana de 
todo lo que oliese a pagano, ya que en un princi-
pio fueron definidas como féminas bellas y esbel-
tas, para convertirse luego en seres huraños y feos, 
tal es el caso de las rusalki, presentes en la mito-
logía eslava. Estas jovencitas ligadas a los lagos y 
los ríos eran protectoras de estos lugares, aunque 
poseen también una parte tétrica, como espíritus 
irascibles, capaces de atacar a los viajeros que se 
adentran en la noche o a quienes despistan su ca-
mino. También podía suceder que si dicho viajero 
resultaba ser un joven apuesto lo hechizaban y lo 
llevaban con ellas a vivir al fondo del lago o del 
río donde habitase la rusalka; no en vano, a ellas 
se les ha atribuido en la antigüedad más de una 
desaparición inexplicable.

A manera de naif bisagra entre Oriente y 
Occidente incluyo aquí el ciclo de leyendas que 
tienen que ver con una diosa poco conocida en 
el panteón hindú, Ganga Mâi, que posee un pe-
queño templo erigido durante el siglo xviii en la 
región de Gangotrî. Es esta una tierra de peregri-
naje, como otras tantas citadas en este artículo; 
una zona de encanto mágico donde el color blan-
co, lo mismo que el líquido elemento, protagoni-
zan los paisajes que puede contemplar el viajero.
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Ganga Mâi es una diosa ligada a la purifi-
cación del alma y a la liberación de los pecados a 
través del agua, de las que lleva el sacro Ganges, 
más en concreto. En algunas leyendas de la tra-
dición hindú Ganga no sería sino la personifi-
cación del mismo agua purificadora recogida en 
un pote de tipo kamandalu por Brahmā, dios de 
la creación del universo. Como el resto de deida-
des femeninas que aquí se estudian, suele repre-
sentarse vestida de blanco, radiante y, en muchas 
ocasiones, también con su piel teñida por este co-
lor. Una hermosísima leyenda cuenta que Ganga 
se transformó en el río Ganges para limpiar los 
pecados de un rey mortal, que descendió desde 
los cielos y se asentó en la tierra con la ayuda del 
dios Shiva. Y con esta leyenda se constata otro 
elemento interesante: el del sacrificio de la mujer 
para salvar a un hombre, que es débil, menos ín-
tegro, que precisa de la sabiduría y del poder de la 
mujer, guardiana de saberes antiguos.

Japón: y, en el principio, fue el agua
El hermoso mito de la creación contado por la 
tradición sintoísta está muy imbricado con la 
presencia del agua como matriz dadora de vida.5 
En el principio, nada más surgir la materia de la 
que se harían todas las cosas de la tierra (mez-
cla blanda e informe eminentemente acuosa), los 
dioses Izanagi e Izanami comenzaron a revolver 
dicha masa empleando la punta de una lanza sa-
grada de la que, luego de esto, escurrieron varias 
gotas de agua de las que surgiría la primera isla 
de la nación nipona: Onogoro-shima (lit. La isla 
espontáneamente coagulada). Como no podía ser 
menos, en muchas de las ilustraciones que refle-
jan este instante trascendental, la diosa Izanagi 
muestra una vestimenta blanca, un color que se 
reserva en Japón para las ocasiones más solemnes, 
como bodas o funerales.

Aunque este ha sido el mito más conocido de 
cuantos van ligados a la mujer y al agua, existen 
en Japón muchos más, como el de las bellas hijas 
del mítico Rey Dragón, que vive bajo el mar y 
atesora unas poderosas bolas mágicas capaces de 
conceder deseos a quienes las posean.6 O pasajes 
y nombres de diosas sintoístas muy poco conoci-
das, como la enigmática Haya-Akizu Hime, que 
protege las desembocaduras de ríos y regueros en 
el país asiático.7 

Las yuki-onna de Japón
En un punto tan alejado de Occidente como es 
el País del Sol Naciente también detectamos un 
abultado corpus de leyendas en las que las pro-
tagonistas son mujeres muy relacionadas con el 
agua. Si bien son escasas las historias ambien-
tadas en pozos o ríos —ya que estos son poco 
abundantes en Japón—, una serie bastante am-
plia de cuentos y leyendas están ubicados en las 
costas del país, en lugares de aguas termales o en 
las zonas que, durante una gran parte del año, se 
cubren por la nieve inmaculada.

Tal vez la historia más famosa de todas, la 
más recordada aún en nuestros días en medios 
tan populares como el cine o el manga, sea la 
historia de la mujer de las nieves o yuki-onna, la 
misteriosa joven de piel blanca y aliento helador 
que se aparece a quienes se pierden caminando 
por los bosques. Como sucedía con otras mujeres 
de las leyendas occidentales, estas damas, vestidas 
siempre de blanco impoluto, parecen ser espíritus 
primordiales de la naturaleza, fuerzas ligadas a 
los elementos que se expresan en mitad de tor-
mentas de nieve o después de estas, y que ponen 

Dioses Izanagi e Izanami
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La Diosa es una mujer bella y esbelta 

con nariz ganchuda, rostro cadavérico, 

labios rojos como bayas de fresno, ojos 

pasmosamente azules y larga cabellera 

rubia; se transforma súbitamente en cerda, 

yegua (…), serpiente, lechuza, loba, 

tigresa, sirena o bruja repugnante. 

Robert Graves

en su punto de mira a hombres que vagan a 
solas por lugares alejados. 

La mujer de las nieves puede convertir-
se en nube o en niebla si se siente amenaza-
da y, en algunos relatos, los hombres que la 
vieron contaron que la encontraron desnuda 
sobre la nieve, sin muestras de frío, como si 
ese fuera su medio natural.

En una bella versión,8 recogida por el 
japonólogo Lafcadio Hearn (1850-1904) 
en su libro titulado Kwaidan: Stories and 
Studies of Strange Things, dos leñadores, uno 
anciano, Mosaku, y otro joven, Minokichi, 
deben refugiarse en una destartalada caba-
ña ante la súbita llegada de una tormen-
ta de nieve. Esa misma noche Minokichi 
presiente la llegada de una hermosa joven. 
Con su helador aliento la misteriosa mu-
jer mata a Mosaku, pero cuando se acerca a 
Minokichi le dice que se salvará, ya que es 
joven y apuesto, mas le pone la condición 
de que jamás ha de decir a nadie lo que ha 
pasado en la choza. Con el paso del tiempo, 
el joven leñador se casará con una mucha-
cha de nombre Oyuki (Nieve), con la que 
tendrá descendencia. Su vida transcurre fe-
liz, en un hogar carente de sobresaltos, sal-
vo que su esposa parece no envejecer nunca. 

Una noche, cuando los niños están ya 
dormidos, Minokichi decide confesar a su 
mujer lo que le sucedió años atrás duran-
te la tormenta de nieve. Entonces ella le 
declara que es la yuki-onna con la que se 
encontró y a la que le prometió que nun-
ca hablaría de lo sucedido. Aunque desea 
acabar con su vida, por el bien de sus hijos 
decide no hacerlo. Pide que cuide de ellos 
y desaparece rápidamente, sin dejar huellas 
sobre el suelo, como si no tuviese pies.

Este personaje tan conocido por los 
japoneses, que parece advertir sobre los 
encantos de lo desconocido, usando para 
ello a la mujer, ladina y caviladora, ha ra-
mificado en la cultura popular en un sin-
fín de mujeres que muestran estas mis-
mas características y, en ocasiones, otros 
tantos atributos terribles. Tal es el caso de 
Mizore Shirayuki, un personaje salido del 
manga de Akihisa Ikeda titulado Rosario + 
Vampire. Como digna mujer de las nieves 
que es, Shirayuki posee un aliento capaz 
de congelar a sus adversarios y una piel 
blanquísima.

Otra leyenda que se ha trasmitido de 
forma oral durante siglos, pero que también 
ha saltado a otros medios artísticos, como el 
importantísimo teatro Noh, ha sido la de la 
doncella celestial o Hagoromo (lit. El manto 
de plumas). Hagoromo es una leyenda muy 
hermosa, que tiene multitud de variantes 
a lo largo del país asiático. Algunos folclo-
ristas la han encuadrado dentro del grupo 
de las “doncellas cisnes”,9 en donde podrían 
ubicarse, por ejemplo, algunos pasajes rela-
cionados con las valquirias germanas. Así, 
comprobamos que la protagonista es una 
joven agraciada, de piel blanca, virgen, po-
seedora de un instrumento mágico (en este 
caso el manto de inmaculadas plumas de 
cisne), que cobra una especial relevancia en 
un lugar relacionado con el agua: el cau-
ce de un río en estos casos, el lugar donde 
transcurrirá la acción principal del relato. 

Una variante de esta leyenda nipona es 
aquella que troca el animal que encierra en 
realidad el cuerpo de la doncella, una gru-
lla en muchos casos. Otra vez un animal de 
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blancos plumajes, muy ligado a los humedales, a 
los ríos y a las costas. 

En estas leyendas japonesas cabe destacar 
que el lugar elegido para el descanso de estas enti-
dades femeninas sobrenaturales es siempre algún 
río, donde un curioso campesino o leñador las 
descubre en pleno baño y roba su manto mágico, 
por lo que no podrán retornar a su lugar de origen 
hasta que vuelvan a recuperarlo. En el nudo de 
estas leyendas veremos cómo la mujer sufre ante la 
pérdida de su objeto de poder y por ello se duele, 
cantando o declamando muy conmovedoras can-
ciones. En muchas de estas versiones, después de 
ejecutar dichas danzas y cantos, tras apiadarse el 
hombre, vuelve a ascender a los cielos, retornando 
para siempre a su lugar de origen.

La mayoría de las leyendas concernientes a 
las yuki-onna —y no tanto las relacionadas con 
Hagoromo— vendrían a enclavarse en el círculo 
de los yūrei, espíritus que no han encontrado la 
paz después de su muerte y vienen al mundo de 
los vivos para atormentarnos. Uno de esos espí-
ritus sería el fantasma de la geisha Oyuki10 (de 
idéntico nombre a la de la mujer de las nieves 
recogida en el libro de Hearn), amante del pintor 
Maruyama Okyo, a quien se le aparecía con el 
cabello despeinado y vistiendo un sutil kimono 
blanco. Así la retrató en una célebre acuarela de 
1750, que está considerada una de las primeras 
pinturas con dicha temática fantasmagórica. 

En el siempre fértil ámbito de las leyendas 
urbanas niponas, en nuestros días es muy famo-
sa aquella que habla de la temible Hanako-san,11 
una adolescente que se suicidó en un institu-
to después de haber sufrido un sostenido acoso 
escolar. Siempre se manifiesta en los cuartos de 
baño de estos centros y siempre hay un goteo de 
agua que presagia su aparición. En una versión 
local, la de la prefectura de Iwate, después de in-
vocar a Hanako-san, unas amenazantes manos 
blancas surgirían de la puerta del baño con la in-
tención de atrapar y ahogar a quien la llama.

Coda
Con una intención eminentemente expositiva, a 
lo largo de estas pocas páginas hemos tratado de 
introducir al lector en el mundo de los espíritus fe-
meninos relacionados con el agua, el elemento más 
necesario para el ser humano, sin el cual nuestra 

existencia habría sido imposible. Una ligazón que 
nos habla de magia y de fertilidad, dos atribu-
tos eminentemente femeninos, tanto en Oriente 
como en Occidente, lo que nos llevaría a pensar en 
zonas comunes a lo largo del orbe, y en una aldea 
global que reuniría creencias, mitos y leyendas de 
todo el mundo, haciendo válida la acepción de un 
cartulario no tan extenso, donde viven pueblos no 
tan separados unos de otros, con coincidencias en 
su idiosincrasia y con más elementos que los unen 
que aquellos que los separan. 

Fernando Cid Lucas (España)
Miembro de la Asociación Española de Orientalistas. 
Universidad Autónoma de Madrid.
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Notas
1 Véanse las interesantes ideas recogidas en Pérez Valverde, 
Cristina (2006). 
2 Véase el libro de Curtis (2006).
3 En efecto, tradicionalmente se cree en Irlanda y en Escocia 
que cada familia o clan tiene otorgada una banshee en con-
creto, con su correspondiente nombre y su descripción física 
y psíquica.
4 Véase http://www.tubiblia.net/search/el+pozo.
5 Véase Rubio y Moratalla, Rumi (2008).
6 Tema que también aparece en Japón, en el famoso manga 
y en su posterior adaptación animada Dragon Ball, de Akira 
Toriyama.
7 A este kami, tan poco conocido en Occidente, solo lo he 
podido ver citado con sus atribuciones hídricas en Viegnes 
(2003: 183).
8 Al parecer, como el mismo autor explica en el prólogo al 
volumen, fue un granjero de la región de Musashi quien le 
transmitió esta historia.
9 Véase, por ejemplo, el conocido libro de Antti (1961).
10 Yuki significa nieve (aparece el color blanco de nuevo) y 
O- es la partícula honorífica japonesa para nombres, palabras 
puramente niponas, etc. 
11 Al parecer, esta leyenda comenzó a popularizarse en la déca-
da de los años cincuenta del siglo xx.
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