Job II

Job, ¢sigues ahi, tu carne herida al viento,
la amargura derramada sobre tus rodillas?

Ahora te hundes, te pierdes cada vez
mas abajo
—o0 mas arriba, yo no sé, ;hacia dénde
crece el dolor, Job?

Y cada casa que acaba muere de pie.

La gracia austera de los pasos que diste
te hizo feliz, ;no lo recuerdas?

Pero esta tarde, ;quién afina el oido para oir
tu juicio?
No tus amigos, pocos y pretenciosos;

mas todo secretamente fortalece
en el gozo y en la pena. Y alguien escucha.

Yo lavaré tus pies con leche, aunque
esté rancia.
¢De cual castigo hablas, de cual premio?

Sobreabundancia has tenido,
¢la percibes también mientras sufres?

T4, el mas recto entre todos, a la distancia
me muestras en qué consiste

una cierta verdad del infortunio

—vy tu llaga se purifica.

De repente, hay un olor a jazmin tan intenso
esta noche.

Ya no esperabas nada ni a nadie, ;no es cierto?

Y de la ceniza retorna un aleteo fragante.

* % %

De: La fuente blanca, bid&co editor, Caracas, 2012



Tu padre no te espera ya. Entre cabras
y perros fue olvidando todo aquello
que alguna vez le perteneci6 incluida tu
fama y el dltimo beso.

Tu casa es una trinchera de gatos
despellejados. La cama que plantaste
con tanto esfuerzo en el atico, bordeando
al mejor de los arboles, es ahora
el lugar donde copulan palomas para que
nazcan insectos.

Tu hijo se me perdid en el vientre,
no tendra que enterrarte.

;Cuantos pueblos liberaste? ;Qué haras
con tanta medalla,
tantisima joya obtenidas del saqueo?
Ningin mueble quedd para adornarlo
con alguno de tus dorados trofeos.

Vienes de la guerra y qué encuentras: una
carreta llevandome.

* % %

De: Casa de polvo, Pequeiia Venecia, Caracas, 2000

{ % Poesia }

El regreso

Ha terminado el destierro, estas en casa.
He aqui la luz de tu lampara propia.

Recuerda

sacudir la arena

del desierto

que traes en los zapatos

beber el té

. tanto tiempo vedado

. arrellanarte en la cama

abrigada

calmar la euforia
descansar
del viaje inhéspito, helado.

* k%

Poema inédito, 2013



Y todo lo que veia respiraba

A Nelson Rivera

Que mi reverencia alcance a la mas
pequena cosa.
Que sea capaz de mirar a su centro y sentirme
confortada, germinar contenta a su quietud
permanente entre lo distante y asible.

Una lagartija bordea la puerta de mi
estudio, se esconde,
dejarla estar como alguien mas mi lampara
de papel de arroz,
el canto de los grillos mi anillo a la llegada
inminente del verano.

La palabra atrae a la palabra como la
dulzura a la dulzura
es la ley de lo posible anidando en la verdad
de lo deseado.

;Siguen despiertas las azucenas de

pie la casa?

Nada se echa de menos, la soledad
acompaia, he alli mi sofa, mi vaso,
la corona de lentejuelas doradas
rodeando el rostro del Gran Nifio,

atras la biblioteca ordenada, acogedora y lo

que es ligero

se aviene con lo pesado y lo acontecido con

lo que espera.

Pacifica apacible digo ahora
tallo memoria libro icono y quedan
santificados.

Esta también lo que no se aviene. Respira.
Nada puede evitarlo.
Yo me arrodillo.

Aun sin azucenas, los cimientos siguen ahi
la casa, mi arbol
una hoja con sus filamentos de oro.

Desalojar los adjetivos de la pena es un
trabajo. Hay que hacerlo.

Extranjera, a gusto entre lo exiguo,
completa.

A toda forma natural, flor o fruto o
roca, / incluso a las piedrecitas que
cubrian la calzada, / les concedi una
vida moral: les vi sentir / o los uni a
un sentimiento: la inmensa masa /
yacia en un alma ligera / y todo lo
que veia respiraba con sentido interno.
William Wordsworth, “El preludio”

* k%

Poema inédito, 2013



En plena proa, de cara al helado viento

Islandia lentamente se te acerca. No es simple imagen.
He alli sus peces congelados, su polo blanco
golpeandote la frente. ;Pensaste acaso en montaiias,
difusa luz amarilla?

Si nadie te recibe, no te creas engafiada. Asi es Islandia.
Sin lugar para un té rojo que te apacigiie el frio.

Sin pefiascos imponentes ni riachuelos

a no ser esas cascadas de hielo que desde aqui divisas.

Glacial de perfecta anatomia, quien ha llorado entre su niebla
sabe que noche tras noche una lumbre polar
desanda entre los barcos astillados de sus muelles.

Y se cuentan historias
de naufragios que solo el aire descubre, ballenas con sangre
congelada en la boca.

No deshagas maletas en Islandia. Da un golpe de timén
a esa luz blanca que todo lo enceguece. Y si entras,

si a pesar de todo desembarcas, aprende que la muerte
es apenas una mirada quieta e ingravida.

* %k

De: Casa de polvo, Pequeiia Venecia, Caracas, 2000
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Lo irreal intacto en lo real devastado.

René Char

* k%

Entre los brazos se recogen y un rumor de hojas
sin fin los arrastra. Ya estan aqui las mareas de

los signos humedos y frescos. Nombran el peso :
de una boca y la duracién en la que han sucedi- :

do los desgarros. Nombran las heridas por don-
de el deseo aventur6 la desobediencia. Nombran
las dos caras de un solo enigma y anuncian la

perfeccion del silencio. Duermen los cuerpos. No
se sabe aln si despertaran para el anhelo o el

desdén.

* %%

Estan cautivos en el éxtasis y se acarician en los
resguardos de un invierno aspero. Reciben con
fijeza la luz del blanco nocturno. Es bello enlo-
quecer en el oro que la noche esplende. Aqui el
silencio mana y se reconcilia con el abandono.

* % %

Fundirse en los rostros mas bellos. No en los que
surgen del rayo implacable de la mascara, sino
en los mas oscuros, en los rostros que se sus-
traen a la multiplicacién errénea del simulacro.
Fundirse en el ritmo de las noches, cuando los
insectos proclaman su vertical suspenso, y aban-
donan su habitual forma de ir en estridencia,
con alas de fragil interrogacion. Y a la menor se-
fial del deseo, en la minima ceremonia de la car-

- ne enhiesta, abalanzarse en el cuerpo, escurrirse
- en su claridad, mas alto cada vez y en desorde-

nada obediencia. Y defender el ritual de los se-
cretos en la corriente inmovil de las posesiones,

. para que en un atajo subterraneo los cuerpos se
. proyecten sedientos, al dorado camino donde se

acoplan los arroyos seminales, con la fuerza de
las usurpaciones, con las mordeduras inscritas
en el lomo, bajo el brillo desolado y la dura ma-

. teria de las pesadillas.



*kk

Sin duracién en las hojas, sin duraciéon en las
piedras, la luz avanza con adherencia torpe. Los
lugares en los que esta luz reposa son los luga-
res de la desaparicién. En las mafianas mas cla-

ras, cuando todos los rios descienden virgenes, :
a esta luz apacible se le impone el error fatal de
los condenados al desencuentro. Es la misma luz
que tiene en contra no el deleite de las pieles '
sedientas, sino el muro descomunal de ese suefio

todavia sin deglutir en las horas primarias. Es = Han sido tragados otra vez por la oscuridad. Y

. son pacificos ante las fieras nocturnas. Ya se re-

la luz que asiste en los placeres de la materia,
justo antes de que en los cuerpos se hayan so-
lidificado, al borde de las fauces y por entre los
acoplamientos, cada uno de los torrentes que se
mezclaron en el hervidero del yo. Es la luz que
sopla de donde ha escapado la sustancia del de-
seo bajo el signo de la tortura, y su torpeza es la
pérdida de la distraccién.

* %%

duce al interior de los frutos. Estan presos en la
locura de los hongos. Ni siquiera el aroma del
rosal ocultara el detritus para el que estan desti-
nados. No saben que cosechan la traicién.

Pokkk

. ¢Como pueden mirarse con indiferencia un par
. de animales sosegados? ;Como pueden suponer-
. se colmados dos cuerpos a los que se les impone

la transparencia de unos labios expertos en vér-
tigos y desapariciones? Han morado lo suficiente
en el deseo como para olvidarse. Pueden escapar
a la opacidad de una noche, y luego sobrepo-
nerse a la fugacidad. Pueden dejarlo todo, sumi-
dos en el residuo de un cauce blanco entre las
manos. Que la humedad preserve esta serenidad
de los cuerpos y que no se extinga la luz en la
posterioridad de la eyaculacion.

*kk

conocen en el nombre impuro de las traiciones.
Los aromas en los que consultan la nostalgia es
materia aborrecible. Se dejaran seducir por las
palpitaciones del bosque como lobos que cohabi-
tan la irritacion. Indiferentes al 6xido y al olvi-
do, de la verdad solo conservan la lagrima.

Pokkk

La posibilidad es acechanza y pervive en la in-

Bordean el lago. Advierten que es el verano de - clinacion de unos parpados. ¢Después de la som-

los nacimientos. Una mdsica de pajaros los con- = Dra, quién participara de los falsos instantes? Ya

. separados e imprecisos arribaran al acido nombre

de la desaparicion.

* %%

Ante la ausencia y el olvido inminente la liber-
tad es otra dadiva de la destruccién, como la luz
y el perfume de un arbol simplificado.
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