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Job, ¿sigues ahí, tu carne herida al viento,
la amargura derramada sobre tus rodillas?

Ahora te hundes, te pierdes cada vez 
   más abajo
—o más arriba, yo no sé, ¿hacia dónde  
     crece el dolor, Job?

Y cada casa que acaba muere de pie.

La gracia austera de los pasos que diste
te hizo feliz, ¿no lo recuerdas?

Pero esta tarde, ¿quién afina el oído para oír  
    tu juicio?
No tus amigos, pocos y pretenciosos;

mas todo secretamente fortalece
en el gozo y en la pena. Y alguien escucha.

Yo lavaré tus pies con leche, aunque
    esté rancia.
¿De cuál castigo hablas, de cuál premio?

Sobreabundancia has tenido,
¿la percibes también mientras sufres?

Tú, el más recto entre todos, a la distancia
me muestras en qué consiste
una cierta verdad del infortunio
—y tu llaga se purifica.

De repente, hay un olor a jazmín tan intenso   
    esta noche.
Ya no esperabas nada ni a nadie, ¿no es cierto?
Y de la ceniza retorna un aleteo fragante.

***
De: La fuente blanca, bid&co editor, Caracas, 2012



Teresa Casique Poesía

Tu padre no te espera ya. Entre cabras
    y perros fue olvidando todo aquello
que alguna vez le perteneció incluida tu  
        fama y el último beso.

Tu casa es una trinchera de gatos    
     despellejados. La cama que plantaste
con tanto esfuerzo en el ático, bordeando  
 al mejor de los árboles, es ahora
el lugar donde copulan palomas para que  
   nazcan insectos.

Tu hijo se me perdió en el vientre, 
 no tendrá que enterrarte.

¿Cuántos pueblos liberaste? ¿Qué harás 
         con tanta medalla, 
tantísima joya obtenidas del saqueo?      
        Ningún mueble quedó para adornarlo 
con alguno de tus dorados trofeos.

Vienes de la guerra y qué encuentras: una  
  carreta llevándome.

***
De: Casa de polvo, Pequeña Venecia, Caracas, 2000

El regreso 

Ha terminado el destierro, estás en casa.
He aquí la luz de tu lámpara propia.

Recuerda 
sacudir la arena
del desierto
que traes en los zapatos

beber el té
tanto tiempo vedado

arrellanarte en la cama
abrigada

calmar la euforia
descansar
del viaje inhóspito, helado. 

***
Poema inédito, 2013



Y todo lo que veía respiraba

A Nelson Rivera

Que mi reverencia alcance a la más 
  pequeña cosa.
Que sea capaz de mirar a su centro y  sentirme 
confortada, germinar contenta a su quietud 

permanente entre lo distante y asible. 

Una lagartija bordea la puerta de mi   
  estudio, se esconde, 
dejarla estar como alguien más mi lámpara  
   de papel de arroz, 
el canto de los grillos mi anillo a la llegada  
      inminente del verano.

La palabra atrae a la palabra como la   
  dulzura a la dulzura
es la ley de lo posible anidando en la verdad  
           de lo deseado.

¿Siguen despiertas las azucenas de 
   pie la casa?
Nada se echa de menos, la soledad  
 acompaña, he allí mi sofá, mi vaso,  
 la corona de lentejuelas doradas  
 rodeando el rostro del Gran Niño,
atrás la biblioteca ordenada, acogedora y lo  
   que es ligero 
se aviene con lo pesado y lo acontecido con  
   lo que espera.

Pacífica apacible digo ahora
tallo memoria libro icono y quedan   
  santificados.

Está también lo que no se aviene. Respira.  
  Nada puede evitarlo.
Yo me arrodillo.

Aun sin azucenas, los cimientos siguen ahí
la casa, mi árbol
una hoja con sus filamentos de oro.

Desalojar los adjetivos de la pena es un  
  trabajo. Hay que hacerlo.

Extranjera, a gusto entre lo exiguo,   
   completa.

A toda forma natural, flor o fruto o 
roca, / incluso a las piedrecitas que 
cubrían la calzada, / les concedí una 
vida moral: les vi sentir / o los uní a 
un sentimiento: la inmensa masa / 
yacía en un alma ligera / y todo lo 
que veía respiraba con sentido interno. 
William Wordsworth, “El preludio”

***
Poema inédito, 2013
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En plena proa, de cara al helado viento
Islandia lentamente se te acerca. No es simple imagen.
He allí sus peces congelados, su polo blanco
golpeándote la frente. ¿Pensaste acaso en montañas,
difusa luz amarilla?

Si nadie te recibe, no te creas engañada. Así es Islandia.
Sin lugar para un té rojo que te apacigüe el frío.
Sin peñascos imponentes ni riachuelos
a no ser esas cascadas de hielo que desde aquí divisas.

Glacial de perfecta anatomía, quien ha llorado entre su niebla
sabe que noche tras noche una lumbre polar
desanda entre los barcos astillados de sus muelles.  
   Y se cuentan historias
de naufragios que solo el aire descubre, ballenas con sangre
congelada en la boca.

No deshagas maletas en Islandia. Da un golpe de timón
a esa luz blanca que todo lo enceguece. Y si entras,
si a pesar de todo desembarcas, aprende que la muerte
es apenas una mirada quieta e ingrávida.

***
De: Casa de polvo, Pequeña Venecia, Caracas, 2000
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Lo irreal intacto en lo real devastado. 

René Char 

*** 

Entre los brazos se recogen y un rumor de hojas 
sin fin los arrastra. Ya están aquí las mareas de 
los signos húmedos y frescos. Nombran el peso 
de una boca y la duración en la que han sucedi-
do los desgarros. Nombran las heridas por don-
de el deseo aventuró la desobediencia. Nombran 
las dos caras de un solo enigma y anuncian la 
perfección del silencio. Duermen los cuerpos. No 
se sabe aún si despertarán para el anhelo o el 
desdén. 

*** 

Están cautivos en el éxtasis y se acarician en los 
resguardos de un invierno áspero. Reciben con 
fijeza la luz del blanco nocturno. Es bello enlo-
quecer en el oro que la noche esplende. Aquí el 
silencio mana y se reconcilia con el abandono. 

*** 

Fundirse en los rostros más bellos. No en los que 
surgen del rayo implacable de la máscara, sino 
en los más oscuros, en los rostros que se sus-
traen a la multiplicación errónea del simulacro. 
Fundirse en el ritmo de las noches, cuando los 
insectos proclaman su vertical suspenso, y aban-
donan su habitual forma de ir en estridencia, 
con alas de frágil interrogación. Y a la menor se-
ñal del deseo, en la mínima ceremonia de la car-
ne enhiesta, abalanzarse en el cuerpo, escurrirse 
en su claridad, más alto cada vez y en desorde-
nada obediencia. Y defender el ritual de los se-
cretos en la corriente inmóvil de las posesiones, 
para que en un atajo subterráneo los cuerpos se 
proyecten sedientos, al dorado camino donde se 
acoplan los arroyos seminales, con la fuerza de 
las usurpaciones, con las mordeduras inscritas 
en el lomo, bajo el brillo desolado y la dura ma-
teria de las pesadillas. 



David Marín-Hincapié
*** 

Sin duración en las hojas, sin duración en las 
piedras, la luz avanza con adherencia torpe. Los 
lugares en los que esta luz reposa son los luga-
res de la desaparición. En las mañanas más cla-
ras, cuando todos los ríos descienden vírgenes, 
a esta luz apacible se le impone el error fatal de 
los condenados al desencuentro. Es la misma luz 
que tiene en contra no el deleite de las pieles 
sedientas, sino el muro descomunal de ese sueño 
todavía sin deglutir en las horas primarias. Es 
la luz que asiste en los placeres de la materia, 
justo antes de que en los cuerpos se hayan so-
lidificado, al borde de las fauces y por entre los 
acoplamientos, cada uno de los torrentes que se 
mezclaron en el hervidero del yo. Es la luz que 
sopla de donde ha escapado la sustancia del de-
seo bajo el signo de la tortura, y su torpeza es la 
pérdida de la distracción. 

*** 

Bordean el lago. Advierten que es el verano de 
los nacimientos. Una música de pájaros los con-
duce al interior de los frutos. Están presos en la 
locura de los hongos. Ni siquiera el aroma del 
rosal ocultará el detritus para el que están desti-
nados. No saben que cosechan la traición. 

*Selección de poemas del libro Remanencia 
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*** 

¿Cómo pueden mirarse con indiferencia un par 
de animales sosegados? ¿Cómo pueden suponer-
se colmados dos cuerpos a los que se les impone 
la transparencia de unos labios expertos en vér-
tigos y desapariciones? Han morado lo suficiente 
en el deseo como para olvidarse. Pueden escapar 
a la opacidad de una noche, y luego sobrepo-
nerse a la fugacidad. Pueden dejarlo todo, sumi-
dos en el residuo de un cauce blanco entre las 
manos. Que la humedad preserve esta serenidad 
de los cuerpos y que no se extinga la luz en la 
posterioridad de la eyaculación. 

*** 

Han sido tragados otra vez por la oscuridad. Y 
son pacíficos ante las fieras nocturnas. Ya se re-
conocen en el nombre impuro de las traiciones. 
Los aromas en los que consultan la nostalgia es 
materia aborrecible. Se dejarán seducir por las 
palpitaciones del bosque como lobos que cohabi-
tan la irritación. Indiferentes al óxido y al olvi-
do, de la verdad solo conservan la lágrima. 

*** 

La posibilidad es acechanza y pervive en la in-
clinación de unos párpados. ¿Después de la som-
bra, quién participará de los falsos instantes? Ya 
separados e imprecisos arribarán al ácido nombre 
de la desaparición. 

*** 

Ante la ausencia y el olvido inminente la liber-
tad es otra dádiva de la destrucción, como la luz 
y el perfume de un árbol simplificado.


